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LES MORTICOLES 


PREMIÈRE PARTIE 


CHAPITRE PREMIER 


On se 'fie rarement aux récits des voyageurs : c'est un 
soupçon commode, qui dispense d'étudier et de lancer des 
pierres dans les élangs mornes de l'esprit. Aussi n'es- 
sayerai-jepasde convaincre un lecteur trop rétif. S'il pense 
ce livré mensonger, qu'il le ferme et le jette. Je parle pour 
l^s autres, ceux qui ont. confiance et cherchent à s'in- 
struire. 

Je m'appelle Félix Canelon. Si je m'observe au miroir, 
je retrouve sans trop de peine, sous le vieillard d'aujour- 
d'hui, le jeune homme que |?aimaiâ tant, aux regards vifs, 
au nez busq^-^» aventureux, à l'àrae inquiète niais ardente. 
J'ai maintem * "'^nt cinq ans, bon pied, bon œil, excel- 
lent estomac, femme adorée, deux enfants septuagé- 

.etits-fils et petites-filles et douze arrière- 

^nt ma joie. Ce sont conditions d'optimisme 

x\ veut raconter sans fiel des aventures 

ureuses, car le défaut de ces sortes d'en- 

vent de teindre de vieux événements avec 

^a n'attribuera donc ma vivacité qu'à 
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celle de mes souvenirs. Pour quelques heures, la fièvre de 
mon ajlolescence va renaître. Qu'elle soit la bienvenue ! 

J'étais un solide gas de dix-sept ans. J'habitais avec les 
miens une chère petite maison, près des faubourgs tumul- 
tueux et de la mer bruissante. J'avais reçu rhabituelle 
éducation de notre cité, laquelle, j'ai pu m'en convaincre 
au cours de mes voyages, est certes la meilleure de 
toutes. Chacun se porte bien, respire un air alerte, fait 
son devoir en chantant. Fils d'artisans, j'allais à l'école 
deux heures par jour. On m'y apprenait surtout à aimer 
mon semblable, à honorer la Providence, à arracher de 
mon cœur les sentiments mauvais qui poussent dans les 
prairies naturelles de la sagesse et de la joie : « Vous ve- 
nez ici, nous disait notre excellent maître, moins pour 
étudier' des sciences vaines et précaires que pour faire 
votre toilette morale et sentir en tout la beauté. » Ensuite 
je m'occupais à domicile de notre agréable métier qui 
consiste à tresser des corbeilles et menus objets de van- 
nerie. Le reste du temps je jouais, je me promenais, je 
faisais des lectures. Le malheur fut que plusieurs de celles- 
ci traitaient de voyage et de navigation. Elles m'animèrent 
tellement que je suppliai mon père de me laisser courir 
un peu le monde avant de m'engager pour toujours dans 
la vie familiale. Il eut la faiblesse d'y consentir. 

Je m'embarquai sur le Courrier, grand navire qui fai- 
sait le commerce avec les contrées les plus lointaines. 
Il y avait à bord trente matelots et dix comptables dont 
j'étais. Le capitaine, un brave homme râblé, au visage 
rouge et jovial, nommé Sanot, manquait d'expérience, car, 
après une première escale, il perdit complètement sa 

route et nous parcourûmes cinquante-six jours 

libre et désolée, réduits à consommer en partie 
dont nous comptions faire le trafic. Nous comi... 
perdre courage quand la terre fut enfin signalé 

Un petit point qui grossit vite vint à notre renc. 
quelque distance il stoppa et nous fit certains sicrr"* 
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convention; mais nous n'y comprîmes rien, fatigués que 
nous étions et surpris par l'extraordinaire aspect du mes- 
sager. C'était une galère sombre, qui portait un immense 
pavillon noir sur lequel était gravée une tête de mort 
d'une blancheur éclatante. Le désarroi de nos esto- 
macs, l'inquiétude et la vue de cet angoissant navire 
nous rapprochèrent du surnaturel tellement que mes 
camarades frissonnaient et que moi-même j'entendais le 
bruit de castagnettes dans mes mâchoires. Alors le capi- 
taine qui, s'il savait très mal la conduite pratique d'un 
bâtiment, avait des lumières étendues, nous dit d'une 
voix rassurante : «Je connais ces couleurs; encore qu'elles 
soient lamentables, elles nous présagent un heureux 
destin. C'est le drapeau des Morticoles et nous touchons 
à leur pays; nul havre plus sain ne pouvait s'offrira nos 
corps délabrés. » Et, tandis qu'une étroite embarcation se 
détachait du bâtiment, noire elle-même et portant en petit 
le pavillon à tête de mort, Sanot nous donna quelques 
détails sur cette contrée où nous avait dirigés son igno- 
rance : « Les Morticoles sont des sortes de maniaques et 
d'hypocondriaques qui ont donné aux docteurs une abso- 
lue prééminence. D'après ce qu'on m'a dit d'eux, leur 
Faculté de médecine est à la fois un parlement, une diète 
et une cour de Justice. Les seuls monuments sont des 
hôpitaux et chacun y suit un régime. Bientôt, au reste, 
nous serons renseignés. » 

La chaloupe approchait du bord; elle accosta douce- 
ment, et montèrent sur le pont quatre inoubliables per- 
sonnages. L'un d'eux marchait en avant, à petits pasj 
détaché du groupe, comme pour nous prévenir du rôle ca- 
pital qu'il jouerait dans notre séjour. Il était de taille 
moyenne, possédait une figure fade et louche, deux yeux 
ternes qui regardaient de côté, une moustache tombant 
vers la barbe, laquelle convergeait en pointe fine, l'en- 
semble d'une couleur indécise et pisseuse. Car le poil de 
cet homme dissimulait son âge, comme son âme dissimu- 
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lait tout, et sa sueur elle-même devait être d'hypocrisie. 
Les trois dévots mannequins qui l'escortaient, comme lui 
revêtus de longues redingotes obscures, qu'aucun linge 
n'égayait, composaient leurs têtes sur celle de leur patron 
et, quoique beaucoup plus jeunes, aspiraient au même 
aspect vague. I^Jous nous rangeâmes le long des sabords 
aussi régulièrement que nous le permettait la fatigue. Le 
capitaine, s'avançant, ôta son béret et s'apprêta à recevoir 
aimablement les visiteurs; mais, comme il ouvrait la 
bouéhe, le délégué chef lui coupa la parole d'une voix 
sèche, flûtée, cependant fort nette : € Nous sommes les 
envoyés' sanitaires de la Morticolie où la direction de* votre 
vaisseau vous porte à atterrir. Vous avez devant vous le 
propre président de toutes les commissions consultatives 
d'hygiène et de préservation antiseptiques, le docteur 
Crudanet, membre secrétaire des huit Académies officielles, 
de la Chambre haute et basse, du Bureau de la santé sur 
terre, sur mer et dans l'air, spécialiste en plusieurs fa- 
cultés spéciales, telles qu'yeux, nez, oreilles, langues, 
pieds, dents, et généraliste génial quant à l'ensemble de 
ces facultés. Nous devons procéder, mes aides et moi, à la 
formalité de la quarantaine, visiter vos hommes et le bâti- 
ment, accomplir enfin notre devoir strict d'inquisition et 
de réquisition sanitaires, ainsi qu'il ressort des règlements 
6, 24, 46, 68, 232, 713, 945, 2629 du code des Morticoles, 
dont j'ai publié il y a deux ans une nouvelle édition por- 
tative. » 

Sur ce,' l'orateur s'inclina^ ceux qui le suivaient s'incli- 
nèrent, et chacun garda son sérieux, car nous avions tous 
le pressentiment de quelque chose de sinistre. Seul le 
capitaine fit bonne mine : <c Docteur, je me soumet! 
sèment à une formalité qui me permet de conna 
haut dignitaire tel que vous. Ce navire est à vos ordre 
que son équipage. Scrutez, regardez, interrogez, et ^ 
dure qiie soit l'hypothèse d'une quarantaine, âpre 
tigues et les' ennuis d'une traversée périlleuse, n( 
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obéirons ponctuellement. » Les trois aides- plus jeunes 
eurent un narquois, plissement des lèvres qui signifiait 
sans doute Timpossibilité de ne pas obéir, et, jetant les 
yeux sur la galère venue à notre rencontre, j*y vis étince- 
lei* de place en place des rangées de canons fort persua- 
sives. 

Cependant un doux soleil ridait la mer de sourires et 
nous espérions la fin.de nos tribulations. Le délégué Cru* 
danet ne sourit pas, lui. Il envoya un de ses acolytes 
chercher dans la chaloupe un grande «boîte noire au lu-< 
gubre blason des Morticoles. II. l'ouvrit avec précaution 
sur le pont que balançait le remous de courtes vagues 
clapotantes. Le capitaine était descendu s'occuper de 
quelque besogne et nous restions, les quarante hommes 
d'équipage, en face de ces quatre inquiétantes énigmes. 
Leur chef choisissait parmi sa caisse une variété de bizarres 
appareils qui encombraient ses mains menues et pâles, si 
bien que je m'avançai pour le débarrasser. Alors il eut un 
sursaut brusque et un regard si farouche que je reculai. 
II se rapprocha. Sans mot dire, il m'entoura le cou et les 
poignets de tubes de caoutchouc, lesquels communiquaient 
à une boite qu'il me plaça sur le dos. Puis il me fît tous- 
ser, cracher, renifler, compter, observant sa manivelle 
avec une attention extrême : saisi de crainte et stupide, 
je ne I)ougea's pas plus qu'un mort. Cependant ses aides 
traitaient de même façon mes camarades. Ensuite on 
nous enjoign: ''^ nous tenir tous sur un pied en fermant 
les yeux. On is saupoudra la langue d'une horrible 
compositioit c qui remplit la bouche de salive. Après 
quoi, Crudan , dt son équipage se tinrent à Técart et nous 

nous communiquer notre ennui et notre 

"""aient si bas qu'aucune parole ne nous 

i que Tair fût limpide, à peine animé 

"•e. Je perçus néanmoins ceci : « Je vais 

^telligent, » et le délégué chef vint à 

1. 
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Mais mon sentiment d'orgueil fut vite dissipé par le 
trouble où me jeta sa question : € Comment sont vos ma- 
tières et en général celles de vos camarades? » Il fallut 
plusieurs minutes et autant de circonlocutions pour que le 
plus intelligent comprit, et alors je fus en proie à un rire 
inextinguible qui se communiqua à mes compagnons, 
quand je leur traduisis le problème en langage vulgaire. 
Crudanet et les siens nous fixaient en dessous de leurs pe- 
tits yeux méfiants. Un peu calmé, je répondis que je connais- 
sais peu mes matières et que je les oubliais à mesure, que 
c'était notre habitude à tous de jeter aux requins sans y 
prendre garde l'excédent de nos digestions... Le docteur 
m'arrêta : « C'est bien, relevez votre manche. » Aussitôt, 
à peine le temps de blasphémer, il m'avait fait à l'avant- 
bras cinq ou six piqûres d'un vaccin fort douloureux qu'il 
avait jusque-là adroitement dissimulé dans sa main. Les 
autres subirent la même opération. A ce moment le brave 
Sanot remontait. Le délégué lui dit : « Vos hommes et 
vous, capitaine, ne soufl^rez pas d'un mal déterminé, mais 
d'une fatigue qui, chez quelques-uns, est douteuse. Mieux 
vaut, dans ce cas, s'astreindre à la quarantaine. Nous vous 
enverrons des vivres sanitaires. Reste la visite du bâti- 
ment. » 

Les cinq s'éloignèrent, suivis de quelques-uns d'entre 
nous, prêts à ouvrir les cloisons étanches et à manœuvrer 
devant eux les machines. La manche encore relevée, nous 
déplorions cette funeste nécessité de la quarantaine qui 
frappait des hommes bien portants, désireux seulement de 
manger. Nos provisions étaient à peu près co/nplètement 
épuisées; que valaient ces vivres sanitaires? D'ailleurs nos 
virulentes piqûres commençaient à nous brûler et ù. 
ger. Plus d'eau douce abord, et l'un, ayant tremper"" 
dans la mer, l'en sortit aussitôt rouge et gonflé. . 
sentiment net que nous étions tombés sur de" 
effrayants, hors de l'humain, malgré leurs manier' 
affables, en dépit des deux pieds qui les portaie*^ 
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matières, la couleur de nos matières, » chuchotaient en 
riant quelques camarades. 

Les délégués reparurent. Crudanet discutait vivement 
avec le capitaine qui semblait moitié suppliant, moitié fu- 
rieux. Le docteur rejetait son air patelin et toute sa figure 
avait une expression atroce et froide, que copiaient servile- 
ment ses trois aides, vilains miroirs : a; Mais, monsieur le 
délégué chef, s'écriait Sanot, c'est la mort pour ces pauvres 
gens! — Vous n'avez, insistait l'autre, qu'à vous sou- 
mettre. Serait-ce la mort que nous la préférerions à l'in- 
loxication de notre contrée! Mais, si nous l'avions crue né- 
cessaire, nous aurions déjà bombardé votre coque de noix 
comme nous le fîmes avant-hier pour des Anglais trop en- 
têtés. Ne vous obstinez pas, c'est inutile. D'ailleurs je de- 
meure en vue et vous préviens que nous vous coulons de 
suite, si vous ne sacrifiez pas les dernières provisions ava- 
riées. » 

Là-dessus ces garnements de détresse s'inclinèrent et 
pivotèrent sur leurs talons. Le capitaine gardait ses mains 
crispées derrière son dos, hochant la tête d'un air navré, 
et, comme la chaloupe reportait à la galère noire nos quatre 
noirs bourreaux, il nous fil part, interrompu souvent 
par nos exclamations, des ordres impitoyables des Mor- 
ticoles. Ceux-ci avaient tout ouvert, fouillé, disloqué et 
rien ne pouvait échapper à leurs regards de fouines. Nos 
rares provisions d'ultime réserve, il fallait les jeter à l'eau. 
Nous devions brûler nos hamacs, nos boites où étaient nos 
affaires de couture, nos souvenirs de famille, brûler aussi 
la pacotille q * '"tituait notre seule r,essource et nous 

aurait permis quer. Comment se soustraire à la né- 

'^"re? Les Morticoles exigeaient la livraison 

^^ lendemain, et ils avaient enjoii^t de 

il, sous leurs yeux, nos dernières pro- 

Iter? Nul n'y pouvait songer. S'enfuir? 

"•ne. Force nous fut donc d'obéir, et, 

^ lançâmes aux requins une cinquan- 
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taine d'excellentes boites qui auraient si bien calnné nos 
malheureux estomacs où la faim poussait sa clameur 
sinistre. 

De plus, les bras nous pesaient; nous avions peine à sou- 
lever les caisses. Le capitaine nous commandait eu pleu- 
rant. C'était un lamentable spectacfe. A quelques enca- 
blures, l'horrible navire nous surveillait et son joyeux 
pavillon signifiait assez le sort réservé à la désobéis- 
sance. Je ne saurais rappeler honnèfement les injures 
dont nous accablâmes Crudanet. Tous les animaux y 
passèrent et je vis bien, par la suite, que ces appellations, 
qu'on eût pu croire effet de la fureur et incohérentes^ con- 
venaient parfaitement à cette crapule à deux pieds suivie 
de ses trois crapulons. J'émis l'idée qu'on eût dû acheter 
ses crasseux scrupules, éviter ainsi les formalités. Sanot 
se récria : c Un homme si considérable pouvait se montrer 
cruel, mais il était forcément intègre. ^ Cher et naïf capi- 
taine! Les Académies l'impressionnaient, bien qu'il n*f en 
eût pas sur notre terre natale, et j'avoue que moi-même, 
simple vannier de mon état, j'avais eu un vif sentiment 
d'infériorité lorsque ce néfaste docteur avait énuméré 
jsa kyrielle de titres. Et quand je pense que pour mille 
francs... 

Quand nous eûmes jeté notre pauvre possibilité de nour- 
riture bien en vue des Horticoles par-dessus bord, 
un signal venu d'eux, strident coup de sifflet, nous 
exprima comme de la satisfaction. Leur bâtiment virait 
avec une majestueuse lenteur ; mais, avant de partir, il 
pulvérisa sur n(Mis et sur une vaste surface de mer un 
brouillard picotant d'acide phénique qui nous aveugla, 
nous empesta, nous affola et nous fit croire que n~*" ' - 
nière heure était venue. Quand l'odieux nuage fui , 

ne nous laissant que son odeur affreuse et son âci § 

affreuse encore, la frégate des Morticoles n'était "'" i 

point maussade à l'horizon. 

Cependant nous n'avions plus rien à manger ; 
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enflaient. Mous envisagions la situation, l'imiiensité et 
nous-mêmes d'un œil sombre. Ou ces Morticaes étaient 
des fous et nous étions perdus; ou ils voulaient tiotre bien 
et nous étions perdus encore, car ils le voulaient de ma- 
nière à nous faire rendre l'àme. Le capitaine, malgré son 
affaissement, s'efforçait de nous rassurer. Crudanet lui 
avait promis de nous envoyer le lendemain matin des 
vivres sanitaires et des vêtements destinés à remplacer les 
nôtres qu'on brûlerait. Après quarante jours, nous descen- 
drions à terre, visiterions la ville et repartirions saos hâte 
apparepte, mais bien décidés à ne jamais revoir une trop 
hygiénique contrée. Ces propos nous «fiTràyaient sans dis- 
siper nos préoccupations. 

La soirée et"'* -'-^ice et pure, la lune montait vers l'ho- 
rizon avec un ...^^^sl^ légère. A mesure^ elle traçait sur 
les Û(Â» un 1( ~ sillage d'argent en forme de rame, où 
toutes les pet "agues de la surface étaient nettement 
visibles. Nous 'ons éten.dus suf le pont, agités d'un 

peu de fièvre us causaient nos vaccins; Je pensais à 

ma maison, à i parents, à notre heureux pays: Le silence 
s'était fait, m je sentais qu'on ne dormait point et que 
les idées de i "^ camarades suivaient lentement la pente 
des miennes. balancement de notre navire, qui roulait 
avec uii doux lapotis sur ses ancres, balançait aussi nos 
esprits d'un rihme tel qu'il se communiqua et que l'un de 
nous se mit à ''*^"nter.-Un jet de larmes me brûla les yeux. 
J'entendis, pi .ne secrète communion, plusieurs petits 
soupirs étouiï( i. Cette aérienne, cette divine chanson allait 
chercher et pr'^ndrc parla main tous nos souvenirs presque 
semblables ; < ''^ cueillait les fleurs du pays. Elle joignait 

.j mères dans une de ces rondes confuses, 

_ansait sans doute à la même heure sur 

'"■'r de lune. J'oubliai mon mal, ma sombre 

sai au sommeil, bercé par cette voix amie. 

■"^^net me coupait un bras et me forçait 
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Le lendemain, au réveil, chacun sentait encore un peu 
les lancin^ents de son vaccin, mais la tristesse était fort 
amortie. Elle fut ramenée dans nos âmes par une bruine 
ténue, persistante qui envahit l'horizon et le rendit sem- 
blable à une toile de coton mouillée. La mer était huileuse ; 
à sa surface, les mouchetures de pluie traçaient les plus 
éléiçants réseaux. Nous ne voyions plus la terre. La faim 
grondait comme un. lion dans nos estomacs. Il se fit entre 
nous un accord tacite pour ne point parler de la visite de 
Crudanet et de l'angoisse qui nous tordait le ventre. Nous 
pensions être bientôt fixés sur notre sDrt. En effet, on 
signala brusquement la galère à tête de mort, qui venait 
d'émerger de la brume humide à quelques brasses de nous. 
Elle était suivie d'une cocasse machine de cuivre luisante 
comme un chaudron, hérissée de cinq ou six tuyaux d'où 
sortaient d'ondoyants et de sifflants panaches. Cet engin 
fonça droit sur nous, d'une allure enragée. 

Il accosta notre bord et l'on vit monter sur le pont un 
de ceux qui, la veille, accompagnaient le délégué prin- 
cipal. Il avait, par une copie de singe, l'attitude aut'orilaire 
et matoise de son chef, et j'ai fort remarqué, par la suite, 
les glissantes facultés d'imitation des Morticoles, qui leur 
font se transmettre les pires défauts avec une rapidité 
effroyab)e. Ce jeune homme était suivi d'une .dizaine de 
forts gaillards, porteurs d'énormes caisses : « Voici, dit-il 
d'un ton bref au capitaine, voici les vêtements et les 
vivres. » Les manœuvres déchargèrent leurs faix. A décou- 
vert alors, on put les voir de visage triste et résigné, noirs 
et creux comme des tunnels. Leur taille seule trompait sur 
leur santé. Ils étaient vêtus de sarreaux gris sombre en 
cuir, raides de pluie et obéissaient servilement 
maître. Je m'approchai et j'entendis le sous-délégUL 
ainsi à Sanot : « Ce sont des incurables. Nous ' 
nous les besognes les plus pénibles, ce qui a^ti\> 
ëi crée des lésions intéressantes. Ceux-ci ont une . 
des extrémités qui les rend aptes à porter le« ^'" 
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Je remarquai que ces apparences robustes étaient des 
corps allongés et maigres. Leurs figures semblaient stu- 
pides et mornes. De leurs bouches aux lèvres épaisses 
émergeait une langue excessive. Leurs fronts s'élevaient 
vastes et ridés comme de vieux remparts. Ce qui me 
frappa surtout, ce furenl les dimensions de leurs pieds 
et de leurs mains, qui valaient bien six ou sept fois celles 
du plus fort d'entre nous. Ces palettes colossales et cal- 
leuses n'étaient pas maladroites; elles faisaient leur tra- 
vail avec vivacité : « M. Crudanet, notre patron, dit 
le sous-délégué, vous envoie des vêtements hygiéniques à 
double courant d'air stérilisé. Donnez vos loques, qu'on 
les brûle à l'étuve. » La direction de son bras indiquait le 
chaudron flottant. Nous nous déshabillâmes sous la pluie. 
Les physionomies des incurables se contractaient dans 
des façons d'horribles sourires, tandis qu'ils nous ten- 
daient les singuliers costumes destinés à remplacer nos 
bons uniformes marins. C'étaient des maillots doubles qui 
puaient l'acide phénique, les deux enveloppes séparées 
par une couche d'air, ainsi que nous l'expliqua le capi- 
taine, soumis d'ailleurs à la même formalité. Notre toi- 
lette faite, nous avions l'air de phoques ou de scaphandres. 
Le délégué et les dix hommes aux grosses mains dispa- 
rurent avec nos frusques, que nous eûmes la douleur de 
voir brûler dans la chaloupe de cuivre^ tandis que celle-ci 
rejoignait la galère à tête de mort. 

Nous étions tous empêtrés, anéantis, et de nouveau en 
proie à la terreur inexplicable de la veille.' Ces habits into- 
lérables, nous n'osions les enlever, de peur d'être aperçus 
par nos sauveteurs et immédiatement bombardés. Le capi- 
taine nous avait avertis de la froide cruauté des Morti- 
coles, lesquels n'admettent nulle explication, nulle 
excuse, et suppriment simplement qui leur désobéit. Res- 
taient trois caisses à surprise. Nous nous jetâmes sur elles, 
car elles renfermaient les vivres alimentaires. Ces vivres! 
Aurais-je une mémoire de dix mille ans, je me les rappel- 
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lerais : des carrés d*une pierre dure, poisseuse et brune, 
qui se résolvait sous la dent en une infinité de grumeaux, 
un sable à goût de réglisse et de phénol. Nous faudrait-il 
pendant quarante jours nous repaître de ces infamies ! 
Mes camarades pleuraient et juraient. Nous mâchon- 
nions cette infecté denrée en maudissant Crudanet, le 
sous-délégué, les Morticoles, le méchant destin qui nous 
avait livrés à cette peuplade, pire que les anthropo- 
phages ! 

Les jours se passaient dans la faim et le désespoir. Nous 
essayions de tromper ces deux maux avec le sommeil et de 
pêcher la nuit en sourdine, à' Tarrière du bâtiment, des 
poissons fades et gélatineux, lugubres habitants de la 
lugubre baie, qui nous sauvèrent peut-être la vie. Malgré 
nos instances, les Mortîcoles, qui nous surveillaient de 
près, nous refusèrent pendant vingt jours toute autre 
nourriture que les biscuits. Au bout de ca temps, nous 
eûmes une seconde visite de Crudanet. Ses yeux étroits 
brillaient d'une flamme alimentée pax l'étonnement et la 
malice. Il palpa nos maillots empestés. Il constata nos 
• membres flasques, nos faces amaigries, notre irritation, et 
nous annonça solennellement que désormais un quart de 
ration nous serait octroyé. Ce quart consistait en un dé de 
riz, du pain gros comme un nez d'enfant, et un œuf. Si 
chétif, ce régime nous parut admirable, et nous eussions 
presque embrassé celui qui nous l'accordait. Force des • 
scélérats, auxquels attache une moindre scélératesse! Ce 
qui augmentait notre regret, c'est que le riz, le pain et 
l'œuf étaient de premier ordre et témoignaient de l'excel- 
lente nourriture que nous aurions pu avoir. Mafs, à toutes 
nos supplications, les sous-délégués répondaiei.l " i, 
non. Vous êtes arrivés épuisés. En vous gavan* s 

entraînerait de la flatulence dans la dyspepsie, u. 
pepsie dans la tympanite et de la tympanite dar i- 

rite, laquelle vous rendrait accessibles à une e 

germes épidémiques et dangereux pour nous. » J'"* b 
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notre boisson, une eau acidulée, était parfaite, et que de 
ce côté, du moins, nous n'eûmes pas trop à souffrir. 

Vers le* vingt-sixième jour, nous étions complètement 
abattus. Nous n'avions pas la force de chanter, et les airs 
du pays ne résonnaient plus qu'en douleur dans nos âmes 
lorpides. Notre capifaine était soumis au mômê atroce 
régime, car les Horticoles sont passionnés pour une éga- 
lité apparente. Ses bonnes joues, jadis rouges et boursou- 
flées, pendair-* Sa voix était sourde, sa démarche chan- 

>"^ent,il ne donnait plus d'ordres. Auquel 
? Ce qui prouve rëxcellence de nos 
'il ne se produisit parmi nous aucune de 
itatioHS habituelles aux navigateurs 
-"-^mnàent, nos excellents amis, par un 
' donnaient juste de quoi continuer à 
iger les uns les autres, 
.e-troisième jour, un des sous-délégués 
^ ""our les visites nous avertit qu'eu égard 
jnt, nous pourrions atterrir le lende- 
'^oressa-t-il d'ajouter, vous êtes dans un 
era'donc nécessaire que vous entriez 
tous à rhôp'*"il. Peut-être serez-vous réunis, peut-être 
séparés; celî dépendra des places vacantes. Vous trou- 
verez là, ce =, abondance et réconfort, des jardins 
magnifiques, société aimable. Nul doute que vous ne 

. Cependant, capitaine, — et il se tourna 

is procéderons au désarmement et net- 

^. ce Courrier qui risquerait, pendant 

fecter nos galères. > Attentifs au seul 

„ à notre faim, de voir le riz, le pain'et 

.^r, nous applaudissions ce. langage. 

locale vint nous prendre. Nous avions à 

^û passer d'un vaisseau sur l'autre et nous 

des échelles, dans nos ridicules 

»tenus sous les bras par quantité de 

ms qui remplissent les basses fonc- 


celante. Heur 
eussions-nous 
natures^ c'est 
ces mauvaise 
malheureux, 
adroit calcul 
vivre sans no 
Enfin, le t 
qui se relaya 
à notre dépéi 
main : « Hais 
état lamentât 


soyez vite rét; 
vers Sanot - 
toyage compl 
votre séjour, 
espoir de ma 
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tionsde la marine des Morticoles. Tous ces êtres difformes 
avaient l'air abruti et ne répondaient que par monosyl- 
labes à nos questions sur l'île, les hôpitaux, le sort qui 
nous attendait. Un soleil par^monieux, fils malingre de 
tant de pluie et de brume, concordait au demi-éclaircis- 
sement de nos cœurs. D'ailleurs le trajet dura peu. En 
une heure, la terre fut à proximité. Après le port, vaste, 
plein de bruit, sentant le goudron et le phénol, et four- 
millant de noirs bâtiments, nous aperçûmes la ville, 
d'aspect symétrique. On débarqua sur un quai assez large, 
extrêmement propre, où grouillait une population com- 
posite. Il était facile de remarquer que, parmi la multi- 
tude qui s'empressait autour de nous, nul n'était exempt 
d'une tare, d'une défaillance physique, d'un déchet quel- 
conque. Je suis observateur et les différences me sai- 
sissent, mais ïçs plus rudes de mes camarades en furent 
frappés comme moi. Les enfants louchaient et bavaient, 
des femmes boitaient, d'autres avaient le torticolis, les 
chiens aboyaient d'une voix enrouée, les hommes man- 
quaient de quelque organe impoiî'tant, tel que main, ne/x, 
oreille ; des lèpres bizarres ornaient de boutons de cou- 
leur la plupart des faces blêmes, et l'émoi venait moins 
de cet appareil maladif que de la même résignation lamen- 
table, déjà remarquée cliez lès portefaix. A travers cette 
foule délabrée circulaient en se bousculant certains per- 
sonnages dont les visages hypocrites et malicieux rappe- 
laient Crudanet et ses aides. Leurs redingotes étaient 
ornées de divers insignes, rubans rouges ou violets, en 
forme d'ailes de mouche ou de rondelles plissées, qu'ils 
portaient à la boutonnière du haut. Ils maltraitaient ces 
pauvres affaiblis, nous faisant place à coups de bâton. Notre 
costume grotesque ne parut exciter ni la stupeur, r 
pitié, ni le rire. 

La première impression des endroits et des êtres si 
définitivement et crée une image qui ne ressemble p 
du tout à celle que donne ensuite l'habitude. J'ai, p 
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mon ennui, revu une centaine de fois le quai des Morti.- 
coles ; je ne confonds pas cet aspect de fréquentation avec 
les regards étonnés que je jetais à la grande voie où nous 
nous engagions. Maintenue par les redingotards, la foule 
ne nous suivit pas. Cette rue était donc presque déserte, 
mais meublée d'une kyrielle de statues, Nous marchions 
deux par deux en longue file, guidés par un sous-Crudanet, 
et, comme j*étais dans les premiers rangs, cet homme expli- 
qua que ces effigies, bustes ou simples médaillons étaient 
de médecins célèbres, lesquels illustrèrent la cité morti- 
cole : € Ici, nous dit-il gonflé d*emphase, tous les pouvoirs, 
toutes les fonctions, toutes les attributions sont aux mains 
des docteurs. Le peuple est de malades, riches ou pauvres, 
de détraqués, de déments. Nous laissons circuler ceux 
dont Taffection ne présente nul danger. Quant aux autres, 
nous les cloîtrons dans deshôpilaux, hospices, maisons de 
retraite et les étudions là à loisir. Nous sommes des 
hommes libres ; nous ne croyons en aucun Dieu. Nous 
avons porté l'art-science de la matière et de la médecine 
à un point dont vous jugerez bientôt par vous-mêmes. 
Celte ville si régulière que vous parcourez a été construite 
sur les plans de ces sages merveilleux dont vous admires? 
les statues. La police est médicale, Tédilité aussi, aussi 
Vuniversité, l'ensemble des pouvoirs publics, le gouverne- 
ment. — Et ceux qui, étant sains, ne sont pas docteurs? 
questionnai-je timidement. — Il n'en est pas chez les 
Horticoles, répondit notre guide avec superbe, si ce n'est 
parmi les domf 'Mques. Hors nous, tout le monde est ma- 
lade. Ceux qui .j nient sont des simulateurs que nous 
traitons sévèrei '*'^'^^ ^ar ils constituent un danger public. » 
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Nous arrivions devant une porte close, la cavalière, 
haute et cintrée, majestueuse, au-dessus de laquelle 
étincelaient en lettres d*or ces mots : HOPITAL TYPHUS 
et une devise : liberté, égalité, fraternité. A côté, la 
petite, la piétonne, était entre-bâillée. Nous enfilâmes un 
étroit corridor. Un grand vieillard sec, le directeur, vint 
à notre rencontre ; criant et levant les bras au ciel, il 
assura qu'il n'aurait pas de lits pour tant d'étrangers, que 
ses salles regorgeaient, qu'il fallait qu'une partie d'enlre 
nous allât chercher fortune ailleurs. Notre guide se rendit 
à ces observations. Il choisit les cinq premiers, dont 
j'étais, et nous sépara de nos compagnons qui firent 
demi-tour. Déchirants et brefs adieux ! Sur une terre 
inconnue, des compatriotes sont comme les branches d'un 
même arbre. J'embrassai en pleurant le capitaine Sanot. 

Après bien des marches et contre-marches, on nous 
poussa dans une vaste salle vide à fenêtres ternes : pour 
unique meuble, une table couverte de paperasses. On nous 
laissa seuls. J'en profitai pour adresser à mes quatre com- 
pagnons une courte harangue, les conjurant de ne r''^»'*" 
ner de rien, de ne se révolter contre rien et de s"~ 
tranquillement des épreuves sûrement moins dun 
quarantaine. Les rassurant ainsi, je me rassur 
même, mais je faisais une drôle de figure intéri 
porte s'ouvrit brusquement devant une dizaine d 
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garçons qui riaient^ chantaient, se bousculaient, s'assirent 
en tumulte autour de la table et froissèrent* les feuilles de 
papier. L'un, nous désignant, demanda ce que voulaient 
ces cinq Iroquois en costumes de désinfectés. Je m'avan- 
çai et répondis poliment que « nous n'étions pas des Iro- 
quois, mais des matelots à fin de quarantaine; que nous 
mourions ^q faim, n'ayant mangé depuis un mois que des 
biscuits phéniqués; qu'on nous avait conduits dans cet 
hôpital, dont nous serions bien aises de connaître les pro- 
priétaires, qui paraissaient d'une jovialité si charmante ». 
Le mot de propriétaire fit éclater de rire ces messieurs 
que je ne savais trop comment qualifier, tantleur air d'au- 
torité et d'aisance contrastait avec leurs, uniformes vul- 
gaires, des blouses grises recouvertes d'un tablier. Le plus 
âgé, qui portait une toque de velours noir, m'avait écouté 
avec attention ; il fit taire les autres et me dit : « Mon 
ami, c'est iei l'hôpital Typhus. Nous avons peu de bran- 
cards disponibles ; pourtant, comrtie vous et vos camarades 
avez l'air fatigué, voilà quatre bulletins d'admission pour 
la salle n" 6, affectée aux demi-convalescents. Un reste 
donc, qui devra s'adresser ailleurs, j» Ce discours nous 
rendit perplexes. On tira au sort et je me trouvai éliminé. 
J'embrassai mes quatre camarades, qui disparurent par 
une porte, tandis que je m'en allais par une autre. 

J'errai par une nouvelle série de corridors, fort hésitant 
sur ma conduite. Devais-ie quitter l'hôpital, ou chercher 
une salle moins encombré^ ? Le jeune homme à toque de 
velours m'avait; donné quelques explications embrouillées, 
où se mêlaient les mots médecine et chirurgie et que ma 
timidité m'avait empêché d'éclaircir. Je me trouvais donc 
perdu au milieu de ce labyrinthe, quand des cris perçants 
me mirent hors de moi. Ils semblaient d'égorgement, de 
massacre, et se doublaient, par intervalles, de beuglements 
atroces et sourds. Je me précipitai vers l'endroit d'où ils 
partaient, et, poussant une porte au vitrage dépoli, j'entrai 
dans une pièce inoubliable. Elle était analogue à celle 
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OÙ Ton avait admis mes quatre compagnons, éclairée par 
le même jour louche, mais bondée de misérables en hail- 
lons, d'uiie saleté repoussante, exhalant une odeur si in- 
fecte que je fus pris de nausées. 

A travers cette brume qu'amasse l'envie de vomir, 
j'aperçus un groupe de plusieurs personnes qui mainte- 
naient un corps indécis et contorsionné^ sur lequel se 
courbait un petit homme brun à l'œil vif et dur. Les hur- 
lements ne s'interrompaient que pour des : < Oh là là ! — 
Oh! je souffre! — Ah! quelle douleur ! » à briser l'âme 
et les oreilles. Ce spectacle d'horreur cessa vite. Les 
jeunes gens s'écartèîent comme une gerbe dénouée. « A 
un autre, » dit l'exécutant plein de sueur. Je vis alors 
distinctement le corps qu'ils avaient relâché, un gros ou- 
vrier à la trogne rouge et fiévreuse, dont le cou et les 
mains étaient poissés de sang et de pus. Il pleurait à 
chaudes larmes et sa poitrine se soulevait, vigoureuse sous 
un linge crasseux, tandis qu'on le couvrait de bandes de 
coton. Je regardai mes voisins à peine troublés par celte 
vision et toute leur misère me parut d'un coup bien plus 
misérable, puisqu'elle était sans compassion. A quelque 
distance, un vieux à cotte rapiécée de jaune, de vert et 
de marron tremblait comme une feuille d'automne dispa- 
rate et une fômme maigre, courte et minable s'avançait 
vers le médecin, découvrant un sein flasque et ridé... 

Je perdis connaissance. La salle me parut tourbillonner 
et je tombai tout de mon long, parcouru de frissons, de 
cris et d'odeurs fades... Je me réveillai dans le même lieu 
d'effroi. Il y avait moins de monde ; j'étais couché sur un 
brancard et l'on me faisait respirer'de l'éther. C'était une 
sensation pire que l'évanouissement, d'en sortir au * 
point, de retrouver autour de moi les causes qui " 
provoqué. L'homme brun me parlait d'un ton . 
inutilement grossier : <( Et toi, grande carcasse, esj 
femelle, qu'est-ce que tu as à t'étaler dans ton c^"*' 
singe et à troubler ma consultation ? De quel p. 
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tu, matelot lépreux? Tu mériterais que je te barbouille 
avec ton vomissement. » Ma fureur, jointe à ma faiblesse, 
se tourna en lâcheté. Je geignis : « Monsieur, je suis du 
Courrier, '}e m'appelle Canelon. J'ai été renvoyé de Tautre 
salle. Ils n'avaient pas de place. Donnez-moi un lit. 

— C'est toujours comme cela, grogna le docteur dont 
le visage, troué de petite vérole, le veston poussiéreux et 
les manches de chemise étaient inondés de sang. On 
envoie maintenant les quarantaines à Thôpital Typhus, le 
plus encombré des Morticoles. Eh bien, Canaillon, Che- 
nillon, mon ami, nous allons voir si tu es blessé quelque 
part, si tu as quelque chose de chirurgical; sinon, houp, 
hors d'ici !» 

Ce disant,^ il me saisit les membres un à un et les tordit 
d'un poignet d'acier que je n'aurais pas soupçonné dans sa 
frêle bâtisse. Quand il arriva au pied, il le tourna comme 
un cabestan, d'un coup sec et si rude que je poussai un 
hurlement et que quelque chose craqua entre mon talon 
et mes orteils : c Tiens, tiens ! » fit-il, et sa figure exprima 
un puissant intérêt. Il happa sur la table une paire de 
ciseaux rouilles et criards : « N'aie pas peur, triple brute, » 
et me coîupa un pan de mon maillot. Autour, ses aides 
riaient bassement, tandis qu'il accumulait ses plaisanteries 
sur l'ânerie ' "' ygiène, des hygiénistes, de Crudanet et 
de la quarai : « Au lieu de prendre cet air niais et 

empoté, — "•*nit mon pied amaigri — tu ferais mieux 
de le laver 1 es. Donnez-lui toujours un bon pour un 

bain simple _rtes j'étais sale, mais moins que lui et 
bien malgré '^epuis trente jours prisonnier de mon 

scaphandre. 

ais à me lamenter, mon bourreau 

-^aisune fracture du cuboïde et donna à son 

jtité d'explications sur « cette lésion singu- 

»^^ «MP, lui n'eût pas découverte, que mon 

;... Allons, on t'acceple; tu auras 

es. A un autre. 2> On me poussa au 
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corridor; on m'assit sur une chaise. Je fus soulagé de ne 
plus respirer l'infection ; un des aides s'approcha de moi, 
et, d'un accent très doux qui me mit du baume au cœur 
après des brutalités pareilles : <[ Mon brave homme, si 
vous ne voulez pas mourir, sauvez-vous. Votre fracture 
• est problématique. Mais ce qui est certain, c'est que vous 
êtes ici chez le fameux chirurgien Tabard, \e roi du fumier 
comme on l'appelle, qui tué tous ses malades par incurie. 
Il opère sans se nettoyer les mains ; c'est son système, 
mortel, infaillible, qu'il applique impitoyablement. Fuyez. » 

Ces paroles me terrifièrent. Mon pied me faisait déjà 
beaucoup souffrir; je remerciai l'excellent jeune homme 
de ce bienfaisant conseil : «: Oui, ajouta-t-il, je crois que 
je fais mon devoir. Tous les jours nous perdons vingt 
opérés grâce aux doctrines de mon maître. Ce sont ceux 
qu'ont admis les camarades; moi, je préviens les autres. 
Mais que Tabard ne le sache jamais ; il briserait ma car- 
rière et, n'étant plus médecin; je serais forcé de devenir 
malade. y> L'infernal tapage redoublait. Plein d'épouvante, 
et malgré la douleur, je repassai tant bien que mal la 
jambe coupée de mon maillot. Sautillant, boitillant, je me 
remis à courir à travers le dédale des corridors... 

Je reconnus, plein de joie, l'étroite porte par où l'on 
sort de Thôpital ; mais, comme je franchissais le seuil, 
une main brutale s'abattit sur mon épaule, ainsi qu'il arrive 
dans les caucliemars : « Où allez-vous? j> C'était le grand 
monsieur à cheveux blancs que nous avions vu à l'entrée, 
a: Je suis le directeur, on ne se sauve pas comme cela; 
répondez. » Je m'embrouillai dans des explications cen- 
fuses : « Si vous n'étiez qn étranger, certifia le docte vieil- 
lard, je vous jugerais fou et vous enverrais aux.cab' 
Ligottin. Mais vous êtes un des matelots qui... 
qui, bref un des matelots. Toutefois vous ne vous en., 
sans un billet, et, ce billet, je ne puis, moi, vous le c'' 
Adressez- vous à la consultai ion. » Retourner chei. 
du fumier f yen tremblais. « Vous avez la fièvr'* 
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directeur; vous feriez mieux de rester ici. Enfin, si vous 
voulez partir, à voire ai%e, mon garçon ; vous claquerez au 
coin d'une borne, au lieu de prendre une bonne tisane 
chaude à l'hôpital Typhus, le plus encombré des Morti- 
coles. » — C'était décidément la formule. — Le bavard 
continua : € Ces messieiys sont à la salle de garde, 
allez-y. C'est là-bas, après les jardins, x» Sa langue sou- 
lagée, il me tourna le dos. 

J'avais déjà vu tant de choses bizarres que cette chinoi- 
serie ne m'élonna pas. Less jardins! Exquis euphémisme! 
Je franchis une cour sablée, plantée d'arbustes misérables 
qui, d'après leur tournure chétive, n'étaient certes pas 
médecins. Je montai un large escalier; je traversai une 
deuxième cour; au centre, un jet d'eau, image liquide, 
élancée de la joie, me parut plus triste que tout en ce lieu 
de désolation. A droite et à gauche s'étendaient d'énojrmes 
bâtisses quadrangulaires, divisées en trois étages par des 
arceaux réguliers. Ces Morlicoles étaient aussi géomètres. 
Combien je préférais les cabanes et huttes de mon pays et 
que n'aurais-je pas donné pour être assis à notre seuil, tres- 
sant mes fines vanneries sous un chaud rayon de soleil! 
Que devenaient à cette heure le capitaine Sanot et mes 
trente-neuf camarades? Je m'écroulai sur un banc 
rugueux. Quelques silhouettes maigres, fripées et chance- 
lantes, en bonnets de colon, en capotes de gros drap bleu, 
défilèrent à petits pas, appuyées sur des cannes. Je recon- 
naissais déjà les victimes, les pauvres haillonneux, les 
chairs d'épreuve. Leur sort, analogue au mien, m'attendrit. 
Puis ce furent des infirmiers de mine mauvaise, qui por- 
taient sur leurs casquettes de travers ces deux mois gais : 
Hôpital Typhus. Enfin, de temps à autre, une servante, 
gracieusement velue de noir et de blanc, s'empressait 
alerte vers les arceaux avec une lasse ou un pain doré. 

Je m'adressai à la plus jolie : a Pour aller à la salle de 
garde, mademoiselle, s'il vous plaît? y> Souriante, elle me 
egarda des pieds à la tête ; « Tout au fond, la deuxième 
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porte adroite; je vais vous conduire. » Sa petite main 
tenait un bol de lait. Émue sans ' doute par mon visage 
terreux : « Buvez, » dit-elle, et, d'un geste gracieux, elle 
porta le bol à mes lèvres. Douce compassion de la femme, 
qui lui fait soulager les pires détresses par son corps comme 
par son esprit! J'avalai avec transport ce velours blanc 
et tiède, et, les yeux pleins de larmes, j'embrassai les 
doigts délicats. Si misérable et grelottant que j'étais, elle 
rougit, la fine créature, puis me montrant une porte : 
« C'est là, » murmura-t-elle, et, légère, disparut. 

C'était bien la di)^ième porte que je poussais depuis le 
matin et je me faisais l'effet de vivre un de ces affreux 
rêves où l'on court de pièce en pièce, poursuivi par 
quelque monstre invisible. Je tournai le bouton de celle ci, 
une poignée rouge au-dessus de laquelle était, écrit : 
Salle de garde. Spectacle rassurant : autour d'une table 
à la nappe très blanche, plusieurs jeunes gens assis man- 
geaient. D'une noble soupière montaient des vapeurs déli- 
cieuses et les visages exprimaient la santé, la joie de se 
trouver réunis, de ne plus s'occuper de la tnort. Partout 
traînaient des morceaux de pain blond et des bouteilles 
allègres. Quand j'entrai, ce fut un brouhaha. Quelques- 
uns se retournèrent, ajustant leurs lorgnons, pour mieux 
considérer mon triste aspect de phoque : « Mais c'est 
l'homme de ce matin. — Oui, il est venu chez nous. — 
Asseyez-vous, mon brave. — Qu'est-ce que tu veux? — 
Un ban pour sa pelure ! » Et ils tapèrent dans leurs mains 
sur un rythme gai qui me soulagea; cependant je ne m'as- 
sis point et, d'une voix claire, d'une voix d'au delà l'émo- 
tion, je m'écriai : « Messieurs, vous êtes bons, vous êtes 
jeunes; ayez pitié de moi. Depuis ce matin je ri^'^'^ ' 
vers cette cité maladive, perdu dans les corridc. 
n'ouvre des portes que sur de la souffrance. Ici . ^ 
renvoie parce qu'il n'y a pas de place; là on me r — 
de fuir si je ne veux pas être assassiné. Je suis pr. 
d'un hôpital qui porte un nom terrible, où tou* '^ 
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sage funeste. Je vous en supplie, accueillez-moi bien, ou 
donnez-moi le bulletin de délivrance que réclame votre 
farouche directeur. Mais, avant, permettez-moi de 
m'asseoir à votre table, car je meurs de faim. » 

Alors, tant la bonté est naturelle à l'homme et ne se 
perd que par les préjugés sociaux, ces garçons eurent 
un mouvement unanime de compassion, formé d'une 
masse de petites pitiés très visibles et qu'ils s'effbrçaieat 
de dissimuler par des rires et des railleries. J'ai remar- 
qué plus tard que les meilleurs d'entre les Morticoles se 
croient tenus d'être ironiques; la grimace est chez eux 
une sauvegarde et une excuse. D'ailleurs je prêtais peu 
d'attention à leurs gambades et, quand l'on m'eut fait place 
à la tabla, que j'eus une épaisse tranche de pain, mon 
verre rempli, et qu'une bonne assiette de soupe chaude 
fut devant moi, je me sentis libéré de tout ce que mon 
cœur avait, en peu de temps, amassé d'amertume et de 
dégoût. 

Répondant sans précision aux questions moqueuses ou 
sincères qui m'accablaient, je regardai le décor. Les murs 
étaient couverts de pipes, de photographies et de tableaux 
bizarres qui représentaient des scènes de charcuterie 
humaine semblables aux travaux de Tabard. Quelle ne fut 
point ma surprise quand, dans la fraîche domestique qui 
m'apportait une raide serviette, je reconnus la servante 
au bol de lait! Je racontai, plein d'enthousiasme, ce trait 
qui m'avait tant ému. Elle rougit encore davantage et fut 
fort plaisantée. J'avalai coup sur coup des cuillerées de 
soupe épaisse, brûlante, remplie d'adorables légumes et 
de morceaux de ragoût, et, gloutonnement, j'éteignis cette 
ardeur parfumée avec d'amples bouchées de la miche lui- 
sante ei flexible. La conversation bourdonnait, je n'étais 
attentif qu'à mon ventre; ils pouvaient bien, les autres, se 
quereller, railler mon costume, les quarantaines, éclater 
de rire quand je parlais du capitaine Sanot et l'appeler 
finement le capitaine Cochon, ils étaient de bons gas. Leurs 
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vertus s'augmentèrent à mes yeux d'un quartier de viande 
rôtie qui rejeta au fond du souvenir les affreux biscuits 
de Crudanet. Ce Crudanet ! Dès que j'eus prononcé son 
nom, ce fut un tonnerre : c Âli, le farceur ! La canaille ! La 
fripouille! — Comment Ion capitaine ne lui a-t»-il pas 
graissé là patte ! — Malheureux, sont-ils jeunes! Ils pe 
connais£taient pas le truc des quarantaines! i^ 

J'appris ainsi qu'il est avec les délégués sanitaires des 
accommpdements. Je me laissai aller à mon tour, et, tandis 
que je lacérais, tel un tigre sa proie, le plus onctueux, 
le plus filant des macaronis, je me lançai . dans mille 
plaisanteries au sujet de nos tortures hygiéniques. J'ai 
assez de verve naturelle. Les jeunes gens s'amusaient : 
« Tu n'es pas bête comme la plupart des étrangers, cria un 
convive. — Le vin te délie joliment la langue. Mais, si tu 
m'en crois, ne raconte pas trop tout ça au dehors ; tu 
pourrais bien payer cher tes paroles. — Bravo, Misnard ! 
— Il cause comme un livre! » Misnard ne s'émut guère 
et continua : a Vous voyez bien que cet être tombe de la 
lune ; c'est un naïf. N'en doutez pas, messieurs, notre pays 
est spécial; quand on ignore nos usages, on s'expose à peu 
d'indulgence. Je vais faire ton éducation. » Il m'expliqua 
donc qu'une sorte de terreur régnait dans la contrée, que 
chacun était fixé sur la valeur morale d'un Crudanet, par 
exemple, mais qu'il était défendu d'y faire la moindre 
allusion et que déroger à ces conventions eût été folie : 
(i Mets-toi dans la têle, Canelon le vannier, que tu es ici 
dans un domaine médical, qu'il faut conformer et plier les 
gestes à ta situation de malade. Plus tard, si tu le veux, 
tu t'efforceras de conquérir un diplôme de docleur; tu 
passeras par où nous passons. Mais tu prendras ar ' 
toques, nos tabliers, nos préjugés, nos habitude 
erreurs, nos façons de voir et rien ne t'élonnera pi" 

11 était très intelligent ce Misnard ; il avait le 
imberbe, régulier, un court nez droit, un beau fro 
denté, comme martelé par le pouce du génie, c 
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brûlants et mobiles. Il parlait avec véhémence^ Tindex 
perpétuellement tendu. On me fit raconter mes aventures, 
la traversée, nos épreuves. A table même, on me débar- 
rassa de mon costume hygiénique au milieu de Thilarité 
générale : « La bonne invention ! — Encore gn pot de vin! 
— Enfermer les gens dans une couche d'air! — Si encore 
elle restait, la couche .d'air! — Voyez le malheureux! > 
On me passa un vieux pantalon chaud, une vareuse épaisse, 
car on était au commencement de l'hiver morticole, lequel 
est rigoureux. La servante vint rajouter du bois au feu. 
Elle s'appelait Marie et tous la lutinaient, la pinçaient, 
l'embrassaient, avec une sorte de grincement nerveux qui 
me gâtait leur gentillesse. 

« 

Quand on m'eut fait causer, on m'oublia. Le repas traî- 
nait et, ma fringale s'apaisant, j'eus le loisir d'écouter. 
Il était question d'un malheureux auquel on avait enlevé 
une tumeur; quelqu'un détaillait l'opération : comment 
la tumeur tenait, comment on avait eu du mal à la déga- 
ger, à endormir le patient. Le narrateur était justement 
un des aides de Tabard. Ses camarades lui reprochaient 
la saleté de son maître : <c Bah ! nous n'en perdons pas 
plus que Cerrueillel, qui n'ose opérer, ou que Tartègre, 
le maniaque ennemi des microbes. — Avec ça ! — Dix 
morts en hui jours ! — Fabricant de cadavres ! — Em- 
poisonneurs ! ~ irograde !» On se jetait des insuccès, 
des méthodes . .^ .été. Les propos devinrent d'un dégoû- 
tant cynisme, e fus stupéfait d'entendre ces jeunes gens, 
qui s'étaient :iontrés charitables envers moi, parler de 
leurs malade, comme d'animaux de boucherie, s'égayer, 
avec un odier- "••''*tis, sur ce qu'ils découvraient dans les 

.« jr toutes les choses saintes et respec- 

s pour mol qu'ils jouaient la comédie, car 
le plus un costume qui me distinguât et rap- 
,ence. Non. Telle paraissait leur attitude 
:i« Jftvaient être tous les jours. Cet état mo- 
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rai m'intriguait plus que toutes ces singularités exté- 
rieures. Comme ils parlaient d'un malheureux agonisant, 
un étranger sans doute, qui réclamait à toutes forces un 
prêtre, ne voulait pas comprendre qu'il n*y a point de 
prêtres chez les Morticoles, je fus illuminé d'une lueur 
soudaine : « Quoi, messieurs, dis-je, interrompant d'odieux 
blasphèmes, n'avez-vous donc aucune religion ? — Voilà, 
Félix Canelon, une question étrange, riposta un petit rou- 
geaud très décidé. Nous ne vivons plus au moyen âge, 
heureusement. Tous les Morticoles sont athées, maté- 
rialistes, anticléricaux à outrance. Comprends-tu ça, voya- 
geur venu de contrées sauvages où, je le r""*erais, on 
s'agenouille eacore devant un crucifix ? — f je crois 

bien qu'on s^ag^ioaille, affirmai-je blessé da .na foi et 

mes souvenirs familiaux leâ plus chers, et c'est dans cette 
posture-là qu'on apprend à ne pas rire de nécessités 
grandes et terribles comme la maladie et la mort. > 

Un ouragan d'ironiques bravos éclata. Je m*adressai 
brusquement à celui qui m'avait interpellé : c Et vous, 
qui applaudissez plus fort que les autres, à quoi croyez- 
vous donc, je vous prie? — A rien, mon c/jer, à r/en. J'ai 
trop ouvert de ventres et sorti de cervelles pour ignorer 
que l'âme, Dieu, rimmortahté, toute ia boutique sont des 
mensonges, des outils bons pour asservir les peuples. 
— Mais puisque vous-mêmes èies d&sers\s et n'osez parler 
tout haut des méfaits d'un Crudanetf 

— C'est la science, cela, ô détestable convive, chose 
bien différente, pouvoir excellent, inéluctable, qui donne le 
bonheur aux humains au lieu que la religion les annihile, 
les désespère et les remplit d'erreurs. » 

J'étais stupéfait de tant d'audace. Je vociférai : (^ Com-- 
ment, vous parlez de désespoir ! Mais il y a quatre heures 
seulement que j'ai débarqué chez les Morticoles et j'ai 
déjà entendu plus de cris de douleur que dans toute ma 
vie. Je n'ai vu que débris loqueteux, à^\im^'^%^\çvwa^\î\s» 
de faim, égorgés dégoùlant de sau^ fel à^ ^w^^ ^X^^^wsvv 


LES MORTICOLES. "21 

ces turpitudes circulent solennels, ornés de rubans rouges 
et de barbes bien peignées, des êtres glacés et durs. Le 
grand, le seul, le vrai malheur, celui que je sens tendu 
vers votre pays, droit et terrible comme Tindex d'une 
implacable divinité, c'est que vous avez perdu la faculté de 
vous émouvoir, que vous vous êtes blindés, construit une 
carapace factice sous laquelle vous expirez lentement. Vous 
grincez parce que vous n'adorez que la matière. Moquez- 
vous de Félix ^ — :lon, qui pérore après s'être empiffré de 
viande et de n ^.oni, mais rappelez-vous ceci : quelque 
douloureux qi lit et jusqu'à son heure dernière, il sera 
plus heureux < . /ous tous. » 

Mon éloque .^3 m'étonnait moi-même. J'éprouvai comme 
un élan sincère dompte les résistances. Ces garçons avaient 
pris l'air sérieux. Ils ne plaisantaient plus. Le feu pétillait. 
La petite Marie s'était arrêtée, une assiette demi-essuyée 
à la main, et ses regards disaient assez que l'homme en 
moi ne nuisait point à l'orateur. Quand, essoufflé, j'eus fini; 
celui qui s'appelait Misnard, et qui, depuis quelques ins- 
tants, bourrait une courte pipe devant sa tasse de café, dit, 
en me montrant aux autres :^(( Voilà un homme d'une con- 
dition humble et sans culture, mais que l'éducation ferait 
sortir. Canelon, tu es un gaillard. Si tu échappes à la con- 
dition de malade, tu peux devenir une gloire des Morti- 
coles, et tu auras ta statue sur les places de la ville. Dans 
ce que tu viens de nous raconter, je fais la.part du ventre 
creux rempli trop vite, mais il reste celle de la conviction. 
Nos ancêtres ont pensé comme toi. Ils ont adoré un cru- 
cifix. Dans nos hôpitaux on voyait des religieuses, des 
femmes chastes en blanc costume qui soignaient les 
pauvres gratis. C'était une sorte d'extase hystérique. Or, il 
y a quatre générations à peu près, une complète révolution 
s'est produite dans l'esprit et les mœurs des Morticoles, 
menée par les médecins, qui alors étaient d'une profes- 
sion, non d'une caste. Ceux-ci ont prouvé clair comme le 
jour que Dieu n'existait pas. Ils ont démonté l'automate 
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si parfaitement qu'on pourrait presque Je reconstruire. 
Par la prééminence universelle de leur intelligence et de 
leurs moyens, ils ont bientôt pris la direction de ce pays. 
Ils possèdent toutes les faveurs et prérogatives que l'on 
doit aux êtres supérieurs. Nous autres, bien qu'ap- 
prenlis docteurs^ participons à ces puissants privilèges. 
Si nous n'osons pas dire en public ce que nous pen- 
sons du délégué principal Crudanet, cet asservissement a 
sur le tien Tavantage qu'il est Iç fait d'un homme, non 
.d'une idole. En dehors de nous il y a la foule des malades 
et demi-malades, les uns riches, q^ie l'on soigne en ville, 
. les autres pauvres, qui appartiennent aux hôpitaux. Pour 
ces derniers, vois quelle justice et quel admirable senti- 
ment de fraternité ! Nous ne leur demandons, en échange 
de notre peine, que le loisir de les étudier, et, quand ils 
meurent, leur viande est à nous. Nous tirons . d'elle des 
enseignements; nous comprenons comment elle fonction- 
nait, ce qui a ruiné la machine de vie. Ainsi s'augmente 
notre savoir et s'affirme notre pouvoir. Quant aux riches, 
ils nous laissent non leurs carcasses, auxquelles ils tiennent 
par un reste de superstition, mais cet autre débris qui est 
leur or et qui nous permet de construire à la science des 
palais splendidçs et des laboratoires, nos églises. Par l'or, 
nous dominons ces demi-savants des connaissances acces- 
soires, géologues, zoologues, minéralogistes, botanistes, 
physiciens, chimistes, histologues, embryologistes, etc., 
etc., dont les noms t'écarquillent les yeux. L'or, vois-tu, 
c'est là le Dieu, Canelon. Avec lui on paye les Crudanet, 
on évite les quarantaines, on se fait soigner chez soi au 
lieu de s'exposer à Tabard. Sans lui on n'est guère qu'une 
charogne ambulante, puisque l'on appartient " ' ' ' i 
monde, qu'on peut vous jeter au travail, vous m; 
vous meurtrir, puis vous amener ici, vous torti 
disjoindre, faire de vous une matière scientifî 
qu'on ait le droit de protester. Tu es un homr 
et, comme Ulysse, venu de loin. Fais ton profit '''^ 
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cours, et tu me remercieras et tu me dresseras un autel 
dans ta mémoire. i> 

Tous les étudiants, réunis autour de la table, ou s'écar- 
tant d'elle pour croiser leurs jambes, sirotant café et 
liqueurs, donnaient des signes d'assentiment. L'air chaud 
s'emplissait de spirales de fumée bleue qui allaient 
rejoindre mes rêves. Après trois bouffées de pipe, Misnard 
reprit : « La croyance en Dieu s'enlève avec quatre ou 
cinq années d'éducation bien comprise. L'émotion s'en 
trouve diminuée; tant mieux! Si l'on était émotif dans le 
métier, on mourrait vite, mon garçon. La première fois 
que j'ai vu un cadavre, je n'ai même pas eu ce frisson dont 
parlaient nos superstitieux ancêtres. L'intelligence s'exalte 
sur les ruines de la sensibilité. Qu'est-ce que ça peut 
faire qu'un particulier crève, si son observation éclaire un 
aperçu nouveau. La pitié morcelle, attache à l'individu; 
sans elle, on voit d'ensemble. Tu te figures, espèce de 
sauvage, que la médecine est faite pour guérir. Erreur 
grave ! Sa seule fin est de constater. 

< La religion tenait trop de place; elle abêtissait : 
prendre un sujet tout petit, même un héréditaire, un tra- 
ditionnel tel que toi ; lui enseigner à ne croire qu'en ce 
qu'il touche, lui prouver qu'un boyau est un boyau, un 
crâne un crâne, et que, l'un ou l'autre crevés, c'est fini, 
c'est comme quand on dort sans rêves, voilà le vrai dres- 
sage qui crée des hommes. Reste à riiôpital. On te donnera 
un lit, on te soignera le pied que t'a démis cet idiot de 
Tabard, et, guéri, fais-toi médecin. Lâche tes supersti- 
tions surannées. Tu connaîtras les joies de la science, 
supérieures à celles de la vannerie ou de la bondieuserie. 
Fais ton paradis sur la terre. 9 

Ce discours, tressé de monstrueux et de séduisant, fit 

une telle impression sur moi que je me rappelle en plein 

relief la physionomie de mon orateur, sa voix forte et 

persuasive, ses yeux étincelants Bt les moindres attitudes 

de ceux qui l'écoutaient, y compris la mienne, révoltée. 

3. ' 
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Une dernière question me brûla les lèvres: «Alors, deman- 
clai-je, pourquoi avez-vous renvoyé les sœurs de charité ? 
Il me semble que, si leurs soins étaient bons et non réfri- 
bués, des utilitaires auraient du n'envisager que l'intérêt 
immédiat, sans se soucier de la croyance. — Parce 
que, répondit simplement Misnard, leur présence éveillait 
de vieilles superstitions qu'il valait mieux laisser mourir. 
Elles rappelaient le signe de la croix, et, les malades se 
faisant réclamer par leurs familles, nous n'aurions presque 
plus eu d'autopsies. » 

Un des assistants se leva : « Vos balivernes m'enrhument ; 
bonsoir, la compagnie! » On sortit de table en tumulte. Mon 
gentil voisin, nommé Jaury, me prit à part : « Maintenant 
nous allons à nos diverses besognes; vous devenez un 
simpje malade ; si vous voulez, restez à vous chauffer, jus- 
qu'à ce que votre lit soit prêt dans mon service, chez l'illustre 
Malasvon, car vous êtes plutôt chirurgical. Votre pied vous 
fait-il souffrir?» Effectivement la manière rude dont Tabard 
m'avait palpé les chevilles les avait gonflées outre mesure. 
Elles étaient douloureuses et, chaque fois que je posais le 
pied à terre, j'avais envie de crier. Jaury examina mon 
entorse provoquée par l'imbécillilé brutale du chirurgien: 
« Il n'en fait jamais d'autres. Le patron vous massera. C'est 
une question de repos. Ne quittez pas cet hôpital, qui est le 
mieux aménagé de tous et où vous avez désormais des con- 
naissances ; vous vous en repentiriez. » Je compris la 
sagesse de ce conseil et remerciai Jaury de son obligeance. 
Comme je lui disais mon cher ami: « Vous êtes mon infé- 
rieur, ajouta-t-il. 11 faut m'appeler monsieur. Bien que 
vous soyez étranger, cela rapprocherait trop les castes et 
paraîtrait de mauvais ton. » 

Les jeunes gens me serrèrent la main, me souti. 
bonne chance et j'allai à la cuisine où la petite M?** 
en train de piler des épinards. Elle interrompit sa 
pour causer et s'assit près de la large cheminée i. 
quelle tic-laquait une horloge. Elle couchait ave** ♦""' 


r*^ 


LES MORTICOLES. 31 

récents amis, que Ton appelait des internes, parce qu'ils 
demeuraient à l'hôpital. Elle me confia que Misnard était 
le plus décidé et Jaury le plus doux. Elle m'expliqua 
qu'entre les deux castes des docteurs et des malades se 
irouvaient les domestiques de chaque catégorie, ceux de la 
première ayant sur ceux de la seconde une supériorité pro- 
portionnelle : « Vous aurez toujours la ressource, si vous 
ne repartez pas, dit-elle avec une rougeur et un soupir, 
d'entrer au service d'un docteur. Alors, si vous voulez, je 
vous épouserai et nous laisserons venir un enfant. » L'ex- 
pression me sembla bizarre. Elle sourit de ma naïveté. 

Mon appétit rassasié, un autre restait à satisfaire et elle 
se défendait r'^Mement. Elle m'apprit qu'il y avait dans 
l'hôpital des ^s d'hommes et des salles de femmes et 
que des inlrig "ouvaient se nouer entre elles. Elle con- 
naissait le chi ..^.en Malasvon. Il était rogue, mais fort 
adroit. La sa où je serais s'appelait salle Vélâqui, du 
nom d'un viei "vant célèbre, car les Horticoles encom- 
brent les vivar _ j la mémoire des morts. Elle me raconta 
aussi, la doue ^"ne, les rivalités des surveillantes, leurs 
aventures ave< ".ins chefs de service, les exigences de 

ceux-ci, du di r et de l'économe; mais j'écoutais mal 

et comprenais ^eu, embarrassé de termes nouveaux, plus 
attentif aussi r '^ -ambrure d'une taille charmante et à une 
bouche fine el ) qu'aux propos babillards qui sortaient 
d'elle. Il faisa _.a et chaud ; j'avais des vêtements neufs, 
une excellent . pipe et du tabac. J'oubliais presque mes 
compagnons. ^"^^ trêve de mon égoïsme me fit demander à 
ma confidente '^e avait entendu dire que des étrangers 
semblables à i __ssent entrés dans une salle quelconque. 
~" ., tressaillement et parut vouloir éluder la 

îlle m'avoua, en baissant les yeux et comme 

'*'»^astrophe, qu'elle savait que, sur les quatre 

nme nous avait familièrement baplisés le 

''^^Apital, deux étaient morts presque en se 

'^^^•^i eu que le temps de s'écrier: «Ah, 
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comme on est bien! > et, celle constatation faite, étaient 
allés vers Tautre rive. Je fus atterré. C'était là le miroir 
de mon sort et je pleurai sur moi autant que sur eux. Marie 
me passa autour du cou ses bras ronds, s'assit sur mes 
genoux, me consola de son mieux; m'assurant que deux 
vivaient encore, elle me jura qu'elle trouverait le moyen 
de me faire communiquer avec eux, car elle aidait la 
surveillante de Malasvon à rouler les repas dans la salle 
des hommes. 

Nos baisers furent interrompus par des coups frappés à 
la porte. C'était un infirmier; il apportait un billet dûment 
en ri'îgle cette fois, signé des internes et du directeur, et 
qui me donnait droit au lit 14 de la salle Yélâqui. Par res- 
pect humain, je saluai cérémonieusement Marie et suivis le 
butor. 

Impossible d'imaginer rien de plus dégoûtant que l'as- 
pect de cet homme robuste, à livrée bleue et à casquette. 
Sa face, où un œil unique vivait encore, avait dû être 
rongée par quelque mal infâme, car le nez avait disparu, le 
bor/i des narines béantes était déchiqueté et rouge, l'autre 
œil semblait crémeux et tourné, toute la peau était crevassée, 
poreuse comme une vieille pierre ponce.J'appris depuis, par 
expérience, que beaucoup d'éclopés à peine guéris restent 
au service de Thôpilal; j'avais devant moi le spécimen 
d'une de ces lésions domestiquées. Alors j'ignorais ces 
détails et je suivais en boitant le monstre au pas lourd, avec 
une terreur secrète. Je. n'osais lui adresser la parole. En 
traversant un de ces immenses vestibules si fréquents à 
l'hôpital, dont les portes battent sur de maigres jardins, 
sortes de ' respirations dans ces bâtiments oppressés, 
j'aperçus ma propre image au milieu d'un vaste mîmir miî 
certes reflétait bien des misères. Je me fis pitié ^ 
glot me monta à la gorge, tellement j'avais mr 
nouveaux vêtements plus confortables ne fais 
mieux ressortir ma figure mince et grise. Au dépa. . 
pays j'étais un assez joli blond; j'avais des che 
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une petite moastache, des yeux clairs, un nez défectueux 
par la dimension, mais d'une courbe hardie. Comme tout 
avait changé ! Mon prénom de Félix devenait une doulou- 
reuse ironie. . ' 

Le cyclope qui m'accompagnait poussa iin hideux gro- 
gnement, dans lequel je retrouvai dés débris de mots. 
Devant mon air hagard il recommença et j'entendis celte 
fois: «Nous serons bientôt arrivés. )i Seulement les r de 
serons et de arrivés restaient au fond du trou qui joignait 
le nez à la gueule. Le seul résultat de cet essai de conver- 
sation fut que je me mis résolument à sa remorqué pour 
éviter sa vue. * force de traverser clopin-clopant des baies 
vitrées, j'arri devant une porte garnie de rideaux souil- 
lés et, celle-c '^eine entr'ouverte, j'eus la même nausée 
irrésistible qi matin chez mon casseur de chevilles et 
provoquée pa ._ même odeur incroyable : celle-ci, apo- 
théose du purin, résultat de toutes les puanteurs humaines 
et terrestres, ^^ait quelque chose d'acre, de fade, de fécal, 
de ténébreux J de picotant à la fois, tel que les damnés 
doivent fleurer dans les cercles boueux de l'enfer. 

Un second ""ignement de l'infirmier, dont je commen- 
çais à compi Jre le langage mugi, m'avertit qu'en effet 
nous étions d is les salles de Tabard. Pour la première Fois 
je voyais ces leux blanches enfilades de lits, au milieu 
desquels une "igue allée s'étend, interrompue par le poêle. 
Autour du p< e se chauffaient de vagues silhouettes en 
bonnets de co.jn et capotes bleues, les rares auxquels leur 
mal permet i' ^e lever. Entre chaque couple de lits se 

dressait une e couverte de fioles, de bouteilles et de 

papiers huile x. Des restes de déjeuner traînaient parlent, 

" journaux, des loques, des lunettes, des 
gras. L'ordure du chef de service était con- 
.Jait la saleté innée des pauvres hères qu'il 
beau par le sentier de ladégoûtalion. L'humi- 
^^ables victimes de la charcuterie avariée me 
' -èrent leur bonnet sur notre passage 
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avec un ensemble comique. Mais plus grande fut mon hor- 
reur quand, la salle des hommes dépassée, je traversai 
celk des femmes, où la même ignominie dégradait des 
êtres qui furent doués pour le charme et la grâce. En frô- 
lant un lit dont les couvertures étaient ramenées au-dessus 
de la tête de son habitante, j'entendis des plaintes sourdes 
et continues. Assise auprès, une surveillante, fleur pâle au 
milieu du charnier, avait glissé ses mains sous les draps 
comme consolation ultime. Son visage régulier resplendis- 
sait d'une candeur sereine qui donnait à cette agonie l'illu- 
sion de la famille et de la tendresse: «Hélas, pensais-je^ 
une femme de chair sensible, torturée par Tabard, expire 
dans ce cloaque. Quel sort flamboyant certains êtres appor- 
tent-ils à la naissance! j!> Par un retour égoïste, je me féli- 
citai d'échapper à ce vidangeur. Nous glissions sur des 
peaux et des pépins d'oranges, des flaques de sang, des 
crachats, des paquets de charpie. Le repas venait de finir. 
A droite une vieille mégère émaciée, ses cheveux gris 
afi'olés sur les épaules, suçait furieusement un os. A une 
autre, une infirmière ingurgitait quelques patientes cuil- 
lerées de liquide. Les yeux désorbités de cette âpre tête à la 
renverse exprimaient la satisfaction dans la détresse. 

Après les salles de Tabard ce furent encore des vesti- 
bules. Des infirmiers auxquels manquaient un bras, une 
jambe, un œil, les deux oreilles, adressaient à mon guide 
quelque plaisanterie locale à laquelle celui-ci répondait 
par un curieux rictus, les muscles de son masque se plis- 
sant tout autour de l'abîme central. Nous marchions du 
même pas accéléré et claudicant vers cette ' salle Vélâqui 
où le lit 14 attendait son propriétaire. Je parcourus une 
galerie étroite et sans lits. Des tabourets carrés s'acc"' "'" ' 
à des machines électriques. Un solide gaillard l 
tête prétentieuse, aux longs cheveux collés, décoc^' 
étincelles à quelques-uns de ces supports de torlu_ 
les Morticoles appellent des malades. Bien que not. 
versée fût hâtive, j'eus le temps de m'indig — 
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l'aspect grotesque et fat du verseur de fluide el la brus- 
querie avec laquelle il soulevait un membre débile pour 
rapprocher de ses appareils. Des jeunes gens en tablier 
considéraient cet idiot armé, d'un air d'admiration slupide. 
Telle fut ma première entrevue avec un des docteurs les 
plus scélérats, réieclricien Cudane, dont la fortune et le 
succès sont un scandale même chez ses compatriotes. 

A la suite de cette salle, d'autres livides rangées de lits. 
J'en avais tellement vu que mon^ttenlion se fatiguait. Un 
contraste la réveilla. Tandis queîa puanteur de Tabard me 
raclait encore le fond du gosier, ici c'était une odeur 
douce et agréable, une propreté discrète, un soin méticu- 
leux. La surveillante s'activait, coquette dans son costume 
ajusté. Les malades étaient tous couchés. Rien ne traînait 
sur le sol ciré. Un feu gai ronflait dans le poêle. Cette 
aisance, ce demi-luxe prêtaient leur charme aux physio- 
nomies des patients ; j'aimais à m'imaginer qu'ils ne souf- 
fraient que de ces gros rhumes qui nécessitent une boule 
aux pieds et u"^^ bonne tasse de thé brûlant. Et, parce que 
la nature exté ure concorde toujours à l'intérieure, un 
jet de soleil, 5 et parure, filtra à travers les hautes 
fenêtres, fil bri '^^ quelques angles et objets de cuivre dans 
cette pauvreté solée. 

Mon allure ...Jt devenue si nerveuse et automatique 
que je ne sentais plus la douleur de mon pied. Mais, au 
seuil du demie- "'^stibule, je faillis tomber tant un élance^ 
ment fut aigu. 1 guide me soutint; ainsi j'entrai dans 
mon nouveau 'domicile, la salle Vélâqui, grande, aérée, 
confortable, 01 "^ lit numéro quatorze m'attendait et me 
faisait signe c ses draps blancs. Quand l'infirmier sans 
,.: ,_..c i:^j.^ comme un colis à la surveillante, cette 

.utoritairé et sèche me dit de me déshabiller. 

je n'allais pas assez vite, elle m'enleva elle- 

^* mon pantalon. Je m'assis sur le lit; elle 

:apota l'oreiller, m'amena les jambes en 

— '>uvertures, me demanda si je n'avais 
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besoin de rien et partit avec ma dérroque, me prévenant 
que mon argent et m«s bijoux (je n'avais ni Tun ni les 
autres) seraient remis à Téconomat. 

Derrière elle survint une infirmière qui s'informa de 
mon âge et de mon lieu de naissance, ajouta ces détails 
sur mon bulletin d'admission et glissa la feuille, au pied de 
ma couche, dans une pancarte. J'étais bien ; je ne souf- 
frais plus ; je n'avais qu'à regarder autour de moi : à 
portée de ma main étaient une table de nuit, un pot de tisane^ 
un gobelet. A ma droite un homme, enfoui sous ses draps 
et son bonnet de coton, dont je ne voyais que la barbe 
rousse et le nez vultueux, paraissait dormir; à ma gauche^ 
un jeune garçon feuilletait des images. Tous les lifs étaient 
garnis de rideaux blancs très propres, sauf un, au milieu 
de la salle, dont les embrasses étaient tombées et qui for- 
mait une grande boite de toile : « Celui-là craint la 
lumière, pensai-je : il s'encaque. > Et, comme le même 
rayon lancinant de soleil persistait à courir sur mon front 
et mes yeux, j'appelai la surveillante qui venait de rentrer. 
Elle accourut, une paire de ciseaux et un crayon s'entre- 
choquant à sa ceinture. Je la priai de baisser mes rideaux. 
Elle m'objecta que le règlement s'y opposait. Je lui mon- 
trai Texceplion.que j'avais remarquée ; elle eut un sourire 
énigmatique, puis, après un silence, elle observa ma pan- 
carte, vit que j'étais un étranger et ajouta doucement : 
« Ce que vous croyez une faveur signifie simplement une 
mort. Telle est la vraie façon d'éviter la lumière. » 

J'eus un brusque sursaut qui l'ébahit. Je tournai la 
tête contre l'oreiller et sanglotai. Tout me devenait hideux 
et néfaste. La mort, la mort, partout la mort. J'en vou- 
lais à ce cadavre, sous son calme linceul, de me .sur- 
prendre de la sorte, de me souiller mon entré 
salle Vélâqui. Et ce qui me désolait davantage, c'^. 
différence de mes voisins, de la surveillante, d' 
miers. Tous semblaient trouver naturel que qi 
mourût ainsi, qu'on fermât les rideaux autour -^^ ^ 
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plus de façons. Ces Morticoles n'avaient donc point d'âmes! 

Aucun cœur ne battait sous leurs os desséchés! La fin, la 

disparition^ l'ailéantissement, toutes clioses que depuis 

moQ enfance on me représentait comme mystérieuses et 

formidables, ne prenaient guère, sur cette terre sanglante, 

plus d'importance qu'un repas ou une partie de plaisir. 

Nul n'avait droit à la pitié. Les seules larmes versées 

relaient par un étranger.... C'était l'heure de la sieste; 

mes soupirs devenaient incompréhensibles et gênants. Des 

< chut » énergiques se firent entendre. La surveillante 

s'approcha : « Caneton, taisez- vous. » Je sentis qu'il était 

inutile de m'expliqùer et je me disposais h garder mes 

rédexions pour moi, quand le garçon de gauche, qui 

chiffonnait des images, m'adressa soudain la parole : 

€ Qu'est-ce que vous avez à gémir comme ça, mon* 

sieur ? 

— C'est, répondis-je montrant le lit clos, que celui-là 
est mort et que nous devrions tous gémir. » 

11 prit une figure sopibre : a Donc je serai pleuré par 
quelqu'un, car le docteur Malasvon a certifié ce matin que 
je n'en avais plus pour huit jours, it 

La curiosité dompta l'angoisse. Je me soulevai sur mon 

coude et questionnai mon petit voisin ; il s'appelait Alfred. 

11 ignorait son nom de famille. Il avait quatorze ans, ne 

savait pas où il était né. Ses seuls souvenirs étaient des 

'coups et de la fumée d'usine. De la caste des malades 

pauvres, il avait travaillé dans plusieurs de ces fabriques 

où les Morticoles riches font suer de la richesse aux 

misérables, tirent leurs pièces d'or des poitrines défoncées, 

des entrailles corrodées, des os ramollis par les accidents, 

les poisons, les veilles, les f^ftnines. La chair d'Alfred avait 

subi ces assauts successifs. 11 me donna d'affreux détails 

sur les besognes auxquelles on meurtrissait son fragile 

organisme. Résultat : un chapelet d'abcès aux jambes et à 

la colonne vertébrale : ce Le docteur Malasvon dit que je 

suis un phénomène, ajouta-t-il avec un sourire morne 
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d'esclave brisé. On se hâte de prendre mon observation^ 
complète. On m'a déjà opéré trois fois; on m'opérera une 
quatrième; il est bien probable ensuite qu'on baissera les 
rideaux et que vous pleurerez. Ce sera un débarras pour 
moi et un bonheur pour ces messieurs, tant est grande leur 
hâte de voir si le pus a fusé sous la dure-mère. La dure— 
mère, un fameux titre, c'est une espèce de toile qui enve- 
loppe la moelle. On devient savant ici, à force d'entendre 
causer. > 

A mon tour, pour le mettre en confiance, je racontai à 
Alfred mes malheurs. Il dut les trouver faibles. Curieux 
de savoir' si la caste des malades participait à l'irréligion 
des médecins, je questionnai Tenfant sur ses croyances : 
« Ah ! vous venez de loin, me répondit-il. On m'a prouvé 
à l'école que Dieu n'existait pas. De cela je suis sûr. On 
ne nous apprend guère à manger, mais on nous apprend 
joliment bien à lire. Je sais donc que nous résultons des 
animaux, lesquels résultent des plantes, lesquelles 
viennent des pierres qui sont dans l'espace et Torment les 
mondes et les étoiles* i> J'insistai ; je lui demandai s'il 
jugeait ces mondes Tides et cet univers sans créateur. 
A mes interrogations, il répondait par ce double refrain 
de perroquet : « La matière, la matière, le hasard, le 
hasard. y> Certes, les Morticoles ont savamment organisé 
les esprits pour les dominer, les asservir. Celui qui se 
croit issu d'un caillou n'a plus qu'à se laisser rouler. 

Nous en étions à ce bavardage, quand une voix éraillée 
grommela : « Qu'est-ce qui m'a fichu un jésuite pareil? > 
C'était l'homme de droite à la barbe rousse, lequel se 
réveillait en jurant et sacrant comme un charretier qu'il 
était. Puis il saisit une cuvetttf sur la table et se ^^^ ^ 
vomir un flot de liquide jaune, au milieu de hoque 
claquements de gosier. Il aperçut mon mouven 
dégoût : « Monsieur le curé, faut pas faire la grinri„. 
m'arrive comme ça trente fois par jour, tant que r^' 
^asse s'en aille en bouillie. Je suis un chouette ^ 
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rare, un esseptionnel, une fistule de Testomac. i> Il essuya 
sa bouche et sa barbe souillé^, avec un coin de ses couver- 
tures : « Vous m'avez réveillé avec votre bafouillage. 
Pourquoi que vous causiez du bon Dieu à Alfred? Eh 
ben, le bon Dieu, je vous promets qu'il est un rude 
gueux. C'est lui qui fait trimer le pauvre monde pour 
enrichir les autres et qui donne des fistules et des abcès. 
Vous ne devez pas être très malade, voisin, autrement 
vous n'y croiriez plus à votre bonhomme du ciel. Moi, je 
me moque dé tout, vous entendez? Les hommes aussi me 
dégoûtent. Ils se laissent mécaniser par des mieux 
habillés, des mieux parlants, des farceurs. Si tous les 
pauvres s'étaient unis, il y a longtemps que la bâtisse 
serait rasée et c'est nous qui serions les médecins et les 
riches. Encore la richesse n'empêche pas d'être charcuté 
et de descendre en terre. De quoi souffrez-vous donc, 
camarade ?» Je rougis d'avouer que je n'avais qu'une 
entorse : c Là, qu'est-ce que je disais? Quand on a un 
bobo, on croit au paradis. Mon paradis, à moi, il sera dans 
les bocaux de Malasvon, comme pour Alfred, comme pour 
les trois quarts de ceux qui sont ici. Jaury passera mon 
estomac au bleu et le regardera au microscope. Nom de 
nom de nom !... » Il frappa ses draps à grands coups 
.d'un poing maigre, osseux et poilu. Je ne savais que 
répondre. Alfred murmura : ^ Il ne faut pas vous fâcher. 
C'est un bon garçon, mais il a des lubies. j> Les chut 
recommencèrent. Nous nous tûmes. Je ne voyais que les 
sommets des têtes ou les bonnets de coton des autres 
malades, tous les lits étant à la même hauteur. 

Une matinée aussi remplie, le repas à la salle de garde, 
les courses dans l'hôpital, cette série d'émotions vives 
m'avaient disposé au sommeil. Je m'endormis, bercé par la 
éhaleur du poêle, des gémissements lointains qui venaient 
de rinconnu blanc de la salle et quelques bruits étouffés 
de la ville suintant des hautes fenêtres dépolies. Mes rêves 
ne furent pas de circonstance. Ils me reportèrent à mon 
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pays, près de mes parents. Je me trouvais très vieux, tel 
qu'aujourd'hui et l'âWie changée... 

Je me réveillai avec la sensation d'une main sur mon 
bras et mis quelque temps à me reconnaître. J'avais devant 
moi la lueur soudaine d'un rat de cave. On était entre 
chien et loup. A la faveur de cette lumière fumeuse et 
tremblée que tenait la surveillante, j'aperçus un visage 
jovial; c'était Jaury; j'entendis sa voix sympathique : 
« C'est la contre-visite, je viens examiner votre cheville. » 
Il la regarda, la tourna, la palpa sans me faire aucun mal, 
et, quand il eut achevé son examen, pris quelques notes 
sur une feuille de papier : « Ce n'est rien, me dit-il.; une 
simple luxation. On va vous mettre au régime complet. 
Vous mangerez à loisir. Votre pied guérira presque sans 
traitement. Vous f avez échappé belle. » Je le remerciai 
comme mon sauveur avec une effusion qui le toucha. 
Après son départ, il y eut du tumulte, chacun commen- 
tant ses paroles et ses conseils : « C'est encore un brave 
homme, me dit mon charretier de droite, autant du moins 
qu'un médecin peut l'être. Plus tard il durcira comme les 
autres et sera joyeux de voir souffrir. » Je ne répondais 
point; il continua : « Pendant que vous dormiez, j'ai 
encore vomi six fois. Ils m'ont mis sur l'estomac un diable 
de pansement qui m'agace et que j'ai envie d'arracher. 
Demain, quand le père Malasvon arrivera, vous verrez 
comme il en dégoise sur mon compte ; je lui sers à coller 
ses nouveaux élèves. 11 leur défend de soulever l'ouate, et 
leur propose mon cas d'un air malin. » 

Quant à mon voisin de gauche, il s'était assoupi, et la 
surveillante rangeait les journaux illustrés qui traînaient 
sur ses draps. J'en regardai un. Les dessins représen- 
taient notre quarantaine et la galère des Mortic. 
apportant des provisions. Le texte parlait de nou' 
d'une race de demi-sauvages assez ancrés dans lei 
gés ridicules. Les Horticoles manifestent, par leu 
une sûreté et un contentement d'eux-mêmes '* 
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naires. Ils se considèrent comme le premier peuple de 
la terre. Beaucoup de gravures traitaient d'hygiène et de 
nouveaux procédés médicaux. J'évitai de les approfondir, 
afin de ne pas m'épouvanter davantage. 

L'heure du dîner arriva. J'eus le bonheur de revoir la 
petite Marie. Elle poussait un chariot couvert de nourri- 
tures variées. Instantanément s'allumèrent dans la salle 
plusieurs lampes électriques protégées par des verres d« 
couleur rouge, de sorte qu'elles ne fatiguaient pas les . 
yeux et versaient une clarté diffuse. Les cheveux blonds 
de mon amie frisaient gentiment sur son front et ses 
tempes. Comme sa taille fut gracieuse qband elle l'inclina 
vers le chariot pour me servir! Elle plaça, sur ma table de 
nuit et sur «une planche derrière ma tête, une bonne 
tranche de viande aux navets, un potage gras, deux sau- 
cisses^et un carré de fromage, plus un joyeux morceau de 
pain et une demi-bQuteille, car j'étais à plein régime. La 
fringale étouffa mes velléités de sentiment. Mais, le service 
achevé, Marie s'approcha de. moi, me mit dans la main 
un biscuit et du sucre : ^ Je m'arrangerai pour vous en 
apporter autant tous les jours, » chuchpta-t-elle. Puis 
rougissante : « Les internes ont fait une collecte à votre 
intention J voici. » Elle glissa sous mon oreiller deux 
pièces d'or et refusa d'en garder une, malgré mes suppli- 
cations. , 

Je mangeai d'excellent appétit et remarquai. que mes 
voisins, pour tout potage, buvaient du lait. Ensuite je me 
jetai dans le gouffre du sommeil, cette fois noir et sans 
rêve. 

Le lendemain matin, lorsque j'ouvris les yeux, on ache- 
vait de balayer la salle. L'électricité éteinte, il faisait un 
jour froid et gris. La pluie frappait rageusement les vitres: 
« Sale temps, dit la barbé rousse ; ils n'y verront pas pour 
examiner votre entorse. ï> Je n'étais pas trop rassuré. 
Tabard me l'avait donnée ; Malasvon pouvait bien Taug- 

menter. La haute porte vitrée s'ouvrit avec fracas devant 
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un tumultueux cortège : en tête, un homme de grande 
taille, aux favoris noirs, au nez large, au front proéminent 
et dont les puissantes épaules présageaient une vig^ear 
inou!e. Je pensai de suite : c Voilà, Halasvon. » A côté 
marchait respectueusement Jaury. Suivaient une foule de 
jeunes gens en blouse et en tablier, quelques femmes 
laides au visage anguleux, enfm une vingtaine de person- 
nages louches, en paletots cirés, redingotes luisantes, por- 
teurs de lunettes, d'un aspect rébarbatif. Cet attroupement 
se forma autour du premier lit de ma travée, puis passa au 
second et ainsi de suite. A mesure qu'il approchait de mon 
numéro i4, j'éprouvais un singulier malaise. On allait 
m'interroger là devant tout le monde. Arrivé à mon voisin 
de gauche, Malasvon s'écria d'une voix grasse et brutale, 
semblable à un système de gros rouages huileux : c Et 
celui-là, les vertèbres en marmelade. N'a-t-il pas eu d'ac- 
cidents singuliers depuis hier ? » Jaury fit un signe négatif. 
€ Madame la surveillante, poursuivit le colosse, gardez- 
nous les urines de ce jeune homme. Notre chimiste les 
examinera; n'est-ce pas, Valret? » L'interpellé émergea 
du groupe des redingotes et montra line tête de mulot. Il y 
eut un remous. C'était mon tour. Malasvon décrocha ma 
pancarte : « Un entrant! Félix Canelon, naufragé. On les 
a mis en quarantaine, mais pourvu que celui-là n'infeste 
pas, malgré tout, notre salle. A-t-il pris un bain, madame 
la surveillante ? — Non, monsieur, il paraissait trop fati- 
gué. — Eh bien, il en prendra un demain matin. Voyons, 
qu'est-ce que c'est? » Jaury lut rapidement une feuille rem- 
plie de termes techniques. Je m'étonnais qti'il eût pu tant 
écrire sur mon malheureux pied. Alentour s'étageait un 
troupeau de tètes curieuses et sans bonté. Malasv"" »•<»''»'« 
mes couvertures et secoua mes articulations ^„ 
mains épaisses, comme si j'eusse été un cheval : 
avons pris ça en consultant le collègue Tabard. — ^^ 
d'un rire bruyant. — Encore une chance qu'il ne 
pas estropié pour votre vie, le collègue Tabî 
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entorse est intéressante, messieurs. — Il roulait les r 
comme de petits tambours. — Examinez-la, messieurs les 
novices. Plein régime. C'est bon. }> Il passa rapidement 
devant mon voisin de droite et haussa les épaules sans 
8'arrôler : 

« Il me dédaigne, grogna celui-ci. Il sait qu'il aura ma 
peau, Tanin*"' ' ^ le voyais le sinistre rassemblement à 
quelque disl .. je percevais la voix rauque de Malas- 
Yon. Ainsi c< ^e était la grande célébrité chirurgicale 

des Morticol , e des statues futures. Perdu dans des 

réflexions vs les et sombres, je remarquai pourtant qu'on 
avait relevé ■ -'idéaux du mort et qu'un nouveau demi- 
vivant occup , .j lit : 

< Quand îra-ce fini? Quand sera-ce fini?3> Mon petit 
Alfred se la -".ntait en se tordant les mains. Sa figure 
étroite et seî ix caves exprimaient une angoisse indi- 
cible : 4: Gan .w.i, je vais mourir. Cette nuit je n'ai pas 
fermé l'œil. ''* '•'^"ardais la lampe rouge et je me disais 
que c'était bi te de ne plus voir jamais même cette 

lumière-là. I 'efois, dans les exercices où j'apprenais à 
lire, on m'av jarlé du bonheur : Travaillez^ obéissez et 
vous aurez \.e bonheur. J'ai travaillé, j'ai obéi et me voilà 
avec les verl^^^res en marmelade, comme dit Malasvon. 
Est-ce là le 1 heur? Vous qui venez de pays étrangers et 
qui avez été heureux, dites-moi un peu comment c'est, 
quand on a ~ père et une mère, qu'on vit tranquille, 
aimé chez soi , ^u'on mange à sa faim, qu'on se chauffe en 
hiver, qu'on n'est pas malade. » 

L'enfant se tourna vers moi avec effort. Les journaux 

qui couvraient son lit tombèrent sur le sol comme des 

tes. Il parlait bas pour ne point gêner la 

entait que les mots venaient de loin, de très 

__^anisme décomposé. Je répondis : « Ce que 

"•" "las eu sur cette terre, vous l'aurez, je le 

» Il y a en nous et tout autour de nous un 

«tt vAv/)ns pas> que nous ne touchons pas, 
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que nous pouvons à peine nommer, mais qui tient nos des- 
tinées et pour qui tous sont au même rang. Celui-là vous 
donnera une autre vie, un père et une mère, de l'amour, 
un ciel limpide et calme. — Oh! comme j aimerais à le 
croire, » implora la pauvre voix brisée. Ace moment, Alfred 
se rejeta en arrière et ses yeux grands ouverts me rienn- 
plirent d'épouvante; je le crus mort. J'appelai la surveil- 
lante avec terreur. Des têtes curieuses se dressèrent sur 
l'enfilade des lits. Jaury accourut. 11 fit en hâte plusieurs 
piqûres d'éther aux jambes et aux bras de celui qui n'était 
plus qu'un agonisant. Les regards d'Alfred réapparurent 
comme d'errants fantômes, me cherchèrent et ses lèvres 
dessinèrent dans l'espace un merci que je m'attribuai. 
Malasvon et son cortège, la visite achevée, traversaient la 
salle à nouveau. Ils approchèrent : « Ah! dit le chirurgien 
avec une expression froide et sauvage. Aussi cette persis- 
tance m'étonnait. Messieurs, ce jeune homme aura traîné 
deux mois et demi une carie généralisée, phlegmon diffus, 
sans doute des embolies, des énormes embolies partout. 
C'est ce que j'ai soutenu dans mes cliniques ; c'est ce que 
Dabaisse m'a toujours contesté. Et vous verrez que je 
n'exagère rien. Le foie doit être un vaste lac de pus. 
Quant à la colonne vertébraie, elle flotte, messieurs, je 
vous l'affirme, elle flotte. C'est la quatrième et complète 
observation depuis cinq ans. Mais on préfère nier l'évidence 
et combattre mes arguments. Est-ce que le cœur marche 
toujours, Jaury ?» 

Sans doute le cœur marchait toujours. Les oreilles 
même entendaient et recueillaient de la terreur pour les 
yeux à la dérive. Infortuné Alfred ! Son agonie était bercée 
par des paroles douces et jonchée de fleurs de tendresse ! 
On analysait son supplice. L'heure grave, l'heu., 
laquelle aucune ne sonne plus, était impatiemme- 
tée pour quelque dégradant dépeçage. En moi la > 
sion luttait avec la fureur. Mon voisin de droite éta.. 
et, la main sur son fistuleux estomac, souriait si~*"' 
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Partout, dans la salle, je devinais un court émoi, la ter- 
reur de chacun rapportée à son propre sort, mais je 
prévoyais aussi le prompt retour à l'indifférence. 

MalasYon s'éloigna en hâte, avec ses disciples, ses aides, 
ses assistants et Jaury . La surveillante resta seule auprès du 
lit d'Alfred qui, par alternatives, gémissait, puis respirait 
avec rudesse. La barbe rousse grognait : « A bientôt mon 
tour. Ils ne m'ont même pas regardé ce matin ; vous avez 
vu ; c'est un signe. Nom de nom de nom ! » et son geste 
familier frappa les couvertures. J'étais dans un état de 
désespoir à hurler. Je ne concevais pas ces départs épou- 
vantables et secs. J'avais vu des ancêtres mourir dans mon 
pays. Quelle différence ! On marchait sur la pointe des 
pieds ; il y avait de beaux draps frais, des cierges. On 
s'embrassait en pleurant autour du lit et l'on osait à peine 
lever les yeux pendant que s'accomplissait le mystère. Un 
prêtre venait, consolait le moribond et lout le monde. Le 
baiser que l'on donnait à ces vieilles figures était un au 
revoir plus solennel qae celui de chaque jour. On se sen- 
tait affiné par la douleur, capable de comprendre plus de 
choses ; on ornait pieusement les souvenirs et les tombes. 
Les morts chéris revivaient par les anniversaires. Ici des 
êtres jeunes disparaissaient dans la plus désolée solitude 
et leurs cadavres enrichissaient un charnier. 

Alfred sortit de lui-même au crépuscule. Je n'osai regar- 
der à ma gauche. Quand on ferma les rideaux, je sentis 
qu'une notion nouvelle et dure, celle de l'impitoyable, avait 
pénétré mon esprit. Ainsi le mal se propage. « Je vais, 
jusqu'à mon départ, vivre parmi des monstres, songeai-je. 
Il faut désorn^is me blinder, considérer ces horreurs d'un 

"" le frisson. » C'est une des raisons de la 

,_.Je aux Morticoles qu'ils m'aient, d'une 

émère, gâté le pouvoir de compatir. Mon 

'^r cessa de m'être odieux. Il était dans la 

A blasphèmes mêlés aux vomissements 

lie de l'hôpital Typhus où le petit 
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Alfred savait maintenant la vérité, les grands rideaux de 
l'Éternel s'étant ouverts pour lui. 

Cependant j*ai vu, cette nuit-là, avant de m'endormir, 
quelque chose de pire qu'une violation de sépulture. La 
surveillante venait à peine de fermer les yeux d'Alfred et 
de faire de son lit un blanc sépulcre de toile, quand Télec- 
tricien Cudane entra dans la salle, suivi d'un aide qui por- 
tait une énorme machine. Il déclara d'un ton hautain que, 
prévenu du décès de la carie des vertèbres, il venait exé- 
cuter quelques expériences. ^Simulant le sommeil, j'ob- 
servai le manège de cette brute. Il installa sa machine sur 
une table, tel un prestidigitateur qui prépare un tour, 
hérissé de gestes prétentieux, posant pour son aide, pour 
la surveillante et pour les malades, tournant de tous les 
côtés sa tète de bellâtre bouffi qui passait de l'obscurité à 
la lumière rouge. Il demanda une bougie; on la lui ap« 
porta: deux bougies; ce fut fait. Alors, brutalement, il 
découvrit le corps d'Alfred. Quel cadavre de lamenta- 
tion ! Les chairs étaient étroites et fripées ; partout des 
coutures, les âpres vestiges du bistouri. Cudane agita sa 
barbe, marmotta quelque chose, secouant la pauvre dé- 
pouille comme un pantin mouillé, la joignit à sa machine 
par des .fils ténus. Il tourna une roue ; je vis les muscles 
se mouvoir, le pied se tendre, la jambe s'étirer; je vis 
cette grimace d'après la mort, mille fois plus affreuse 
que la mort. Les rares poils s'horripilèrent. Les cicatrices 
se rouvrirent. Je crus qu'Alfred allait crier. J'étais raids 
d'épouvante. Avec beaucoup de calme, Cudane changea ses 
fils de place, recommença pour les bras et le corps. Le 
tronc se mit à danser. Ce fut le tour du visage ; je me 
cachai la tête sous les draps. Quand je la ressor 
périence était terminée. Cudane avait un air sat* 
figure plate et blême, encadrée dans la barbe r 
cheveux demi-longs, tout cela était à écraser. Il 
suivi de son aide, néophyte béat, lequel emporta, 
tème. Mon voisin de droite se tordait de rire : « ^^'^ 
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garçon, voilà à quoi servent les pauvres chez les Morti- 
coles.Tout ça c'est pour notre sauvegarde ; c'est pour faire 
avancer la science. Si j'étais bien portant, j'apprendrais à 
me servir de ces machines, et je vous promets que je 
ferais une belle sarabande aux Malasvon, Cudane et 
autres. > Cetle menace me frappa. Je compris que des 
forces redoutables, employées au service du mal, sans 
bonté ni justice, se retouroent fatalement contre ceux qui 
les détiennent. 

Il était écrit que mon apprentissage serait bourré d'émo- 
tions; car, dans la nuit, je fus réveillé par un piétinement 
étrange. Me dressant sur ma couche à l'aide d'une poignée 
de bois qui descendait de la traverse, j'aperçus des hommes 
de police, reconnaissables à leur uniforme que j'avais 
déjà remarqué au débarquement. Ils aidèrent à soulever 
et à porter sur le lit déjà vide d'Alfred un corps inerte et 
ensanglanté. La figure semblait une grenade ouverte. On 
étendit avec précaution cette bouillie rouge sur des alèzes. 
Jaury arriva se frottant les yeux. J'appris que mon nou- 
veau voisin était tombé d'un quatrième étage étant ivre. 
L'interne ausculta cette chose sans nom et déclara : € Il 
. vit! > Puis, avec une patience admirable, il lava les cail- 
lots, ferma 1er grosses plaies avec des aiguilles et du fil> 
bassina les petites. En le voyant, éclairé par le rat de cave 
que tenait la urveillante^ s'empresser sans énervement 
auprès de ce n ^^eureux, je déplorais que tant de belles 
qualités fusseï .jridées par un mauvais esprit général 
que je ne sais juel destin funeste a soufflé sur les Mor- 
ticoles. Jaury pouvait s'empêcher de plaisanter. 

J'entendis qu' ^isait à Vobjet qu'il était en train de 

. par morceau : < C'est égal, mon ami, 

'^-là tu lie pourras aller au bal d'ici 

' "'^if, » répondit la gueule. Lasur- 

veire d'eau. Je découvris alors un 

•iche; au-dessusj deux paupières déchi- 

'«- tin lambeau de menton. Cela par- 
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lait d'une façon étouffée et presque incompréhensible. Oh ! 
ce fat soifî II me tint éveillé loule la nuit, répété dans 
des tons divers et avec des modulations déchirantes. La 
soif ! le plus profond des besoins, dont on ne sent la vi- 
gueur que dans la blessure et la fièvre, mot de catastrophe, 
mot de soulagement, plein d'images de grands lacs purs, 
de torrents, d'écume acide, de saveur glaciale, dont on 
réte et que Ton invoque ; la soif, réche, irrésistible amou- 
reuse de Teau, cristal fluide, limpidité bienfaisante I 
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Le lendemain, la visite recommença, puis le déjeuner, 
puis la contre-visite, puis un défilé d'événements touchants 
ou, tragiques, mais qui marquèrent moins que les pre- 

. miëres empreintes. La^barbe rousse commençait à vomir 
sans trêve, et son affaiblissement graduel n'arrêtait pas 
ses invectives. Mon voisin de gauche revenait peu à. peu à 
Texistence. Je voyais sa figure se réfaire pièce à pièce, 
heure par heure, tel le givre en dessins sur la vitre. C'est 
étonaant comme un visage détruit repousse a^ec rapidité. 
Il était d'ailleurs fort laid, ce masque réviviscent, et cor- 

« respoudait à un bas-fond d'être indéfinissable, à quelque 
amalgame végétatif de chair et d'âme. 
. A chaque instant, dans celte salle d'attente de la mort, 
arrivaient des brancards rouges et gémissants. Je pus me 
convaincre, par la coulisse^ de la brutalité des Morticoles. 
Je soupçonnais même le syndicat des médecips de favo- 
riser cet état de choses; mais mon -charretier m'affirma 
qu'il n'en était rien, que l'abondance des fléaux* et acci- 
dents tenait au manque de pitié et au développement scien- 
tifique. Je me rappelle lés brûlés, leurs plaintes issues d'un 
ttioignon de larynx, leur charbonneuse pâtée de figure, la 
peau se détachant par lanières avec les habits que l'on 

. coupe. On les enduit de beurre et de glycérine, puis on 
les laisse souffrir tant qu'ils veulent .dans leur onctueux 
cercueil de coton. Un ^e ces misérables remplit^ pendant 
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deux jours, la salle de hurlements tels que je n*en ai 
jamais entendu. C'étaient des clameurs incessantes qui, 
par leur violente impression sur les nerfs, activèrent, j^en 
suis sûr, quelques agonies ; une suite de cris aigus et 
graves, d'une amplitude infinie, si périodiques qu'on les 
attendait à la seconde fixe, le corps en sueur, Foreille 
brisée; puis, par intervalles, des beu~lements sourds 
sortis des entrailles. Toute cette force sonore allait frapper 
durement le haut plafond de la salle, les fenêtres, les vi- 
trages et nous revenait en ondes retentissantes. On essaya 
de tout pour combler cet abîme de tumulte, mais en yain, 
et il fallut que la mort, délivreuse taciturne, vint appuyer 
sa main sur la bouche, marquer la fin de l'orchestre. Il 
était temps. Je crois que nous l'aurions achevé, ce brûlé. 
Son vacarme éveillait en nous les pires angoisses, deve- 
nait pour chacun l'image d'un destin fatal et surexcité. 
Quand il se tut, notre joie fut immense. 

Dans la journée, on pouvait se lever. J'endossais une 
capote de drap bleu, je coiffais le bonnet de coton, et 
j'allais faire le rond autour du poêle avec les malades 
les moins affaiblis. Je constatais chez eux un certain goût 
pour l'hôpital, très préférable, disaient-ils, à leurs habita- 
tions. Ils m'appelaient monsieur par déférence : c Vous 
voyez, monsieur, cet hiver terrible. Il est habituel chez 
nous. La nature est méchante et froide comme les hommes. 
Donc^ imaginez-vous une chambre sans feu, sans meubles, 
où le vent se promène et fait des grâces ; sur des matelas 
privés de crin piaille une vermineuse marmaille. Ou 
trouver de l'eau pour la débarbouiller? Notre femme ce- 
pendant se prostitue ou elle est ivre dans un coin et nous, 
ivrognes, tapons dessus pour nous réchauffer, passer notre 
colèrCé Misère ! Quand nous sommes malades* ' 
ciie, Tadministration du Secours universelj 
apprendrez à connaître, nous envoie des méde, 
veut pauvres eux aussi et d'autant plus méchants 
à gratter sur les pduvrcs* Ils nous brusquent *** 
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rachent les quelques sous qui restent. Que voulez-vous ? on 
est égoïste. En ce moment mes gosses meurent peut-être 
de froid et de faim. Ma femme est quelque part dans un 
hôpital et un Halasvon la tripote; moi, je me chauffe autour 
du poêle. > 

Celui qui me parlait ainsi s'appelait Jage. Tous ces 
hommes avaient des noms indéterminés, sans forme ni 
relief, qui convenaient admirablement à leurs intelli- 
gences atrophiées par-ci, hérissées par-là, à leurs physiono- 
mies indécises. Cinq ou six autres approuvaient et dodeli- 
naient de la tête sous leurs bonnets de coton. Tisonnant le 
poêle par contenance : e: Qu'est-ce que le Secours uni- 
versel? » demandai-je. Un nommé Gagneu répondit, à la 
place de Jage que son exaltation avait épuisé et qui toussait 
en crachant : € Je connais ça, monsieur. J'ai été du bâti- 
ment; on m'a renvoyé parce que j'avais pris cinq francs 
dans un tiroir; je croyais faire comme tout le monde, et 
puis... et puis... j'avais faim. Le Secours universel, c'est 
une très grande administration dont nous dépendons tous 
ici. Il y a beaucoup d'argent là dedans. Outre les impôts, 
et vous savez s'ils sont formidables, les plus riches des 
Horticoles, après avoir bien pressuré les pauvres, sont 
pris de regrets inexplicables : ils subissent des épidémies 
de remords, comme disent les médecins, et ils laissent 
leur fortune au Secours universel. De cetargeiit-là on fait 
deux parties : l'une sert réellement à entretenir les hôpi- 
taux; avec l'autre ces messieurs de l'administration se 
gobergent. Sans doute on vit large ici ; on mange bien, on 
est chauffé. C'est que, pour beaucoup voler, faut être hon- 
nête sur un point. L'hôpital Typhus est modèle; c'est lui 
qu'on montre aux étrangers. Il y en a d'autres — ah, si vous 
les voyiez! — où on avale delà soupe au bois de parquet, où 
on est maltraité pire que des chiens. J'en ai su de drôles, 
je vous assure, au Secours universel et je les raconterais 
bien^si je n'avais pas peur qu'on me fourre dans un caba- 
non ou une prison d'où je ne sortirais que les pieds en 
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avant. Le personnel y parle ouvertement des sommes qu'il 
grappille et qui devraient nous revenir. Ce n'est pas tout : 
il y a de la monnaie qui devrait être distribuée par quartier 
aux plus misérables; eh bien, jamais, vous m'entendez, 
jamais on n'en voit la couleur. 

— Ah, Ik là là là, j'te crois, s'esclaffa Licpêcheur, gigan- 
tesque squelette rongé par l'alcool et la phtisie et célèbre 
dans la salle pour son appétit fabuleux. Une fois je suis 
allé, moi, dans un de ces bureaux, par une grande porte 
sur laquelle il y avait écrit : Secours et Droit des pauvres. 
Ah, droit des pauvres ! je m'en tords* Droit de crever de 
misère; droit de se barbouiller d'ordures. J'arrive dans 
une cahute; un petit homme rageur, qui était près d'une 
petite bouteille et finissait son déjeuner, commence à m'en- 
gueuler. Moi, je riposte. On m'a traîné de bureau en bureau 
en me demandant des tas de certificats, si j'avais des 
bonnes vie et mœurs, si j'étais vacciné, domicilié dans 
l'arrondissement, combien j'avais d'enfants, s'ils avaient 
leurs dents et puis, en fin de compte, on m'a allongé deux 
francs en m'appelant grand paresseux. » 

Chaque jour c'étaient des causeries semblables qui me 
révélaient les dessous noirs et fétides de la cité. En met- 
tant bout à bout les récits de ces innocents, on arrivait à 
un tableau de leur existence tel que je ne m'étonnais plus 
s'ils étaient accablés de maux barbares. Quand on ne 
mange que des trognons pourris, qu'on respire un air 
souillé, qu'on est soumis à des travaux excessifs, on peut 
enrichir la science morticole. J'ai toujours trouvé comique 
la façon méprisante dont les médecins de cette contrée 
traitent les malades. Malasvon, furieux de ce que, malgré 
les vomissements, mon voisin de droite s'obsti 
pas lui donner son cadavre, le désignait avec -, 
passage : fistule alcoolique : <c Parbleu ! me disait 
bond récalcitrant. Si je n'avais pas eu l'alcool, je n'ai 
eu une minute de bon. Après cinq ou six verres, -'"• 
tous mes embêtements, le terme, les sales imnAf« 
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die. Je criais tout ce qu'on ne peut pas dire, tout ce qui vous 
monte à l'idée et vous crève de ne pas sortir. Alors je par- 
lais, je parlai^; tout le monde me semblait des camarades 
et je pardonnais même à nos maîtres. L'alcool, c'est lui le 
bon Dieu, le paradis. Non, je ne regrette pas ma sale 
fistule, et, si c'était à refaire, je]e referais. Et puis c'est 
beau chez les marchands, de tord-boyau ; c'est pas comme 
dans nos coquilles. Il y a de l'or aus moulures et des tables 
propres avec un garçon qu'on commande et qui les essuie. » 
Une fois par semaine, mes compagnons recevaient des 
visites. Je voyais alors ces familles dont ils me parlaient : 
les femmes, protégées contre le froid par une pellicule 
d'étoffe noire râpée, sous laquelle frissonne un corps dé- 
bile, antre de privations que creusent les coffps de pioche 
du destin. Des toux, des tressaillements, de la honte au 
triste sourire. Pauvres visiteuses inquiètes! D'une main 
elles tenaient une orange, fille d'or des contrées de lu- 
mière, et j'ai vu la salle Vélâqui égayée tout à coup par ces 
petites sphères odorantes, porteuses de fraîcheur et de 
consolation... Puis des enfants de toute taille, prêts déjà 
pour la maladie, depuis le marmot dont on renonce à 
moucher l'intarissable fontaine, jusqu'aux longues filles 
maigres et souffreteuses, qui regardent le père avec un 
reste de terreur des scènes passées, jusqu'aux jeunes gens, 
^plus timides et frustes encore, qui fixent la pancarte ou 
la porte par contenance. Mari et femme avaient peu à se 
dire : les premières nouvelles demandées, quelques sou- 
venirs écha 'es, ils restaient en général côte à côte sans 
se parler, el promenant sur le drap ses mains aux doigts 
piqués par 1 ",outure, toussant de temps à autre et ser- 

.js. Les enfants, honteux ou terrifiés, pre- 

'tact avec l'endroit décrié où se passerait leur 

erminée par une brève agonie ; je n'ai jamais 

"^-j à l'hôpital Typhus. Chez les pauvres, 

représentent l'extrême sénilité. 

..>:i «»Y ^ q^ç jg^jj. Q^ ^j.^jjg lypgg jg misère, 
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la farouche, la silencieuse éuigmatique et la résignée, 
deux ou trois types seulement de visage manifestent une 
détresse plus ou moins consciente. Les yeux des femmes, 
arrosés par les larmes, vivaient encore, mais ceux des 
hommes étalent devenus des pierres incolores et dares 
que la mort casserait bientôt le long de la route gémis- 
sante. Souvent j'aurais voulu prendre ces abandonnés à 
pleins bras, les serrer sur mon cœur, les réchauffer, leur 
donner de l'espoir, de l'orgueil, des sentiments de luxe. 
Quand je pense que chez nous tout le monde est allègre 
et porte haut la t^te, que notre amour effréné de la jus- 
tice ne nous laisse pas supporter Tidée d'une oppression 
de l'homme par l'homme ! 

Ces jours-là, je voyais rapetisses et ramenés au réel ceux 
que, dans leurs mirages de la semaine, me déforn^aient 
mes camarades : une très belle femme devenait une grosse 
commère en caraco blanc, à la poitrine soutenue par des 
cordages. <( J*ai un gosse intelligent qui sera un fameux 
et qui embêtera les autres. > Et le petit diable, ses 
bas de tricot tombés sur des mollets étiques, mettait 
ses doigts dans son nez en se rencognant contre sa mère : 
« fen connais un qui va vous faire rire^ m'avait 
annoncé Lepêcheur; mon cousin Pidoit, A table il nous 
amuse tellement qu'on en pisse, » Arrivait une énorme 
brute d'une timidité effroyable et qui ne sauvait sa répu- 
tation que quelques minutes avant le départ, à l'aide de 
jurons bien placés. 

Je fis des relations ; le malheur rapproche et les haines 
s'emboîtent. Jage et Gagneu, deux des rares qui sortirent 
de l'hospice dans une attitude verticale, me prièrent 
d'aller visiter leurs taudis quand je serais libre * '«- 
tour. Quand je serais libre ! Je commençais à dése 
Je m'étais cogné le pied en me mettant au lit e* 
une bosse qui aggrava l'entorse. A la visite, L, 
passait sans plus s'occuper de moi que de m^"' 
voisins. D'ailleurs, j'en étais aise. Sa voix, son ' 
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démarche, tout en lui me paraissait odieux. Son arrivée 
était annoncée par six coups de cloche. Quand je les comp- 
tais, j'avais le cœur serré. II entrait, suivi de sa troupe. 
Quelquefois des jeunes gens l'abandonnaient, s'égre- 
naient dans la salle, causaient et riaient avec des ma- 
lades, car chez les Morticoles la dureté n'exclut pas une 
certaine jovialité grinçante. Un petit brun à tête ronde, 
nommé Prunet, s'était attaché à moi. Il me faisait 
causer sur ma race, mes parents, les raisons de mon 
voyage. J'étudiais là plus facilement que chez Jaury, qui, 
moins jeune, avait plus d'artifice, les naissants caractères 
nationaux : une extrême mobilité d'esprit, beaucoup de 
suffisance, une amertume innée, pas assez d'originalité ni 
de bonté pour résister à l'abrutissement éducatoire et 
méthodique. Ce petit Prunet, élevé d'une autre manière, 
eût fait peut-être un homme sain. Dès l'âge le plus tendre 
on lui avait appris l'obéissance aveugle, le respect du 
maître, la soumission aux lois stupides qui encombrent la 
société des Morticoles et qu'ils croient très supérieures à 
des dogmes, alors qu'elles sont plus creuses et avilis- 
santes. Je le ^-^'"sais me plaisanter sur mon nom, mon nez, 
mes manière révéler peu à peu cet égoisme qui ferait 

de lui, à l'agi ite, une pierre dans la fronde scientifique. 
Il me dévoil limitié sourde qui existe entre ceux en 
blouse qui fo irtie du service, et ceux sans blouse qui 
sont des irréi .. jrs, de simples assistants. 

Quelques-i .w de ceux-ci étaient étrangers, venus de 
contrées sin^.alières. Ils avaient gardé sur leurs visages 
des rayons trop vifs de soleil, qui leur faisaient des faces 
jaunes et blê ""'^s où les poils de leurs barbes et de leurs 

,. Jent des piquants de fruits exotiques. Ils 

bagues étincelantes aux doigts, des épingles 

- " -^-^T cravates sales et un linge dégoûtant sous 

..erchés. Ils parlaient un charabia désa- 

"^upart étaient d'insupportables animaux, 

1— i^^'^rticoles, parce que leur cruauté 
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s'accompagnait d'ignorance, qu'ils prenaient les membres 
malades du mauvais côté et qu'ils avaient Tair de venger 
sur nouç le mépris où les tenaient ouvertement leurs con- 
disciples. On les appelait des Rastas, nom générique et 
offensant. On leur faisait mille avanie;; '^ui contractaient 
leurs figures bronzées d'un rire vert. 

Parfois un illustre confrère d'un autre pays venait visiter 
le Maître, l'accompagnait dans sa visite. Il admirait 
Vadmirable organisation, Vadmirable ville, Vaimirable 
hôpital. Â ces occasions, Malasvon parlait sur chacun de 
nous avec une volubilité grasseyante. Souvent il se trom- 
pait; il me présenta une fois comme ulcère de la cuisse 
et une autre comme pied bot à deux vieillards qui ho- 
chaient la tête en me fixant derrière leurs lunettes d'or. 
J'examinais avec curiosité ces petits morceaux de ruban 
rouge que les plus autorisés ()ortent à leurs bouton- 
nières. Prunet m'expliqua que cet emblème, jadis réservé 
aux seuls militaires, est décerné, depuis qu'il n'y a plus 
de guerre possible, aux plus éminents docteurs. Mais, 
comme le gouvernement trafique de tout, on a imaginé de 
vendre très cher ce hochet à qui veut l'acheter. Aussi les 
grands scélérats de la politique, les marchands à faux 
poids, les banquiers surtout, qui tiennent le haut du pavé 
morticolc et forgent, sans se lasser, les meilleures canaille- 
ries, les entremetteurs, les juges, les dentistes acquièrent, 
à prix d'or et par vanité pure, ce signe qui représente la 
science, la détestable supériorité de l'esprit. 

Dans le cortège de Malasvon, je remarquai aussi plu- 
sieurs vieillards chassieux et maniaques, grelottant sous 
des complets de coutil, qui nous interrogeaient nvinutieu- 
sement et serraient une foule de notes dans des ,_/ 
grands, et usés comme des bottines. Ce sont (l'anc'"**" 
qui n'ont pas poursuivi leurs études médicales, 1 
gent ou de moyens, mais qui, ne pouvant se i, 
devenir des politiciens ou des malades, contin"^* ' 
des services où ils n'ont aucun rôle, aucun f 
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part étaient maigres et regardaient d'un œil d'envie le repas 
que nous amenaient les chariots, alors qu'eux, nourris 
par la science, laissaient passer Theure problématique. 
Prunet me racontait que beaucoup de ces imaginaires 
continuaient pendant dix ou vingt années leur inutile be- 
sogne de papillons. Ils se faisaient la tête d'un célèbre mé- 
decin mort ou vif. Je retrouvais parmi eux un petit Tabard 
et un grand Malasvoiï dont les, favoris poussaient de tra- 
vers. Je saisissais, sur ces débris, les tics, mafnies, habi- 
tudes et façons de leurs grands confrères. Les élèves 
réguliers leur jouaient de mauvais tours, leur indiquaient 
comme une raceté quelque lésion très simple. Eux se prô- 
iaient à ces farces. Ils poussaient l'amour de la dignité et 
des houneuï^s qu'ils n'avaient pas si loin qu'ils se fabri- 
quaient des décorations artificielles à l'aide de pétales de 
fleurs ou de morceaux de papier rouge. 

Un d'entre eux, de petite taille, à la physionomie intel- 
ligente et ouverte, au regard de feu, s'appelait Lecène de 
Cégogne. On l'avait surnommé la Cigogne. Jaury lui 
témoignait du respect et je l'entendis sermonner Prunet, 
après que le vieux leur avait fait un petit cours sur la 
fistule de mon voisin de droite. « Vous avez tort de le 
plaisanter, celui-là. Après sa mort, on le tiendra pour une 
des lumières de la science et on lui élèvera une statue sur 
la plus belle place, car c'est un homme de génie, oui, 
de génie. Actuellement on le raille, mais chacun le 
détrousse, le pille et l'utilise. Cudane, Boridan, Canille, 
' Avigdeuse, Coi*tirac, Wabanheim l'invitent à déjeuner, le 
font causer, lui volent ses idées qu'ils cuisinent à leur 
façon, et présentent le tout à l'Académie Majeure, où on 
leur décerne dés prix de cinq mille francs, tandis que 
la Cigogne crève dé faim. ^ Je rapporte ce discours, parce 
qu'il caractérise les Horticoles. Ils n'ont même pas, j'en 
eus d'éclatants exemples, la probité professionnelle. 

Un autre groin de cette époque, que je signale parce 
qu'il joua qn rOle dans n^a vie, fut le l?eau Tismet de 


58 LES MORTICOLES. 

TAncrc. Les malades, ses collègues et les élèves le dési- 
gnaient ainsi et, de fait, il jouissait et jouait d'un visage 
régulier, avec une barbe blonde en pointe et deux mous* 
taches à la mousquetaire. Il avait une voix fausse, à inflexions 
douces, qui prenait tout à coup des notes graves, comme 
son œil, embué d'une feinte candeur, se nuançait brusque- 
ment d'acier, quand le masque devenait inutile. J'ai rare- 
ment vu fourbe plus obséquieux et plus plat. N'ayant pas 
encore de service personnel, il suivait celui de Malasvon, 
moins par goût pour l'hôpital que par désir de participer 
à la riche clientèl-e de notre bourreau. Pendant la visite, 
ce n'étaient qu'attentions feintes, cris de surprise émer- 
veillée, des mon cher maitre, mon maitrey oui^ patron, 
que l'on entendait d'un bout de la salle à l'autre, et 
Tismet prenait des airs dégagés, des attitudes de maître 
de danse pour nous examiner, puis, dès que Malasvon avait 
le dos tourné, il le traitait de vieille hête, de forban 
ramolli. Par-dessus tous ses vices, ce méchant bellâtre 
était poseur. Il eût posé pour un bois de lit, une cuvkte, 
un pot de tisane. Il posait pour les infirmières, pour la 
surveillante. Il prenait le menton de ma petite Marie 
d'un air vainqueur, toutes les fois qu'il la rencontrait. Il 
posait surtout pour les dames qui assistaient Malasvon, 
car, chez les Morticoles, la médecine et la chirurgie sont 
en hpnneur parmi les femmes. On suppose peut-être que 
celles-ci interprètent ces sciences meurtrières en douceur, 
qu'elles les allègent et les amortissent par leurs mains 
plus fines, leur émotion plus éveillée. Il n'en est rien. 
Elles ne tendent, sauf de rares exceptions, qu'à l'imitation 
des hommes et méprisent même la politesse. Tismet de 
l'Ancre en était pour ses frais, ses pirouet—, __ 
moiselle ou madame^ qu'il flûtait du bout de se 
trop roses, alors qu'il en prenait une par le bout d' 
pour la mener à un lit examiner quelqu'une de 
vailles. Le grotesque ! S'il avait entendu les éP 
en tête, rire de ses prétendues découvertes : '' ^ 
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bientôt qu'on marche sur deux pieds et qu'on ferme les 
paupières pour dormir ! — C'est le souteneur de la chirur- 
gie. — Quand délerrera-t-il sa vieille dame et nous lais- 
sera-t-il en repos ! i> Telles étaient les aménités que Ton 
débitait sur le compte de ce cavalier galant. Mais, en 
face de lui, les plus hargneux faisaient merveilleuse con- 
tenance ; on paraissait le craindre et l'on répétait que, 
malgré ses ennemis, il arriverait à tout avant tout le 
monde. L'hypocrisie est la grande règle des Morticoles, 
société hiérarr^^-'-ée, où tout s'obtient pjr la faveur et l'in- 
trigue et d'où - ...dépendance est bannie. 

Or je préféi * ncore ce Tismet aux grues qu'il provo- 
quait à l'adn ci. Celles-ci m'étaient odieuses. Ainsi, 
pensais-je, dî 5 ce monde d'hommes impitoyables, on n'a 
même pas le r '^urs de la femme, oasis de l'âme, pelouse 
du corps et ( .'esprit. Quand une d'elles me tâtait la 
cheville, j'ava.. un sentiment de dégoût. Je pensais à ma 
mère, à mes rs, à toutes les chastes créatures qui 
m'avaient fait u^^^re le cœur, et qui, parfaitement igno« 
rantes de l'anatomie, détestaient la mort et la douleur, ne 
s'occupaient que de choses amoureuses et vivantes ou des 
soins du ménr'*?. Ceci ne les empêchait pas de s'installer 
au chevet de ] 5 très rares malades et de leur apporter la 
compassion, 1^ meilleur des remèdes, la compassion, pour 
laquelle il ne faut ni brevets, ni diplômes, ni éludes, que 
Ton ne met pr-^ dans des pots, que l'on n'ingurgite pas de 
force, qui ne 1 . trafique pas^ musique idéale pour le défilé 
terrestre, ciel pur qui tire les visages en haut, hors de la 
boue et de la poussière, confond les riches et les pauvres 
et souvent favr^se les pauvres, qui ignore toute règle de 

ique et va même contre la justice. 

'•'^^^ à jour fixe. Dès le matin, les infirmiers 

brancards chercher dans la salle les 

n appelait les numéros. Ces infortunés par- 

attoir, le visage agrandi d'épouvante. Au 

" ™ n'étaient plus qu'une plaie hurlante 
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et saignante, hérissée d*un fouillis de pinces d'acier, bre- 
loques de supplices, cliquetis d'étincelles. D'autres étaient 
encore plongés dans le demi-sommeil pâteux du chloro- 
forme, d*où sortaient des phrases incohérentes, des suppli- 
cations, remerciements au bon docteur, des hennissements 
et des hoquets. La salle devenait subitement ccarlate ; 
mon imagination prêtait aux murs mêmes la couleur meur- 
trière. Car Malasvon ne pansait jamais. Il laissait ce soin 
à ses aides qui, quelques minutes après, envahissaient le 
service de rires et^e bousculades, se meKaient à recoudre 
et à ôter les pinces. Alors de minces jets de sang en 
flèches fusaient de tous côtés, tels que d'un minuscule 
arrosage, ou faisaient flaque sur les lits. C'étaient des 
réveils atroces, des plaintes prolongées, d'âpres soupirs. 
La surveillante bondissait affolé^, avec de gros bocaux de 
' verre qui, placés siir une table médiane, contenaient des 
balles de coton multicolores. L'infirmier accourait, chargé 
de bassins resplendissants. Certains opérés s'agitaient 
furieusement. Deux ou trois élèves les maintenaient, tandis 
qu'avec patience d'autres réunissaient la .plaie à l'aide 
d'aiguilles courbes munies d'un fil poisseux. 

En général, dans cette joupnée et la suivante, sur quinze 
patients, sept ou huit mouraient, car Malasvon sabrait à 
tort et à travers, sans utilité, sans raison, même les cas 
désespérés, même les agonisants. Ceux qui avaient passé 
par ses mains en gardaient une terreur consternée, comme 
d'une puissance irrésistible et méchante. Ils n'osaient plua 
se plaindre, ni parler de la salfe du supplice, et mon voisin 
de droite, le vitupérateur, qui l'avait vue trois fois, éludait 
la conversation sur ce sujet. Quant aux moribonds, de tu- . 
multe ou de silence, on sentait qu'ils avaient sa' — ^ *'"" 
affres ultimes. J'en ai vu aussi qui cédaient à la ,, 
sang, et s'affaissaient sur eux-mêmes, dans une 
misérable, concime des ballons crevés. Le versr'^ ' 
à la légère, le beau liquide rouge, le vin de vie, , 
si vite dans nos veines, messager de chaleur "^^ ' 
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Tout ce qui rompt les digues sacrées du corps est œuvre 
infeirnale! La chirurgie a ses prétextes comme la guerre; 
elle n*a pas davantage ses excuses. Prolonger une existence 
infirme est at|:oce. Que le sang reste là où il est ! Mécon- 
oaitre celte loi, c'est déchaîner lacruaulé, le meurtre, dis- 
perser sur le sol une sève qui appartient à l'Être. J'ai subi 
d'affreux regards, joyeux et fiers du sang versé. Certains 
venaient, après les coupes de Malasvon, se repaître du 
spectacle des plaies bouillonnantes, goûter la volupté car- 
nassière. Pourquoi d'ailleurs tout être sain Iremble-l-il à 
la vue et à l'odeui* du sang? Pourquoi ressent-il alors le 
frisson sacrilège que les corro Aipus tournent en jouissance ? 
Et pourquoi lei^ criminels sont-ils toujours trahis par le 
sang, la vision, la trace, l'indélébilité, la poisse du sang 
qui ne veut pas partir, qui se caille, se fige et demeure? 
Saveur' fade, acre et métallique et mère de cauchemars ! 
Je me rêvais sur la plage d'un océan rouge. Écarlates, pe- 
santes etmoirées, des vagues déferlaient vers moi. Une lune 
louche éclairait l'étrange paysage. El, au réveil, une plainte 
sourde, un cri aigu me signifiaient que là-bas le réel re- 
joignait mes songes. 

Ce fut le tour de la barbe rousse. Comme cet entêté ne 
voulait pas mourir, Malasvon résolut de l'opérer encore. 
Il s'expliqua là-dessus avec sa rudesse ordinaire : a Mes- 
sieurs, voilà un malade extrêmement curieux, extrêmement 
intéressant. V' ^ '" connaissez, quelques-uns d'entre vous, 

n'est-ce pas, 1 .? — Tismet s'inclina obséquieux. — 

Eh bien, mes^'^'-^s, il dépasse de beaucoup le temps que 
nos prévisions .. avaient accordé, car nous lui avons raclé 
trois fois sa fi 'i. Nous allons tenter un dernier effort, 

_ -lotre excellent élève et collègue Tismet 
'"uer une grande partie de l'organe défec- 
argement la paroi, la stimuler au besoin 
.ates de feu, puis nous laisserons la plaie 
"'^ns tous les jours et nourrirons le gaillard 
^ -^i* -)ar la bouche, soil par le fonde- 
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ment. S'il résiste, ce sera concluant; au cas contraire, 
nous n'en serons pas moins fixés. Messieurs, les paris sont 
ouverts; mais rappelez-vous bien ceci : que ce soit l'issue 
fatale ou Tautre, cette guérison ne sera r^e^transitoire et 
les accidents se reproduiront avant un an » 

Le charretier me dit mélancoliquement ; «Félix, je suis 
foutu. Demain tu ne me reverras pas. Tu es un brave gar- 
çon, bien que tu aies le tort de croire en Dieu. Le monde 
est un fumier d'infamies, et je ne suis pas fâché de lui 
tirer ma révérence. Je regrette de ne pas pouvoir emme- 
ner avec moi un de ces sacripants, un Cudane, un Malas- 
von ou un Tismet, car au moins ils abandonneraient des 
choses qui leur plaisent, au lieu que moi, en quittant la 
vie, j'ai le souverain malheur de ne rien perdre. > Je n'es- 
sayai pas de contredire ce matérialiste convaincu. Le len- 
demain, en effet, on le rapporta le ventre ouvert, et il 
mourut sans s'être réveillé du chloroforme. Jeté tout de 
suite à l'autopsie, il rassasia la curiosité des élèves et du 
maître. Quant à moi, à partir de ce moment, je ne pris plus 
garde à mes voisins, qui d'ailleurs se succédaient avec ra- 
pidité et passaient de vie à trépas avant que j^aie eu le 
temps de reconnaître leurs visages. C'étaient des paquets 
d^agonie entre lesquels je continuai à vivre. Un épisode 
imprévu vint secouer ma lâche quiétude. 

Parfois des iia^fa^ nous examinaient. Le malhjeur vpulut 
que je devinsse la proie d'un de ces sauvages. Je le vois en- 
corCj ce nain maigre, porteur d'une tête osseuse ef d'une 
barbe de jais. Aux poignets de ses manchettes brillaient 
sinistrement deux énormes boulons de verre. Il s'approcha 
de mon lit. J'eus beau lui répéter que je possédais une 
simple entorse, en voie de guérison, sans gonfl'^niAnr ni 

rougeur, le monstre ne voulut rien entendre. Il 

pied et le tordit plus brutalement encore que Tat 
perçus un craquement sec et poussai un cri. Pui'- 
mouvement instinctif, je cherchai un pot de tisa 
à la gueule bronzée du coquin, mais il ■ 
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Stupéfait de sa besogne^ et on ne le revit plus. Pour comble 
d'agrément, Cudane et son aide traversaient la salle à cette 
minute avec leur machine. L'estimable électricien se fe- 
tourna au bruit, s'informa de la cause et m'affirma qu'il 
était urgent, une nouvelle lésion venant de se produire, 
d'en annihiler aussitôt l'effet par quelques décharges de sa 
botte à étincelles. Je m'y refusai doucement. Il insista : je 
m'obstinai. Il se fâcha et me menaça de me mettre à la 
porte, si je ne me prétais à sa fantaisie. Le passage du cou- 
rant ne fit qu'augmenter mon angoisse. Jamais je n'ai 
mâché la haine comme à celte minute, devant la tête plate, 
la barbe plate, les cheveux plats de Cudane, son front sur- 
tout, galet bas et obtus, où il n'y avait place pour rien que 
de vil. Si l'éh'îtricilé n'est pas un vain mot, de moi vers 
lui glissaient ~i doute des effluves, car, m'ayant regardé 
de son œil vi .^„^, il jugea l'expérience suffisante et partit 
avec son aid~ 3t son appareil; quelques secondes de plus 
et je lui saut .j à la gorge. 

J'étais dés 'spéré. Jaury ne me cacha point qu'à mon 
entorse avait ^ccédé une luxation compliquée de fracture 
d'un os du d. Je pleurais de rage. Il me consolait : 
« Ne vous lai ntez pas. On pourra peut-être agir vile. Je 
parlerai au "'"" ''"main matin. » Je me perdais à un 
horizon infic- res. Jamais, pensais-je, je ne sor- 
tirai des grifl -^-^ "hôpital Typhus. Jamais je ne reverrai 
mon pays ni .^js. On va m'emporter dans la salle 
d'opérations. " *- reviendrai mourant, et puis on me 
déchiquèten >»»« x.^^ bocaux, comme les autres, et que 
suis-je d'aill'^"»'*» de plus qu'eux! Je regrettais Alfred, la 
barbe rouss( s éphémères compagnons. J'étais isolé, 

s plus personne; chacun avait des dou- 

)réhensions trop vives pour s'intéresser 

s recours au grand remède, la prière. 

-r— itîtieux et il me semblait que d'ici, de 

iquités et de désolation, elle ne pouvait 

'K Je la voyais s'arrêtant au plafond de la 
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salle et retombant par phrases brisées, inefficaces, sur ces 
lits mornes, ces rideaux pâles, toute cette blanche surface 
désespérée. 

Jaury exposa mon cas à Malasvon. Le maître me saisit 
le pied, écarta les orteils, plia les chevilles, percuta le 
talon, et sa bouche prit tout à coup u"'* expression hau- 
taine : (c Mais dites donc, Tismet, il d. mt intéressant, 
celui-ci. — Puis,- quand son beau disciple m'eut à son tour 
examiné, en souriant de ses lèvres roses : — Messieurs, 
le numéro quatorze, simple entorse, est G^'venu,*par suite 
d'une imprudence, — le terme me fit bondir, — une 
magnifique luxation . sous-astragaliennc avec fracture 
double de l'astragale, arrachement probable d'un ou «deux 
ligaments. Je suis d'autant plus heureux de cette circon- 
stance que, dans mon débat actuel avec notre collègue 
Dabaisse, celui-ci prétend ces malades inopérai)les. Je lui 
prouverai le contraire, pas plus tard que mardi. Je me 
propose, messieurs, de commencer par une large incision 
courbe sur le dos du pied et d'un bord à l'autre, puis, 
arrivé sur l'article, je l'ouvrirai, je ruginerai au besoin les 
parties scrofuleuses, car ce bonhomme doit être un scro- 
fuleux, comme la plupart des étrangers. Peut-être enlè- 
verai-je le calcanéum et Tastragale par la méthode malas- 
vonienne, ma méthode, messieurs, sur laquelle on vous 
donnera quelques renseignements complémentaires. -^ 
Cependant Tismet ricanait en arrière, prétendant que cette 
méthode était de lui. — Peut-être n'enlèverai-je rien du 
tout, car un pied est comparable à une pendule, et il faut 
l'avoir démonté pour savoir ce qu il y a de détraqué 
dedans. » Malasvon prolongea son discours par des détails 
opératoires qui me donnaient la chair de.poul«* ^î" m&Aa- 
cin exotique lui vantant un autre procédé, ui. 
sans fin s'engagea. Le maître dessinait, de son ] 
sur mon pied des incisions hypothétiques; son 
obstiné y traçait des lignes au crayon bleu. J'* 
filaient me découper séance tenante. 
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Jusqu'au rnardi, je ne vécus pas. Il me semblait à la fois 
que les heures marchaient trop vite et que celle qui me 
libérerait de mes terreurs ne sonnerait jamais. Ballotté 
ainsi entre la crainte et Tespérance, j'interrogeais fiévreu- 
sement la surveillante, la petite Marie, les infirmiers, 
Prunet et Jaury sur la gravité de mon cas, la durée pos- 
sible de ma convalescence. 

Enfin, le fameux jour arriva. Je me réveillai à l'aube*. 
On entendait de près et de loin des malades s'étirer, 
bâiller et geindre. Dehors, l'aigre cri d'un coq me ramena 
à des époques passées et m'attendrit dpantage sur mon 
sort. J'eus, à cette seconde, une impression de langueur 
infinie, presque la béatitude du martyre. Environné d'hos- 
tilités et d'ir-^'^^-^nce, destiné à un immonde gâchis et 
peut-être à '', moi, Fjélix Canelon, je sentis mon 

angoisse s'é comme un amas dé brume, alors que 

le soleil est — et réchauffe déjà l'horizon. Mon astre, 
ce fut une p ♦"'^'* de cœur, une sérénité qui me fit envi- 
sager les pi rments d'un œil calme : « Que ce qui 
doit être so - *'^'* est bien, et le mal n'est qu'un ache- 
minement \ ^ mieux. » J'observais mes voisins, la 
salle, la sui "apte occupée aux premiers pansements, le 
veilleur mo -^^ "n rat He cave de ses gros doigts hui< 
leux. Des p le rachat, de sacrifice, de rédemption 
par les larr les tortures me traversaient l'âme en 
tièdes tour] illons, y laissaient un angélique sillage. Pen- 
dant quelqu'^" '^'nutes, dans cette pièce puante, lourde 
de plaintes i lueur clignotante du jour levant, ^t 
tandis que ^^ noêle ronflait, j'ai été un saint, j'ai eu la 
grâce. ^ 

«e vint me chercher, cet état merveilleux 
• le fait de me redresser, de me laver le 
le passer une culotte, des chaussettes et de 
brancard changea mes dispositions; je 
*A ordinaire, effaré de ce qu'il allait subir. 
- — inng tra^jet à parcourir; après deux 

6. 
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vestibules, nous franchîmes une porte basse; je crus 
que j'entrais dans un théâtre : au niveau de mes yeux, une 
barrière circulaire ; au delà, des gradins sur lesquels se 
pressait une foule grouillante qui me fit l'effet d'un seul 
visage, atroce et grimaçant. De mon côté, et en deçà de la 
séparation, Malasvon, Tismet et leurs aides me semblaient 
minuscules, parce que j'étais très bas, et se tenaient debout 
près d'une table chargée d'instruments brillants et bizarres. 
D'emblée mes regards allèrent à cette table et s'y atta- 
chèrent... \ en a-t-il des couteaux de toutes lesformes, de 
tous les éclairs, de toutes les dimensions, et des pinces, 
et plus loin, dans un bassin, des éponges libres ou emman* 
chées,des boules d'ouate ! Voici des figures connues: l'in- 
firmier, la surveillante, même la petite Marie qui ne fait 
pas attention à moi. Cela sent le phénol et. la rose. Quelle 
est donc cette machine qui pulvérise là-bas une pluie fine 
en grésillant? Je vois d'autres brancards ; sur eux, couchés 
dans des poses d'abandon ou de souffrance, des malades 
que je connais, puis d'autres que j'ignore, puis des femmes. 
Combien sommes-nous? Une armée de brancards... Je 
croîs utile, pour me porter bonheur, de faire plusieurs 
fois des Choses machinales. Je regarde à nouveau l'assis* 
tance, relief confus de têtes et de corps. Quelqu'un va 
parler, puisque tout le monde tire des carnets -ou froisse 
des feuilles de papier blanc. Les crayons montent aux 
lèvres. Quelle multitude! Et je vais avoir le pied nu en 
public! ]1 y a de mauvaises faces, des yeux terribles; ils 
guettent le sang; chacun attend l'heure rouge. La pendule 
carrée dans le coin, là-bas, ricane : le sang, le sang, le 
sang. C'est pour lui tous ces baquets ! Je me rappelle mon 
pays à la Noël ; on va égorger un porc. Le jour livi'^^ ^"*'''* 
furtivement, maître des reflets durs, implacables 
Quelqu'un parle; c'est Malasvon; les crayons t 
les cous sont tendus; des mains appuyées; d'autres 
des signes. J'écoute le maître : il va peut-être prof 
grand cri de pitié; mais non ; toujours des syllabe" 
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et la face impassible aux larges favoris : la lourde inâ« 
choire! c Messieurs, nous devons aujourd'hui couper deux 
cuisses, enlever un utérus, le cureter, puis le remettre; 
extirper une tumeur de Taisselle, un cochonome quel- 
conque, je ne sais pas ce que c'est, mais c'est dur comme 
du chien. — Tismet et les élèves rient en arrière; on a 
souri dans l'auditoire. — Nous supprimerons les ganglions 
malades, les suspects, et même les sains, lesquels sont 
quelquefois suspects. Nous prolongerons l'incision de l'ais- 
selle à l'abdou"^" '^t nous scruterons le pli de l'aine. Nous 

opérerons, par i méthode malasvonienne, une luxation 

sous-astragalic"^'* avec fracture de l'astragale probable- 
ment double : _ /errons si le sujet n'est pas scrofuleux, 
ce qui est vra _mblable, car il est étranger. > — C'est 
moi cet étranger, et plus que jamais, car tout qfie semble 
nouveau; ceux que je connais n'ont pas aujoard'huî le 
même visage, I-'s mêmes gestes. Tout est élargi, tout fris- 
sonne. Je vois 'ilasvon changé, puissant, dominateur. Il 
est en habit el ilet blanc avec une grosse chaîne à bre- 
loques. Un peti ^ *^ceau de craie à la main, il regarde vers 
son tableau noi. , ^^aitne s'il allait écrire ; pourtant il n'écrit 
pas. Les outilr reluisent toujours, paraissent rire à leur 
ouvrier... € L( grosses tudfieurs, messieurs, je vous les 
ferai passer; l petites, vous viendrez les voir. Pour dé- 
buter, nous e: 'rairons du larynx d'un jeune homme une 
pièce de dix s^us qu'il y introduisît par mégarde; enfin 
nous trépanerojs un agent de police victime de son audace, 
nous réséquerons un rein à un adulte, trois côtes à un 
manœuvre et h vésicule biliaire à une femme qui maigrit 
sans dîsoftîitînrer. Je vais vous la montrer tout de suite. 

Jame. > 

—ird près de moi surgit un squelette en cami- 

^ Les yeux sont si loin qu'on ne les voit plus; 

'^"* mains tremblent. Le jupon noir glisse 

. hanches. La petite Marie le rattache. Un 

n0«;f Je cuvettes entre-choquées. On 
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s'agite dans l'hémicycle. On passe vite enti'e nous... Jaury 
me tapote le front; tout le monde se lave les maitis, sur- 
tout Malasvon dont les gros doigts craquent/tandis que la 
surveillante verse dessus un filet d'eau. J'entends la pen- 
dille, le pulvérisateur, des voix qui chuchotent à la bâte^ 
.... puis un ronflement, une sorte de sifflet. C'est l'homme 
qui a avalé la pièce et qui étoufi*e. On commence par lui. 
Une poulie descend du plafond, s'éclaire d'une lueur sou- 
daine; l'électricité grésille. Malasvon saisit la gorge de 
l'étranglé que les élèves maintiennent... Ui éclair de bis- 
.touri... La lampe se balance au bout de son fil; on 
l'approche du cou : « ... Pince... Épohge... Une autre 
pince... » Ces mots, on se les passe aussi vite que l'objet 
qui disparaît entre les phalanges robustes de Malasvon. 
Un gargc^iillement, comme de bulles d'air et de liquide. 
Le maîtie sort victorieux, au bout de sa pince, une pièce 
rouge : f Voilà, messieurs! » t)n applaudit... « A une' 
autre... A une autre... Le numéro suivant... Non, pas 
celle-là... » On tourne tous les* brancards dans le même 
sens. Je vois les têtes de mes camarades d'angoisse. Elles 
sont terribles. Les yeux dilatés fixent l'autel du supplice, la 
table, où l'on empile en ce moment d'épais coussins de 
cuir que Ton tapote et recouvre de linceuls blancs... Les 
-dents claquent... J'entends leurs castagnettes. Je raidis mes 
muscles... On me souffle : « N'ayez pas peur. » Si, j'ai 
peur... Il y a une bousculade dans l'amphithéâtre; on des- 
cend pour mieux voir. On se presse. « Assis! chapeau! 
assis! » Au moins, maintenant, je ne les vois plus, ces assis- 
tants assoiffés de meurtre ! Je leur tourne le dos. Mais je 
vois l'opérée, qui s'assied en pleurant, puis se couche sur 
la table. Comme elle paraît petite! MalasvoL 
ce monde. Une autre machine descend du p'"^ 
l'applique sur le visage de la femme qui se „ 
terrible odeur se répand, pénétrante, entêtante, 
le chloroforme f La patiente ne remue plus, mai' 
et murmure : « Mais si... mais si... Lâchr- ^ 
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chéri... Bonsoir... Bé... Bé... Bé... Gueu... gueu... » 
Horreur, un jet de sang a jailli sur ma face! Je voudrais 
me sauver. Je ne le puis. Je suis prisonnier du brancard! 
... Chacun s'effare! Qu'y a-t-il donc? On emporte la vic- 
time inerte et sanglante, couverte de pinces qui s'entre- 
choquent sinistres : « C'est un malheur, messieurs, c'est 
un malheur heureusement très rare. > Et Malasvon, su- 
perbe dans son gilet, son habit, la tête droite, éponge son 
front où perle l4 sueur. Tismet lui passe des compresses. 
Il a mis son lorgnon : il est très beau, très digne, Tis- 
met... ( A une autre... A l'autre :» ... Cela continue ; c'est 
un vertige; un tourbillon : l'odeur du chloroforme', l'élec- 
tricité, les baleinés des assistants, l'acide phénique, les 
murmures et les ordres : « Pince... Éponge... Bistouri... 
Sonde cannelée... Eponge... Pince... > Oh, les lamenta- 
tions égarées des malades! <k A une autre... La tumeur... 
^ vite... > La pendule même semble pressée. La voix de 
Malasvon, obstinée, rauque d'effort : « Ah, messieurs, elle 
résiste;.. Mais nous l'aurons. » Un Uan furieux : « La voilà! 
Examinez. Faites passer. » Une boule de chair sanglante 
voltige. A(fplaudi)ssements. 

Je sens que mon tour approche. Je. prie éperdument, et 
je n'écoute pas ma prière. La peur me troue comme un 
couteau. Je. tremble d'un fourmillement de frissons, les 
uns chauds et les autres froids. J'ai l'envie de demander 
grâce et en même temps la haine des Horticoles. Celle-ci 
s'aggrave de la vue de Cudane. On me saisit avec brutalité. 
On m'étehd sur le lit. Malasvon parle de son opération.' 
J'entends un cliquetis d'instruments et je sens, tout près 
de moi , l'épouvantable odeur du chloroforme. On m'ap- 

'""'""t sur la bouche la petite boîte mortelle. 
On pompe. On veut donc me tuer? Au 


" "entent bon! Je suis très béat dans 
„_; un pommier; ma mère et mon père 
~'"'*,e, mais il y a matériellement près 
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de moi comme Tidée que je serai malheureux. Ah! le 
délicieux, le profond parfum des pommes, et que je trouve 
de beaux mots pour Texprimer, des mots qui montent en 
vibrant, comme des flèches de cristal, vers ce ciel admi- 
rable et limpide! Tiens! Une bête nfi'a jiqué le pied! 
J'entends derrière les arbres une foule lointaine... loin.,, 
taine... Accord étrange! Syllabes sonores, 'vocalrices ! Je 
secouerai cet insecte sur ma .cheville... .)in... laine... 
taine... La foule se rapproche. Je distingue des voix. Une 
crie : < Pince sur la pédieuse! Pince! » Mes parents ont 
disparu. J'ai l'âme maussade, le pied broy ' par un étau. 
Toutes ces pommes étaient pourries. Elle, me donnent 
envie de vomir. Eh, mais... Est-ce une arrjée qui passe, 
ce vacarme? Je suis si faible. Mon mal de cœur augmente. 
Ils vont me prendre, me jeter par terre... '^n me saisit et 
m'emporte... Comment et pourquoi? 


Je suis revenu lentement à la conscience dans mon lit 
quatorze de la salle Yélâqui, la surveillante auprès de 
moi, et, tandis qu'ils me pansent le pied, Jaury et Prunet 
me félicitent de ma bonne tenue : c Mais vous en avez 
dégoisé des histoires ! Ah ! vous avez bien traité Cudane et 
Tabard. Vous rêviez donc d'eux tout le temps? » Je ne 
répondais rien, encore hébété de chloroforr e. 

Pansement et souffrance durèrent une quinzaine de 
jours. A chaque visite, le maître ou Tismet soulevait ma 
couverture et, sans dérouler les bandes, devant mon pied 
emmailloté comme un marmot, faisait un long discours 
sur les beautés de l'opération malasvonienne. Je devenais 
l'enfant gâté du service. On me prêtait une foule d 
Ceux-ci m'ennuyaient. Ils ne traitaient que de 
Ils analvsaient tout froidement et lourdement, 
j'en faisais l'observation au petit Prunet, il se mi* 
« Et de quoi voulez-vous donc que parlent les „ 
Monsieur désirerait des légendes dorées, de« *•«♦'- 
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des évangiles. Monsieur regrette les histoires qui excitent 
et dégradent Timagination. Mais, Canelon, c'est la beauté 
des Morticoles d'avoir banni un idéalisme vague et tout 
ramené à des notions nettes. Ces ouvrages de la biblio- 
tlièqiie sont aussi ceux qu'on donne aux enfants. Au lieu 
de fables et de contes à dormir debout^ on leur inculque 
des principes de botanique, physique et chimie. Qu'est-^ce 
. que le gaz d'éclairage? Comment s'extrait la houille? 
Histoire de la machine à vapeur. Voilà les plus belles 
anecdoctes. » Tout cela me paraissait ridicule et vain, 
capable d'augmenter la commodité, mais aussi le malheur* 
€ C'est, pensais-je, l'histoire de mon pied^ Malasvon me lo 
découpe pour le guérir au nom de la science, mais Ta- 
bard me l'avait démoli au nom de la science. Le mieux 
eût été de le laisser tranquille. Ces gens-là se plaisent à 
contrarier la nature, et, ensuite, à parer ses coups. Ainsi 
leur gaz, électricité, vapeur, etc., accablent d'accidents 
ceux qui les manœuvrent, les triturent. Leur entretien 
détraque à jamais la santé d'une multitude d'ou- 
vriers qui donnent leur vie à ces besognes ingrates. Ce* 
pendant les Morticoles se préoccupent d'étudier les maux 
qu'ils ont causés et de panser les plaies physiques. Le plus 
souvent ils les empirent. Quant aux plaies morales, au 
dégoût, à la révolte, à la haine, ils ne s'en soucient point, 
tous abrutis qu'ils sont de matérialisme. y> 

On savait que j'étais chrétien et tout le monde me plai- 
santait. Moi, '' --^oondais à Jaury et aux autres : « No 
voyez-vous p; ^__ vous avez aussi vos idoles, vos belles 
inventions de iléphones, télégraphes, systèmes d'égouts 
que vous m'c "isez avec tant d'orgueil, et croyez-vous que 

orent pas une masse de chair humaine 

. ^«.ctiflces journaliers nécessités par leur 

misement des porte-monnaie indispensable 

syndicats, comités d'actionnaires, et 

..ces périodiques appelés catastrophes? 

"•*'> ce nrogrès, dont vous avez plein 
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la bouche et qui n'existe que dans vos rêves, est la plus 
forte chimère à trompe d'éléphant, ventre de léopard et 
pieds fourchus devant laquelle les hommes se soient age- 
nouillés? Une seul^ chose progresse, votre oipieil mons- 
trueux, source de vôtre misère passée, présente et future 
et qui vous mènera à votre perte. i> Ces discussions, ces 
prédictions, amusaient mes interlocuteurs. Misnafd et 
d'autres venaient de la salle de garde avec Jaury, pour sti- 
muler mon ardeur oratoire. J'étais flatté d" leur entendre 
dire : ne Canelon est intelligent, mais re*^ i de préjugés 
absurdes.» 


Je commençais à pouvoir me lever, bi... que gardant 
encore mon bandage, et je marchais passablement, appuyé 
sur une canne. Je désirais me rendre uti^e autant que 
gagner un petit salaire, car, jusqu'ici, j'avais vécu aux frais 
du Secours universel et je ne voyais pas approcher sans 
terreur le moment où je rôderais, absolument dénué de 
ressources, dans la sinistre cité des Horticoles. La surveil- 
lante me proposa d'entrer comme aide à la salle des morts. 
J'acceptai par nécessité et par une curiosité malçaine. 
J'avais tant entendu parler de ces autopsi is ! Elles me 
semblaient l'aboutissant et la raison d'être de cet immense 
système hospitalier que je voyais fonctionner par morceaux. 
Les médecins et les étudiants les citaient avec allégresse, 
les malades avec terreur. Pour la plupart de ceux-ci, elles 
étaient le bout de l'avenue, le cul-de-sac de leur destin. 
J'allais pénétrer à mon tour dans ce sanctuaire. 

Par un temps de blanche giboulée je commençai mon 
nouveau service. Depuis deux mois je végétais à r»iAnîioi 
grâce aux zèles combinés de Tabard, des Rastas, - 
dane et de Malasvon. L'hiver se prolonge, chez lei 
coles, la plus grande partie de Tannée. Ils ont ^' 
joie même de la nature. On venait de m'ôter me 
ment. J'avais, en place de ma capote, un panl'»''^ 
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drap bleu, un gilet et une veste semblables, un tablier 
grisâtre, et une casquette sur laquelle scintillaient ces 
mots : HOPITAL TYPHUS. Les malades, la petite Marie, 
la surveillante s'étaient fort réjouis de mon accoutre- 
ment. 

Je sortis de la salle Vélâqui avec bonhejir, mais non 
définitivement, car je devais continuer à y coucher et à y 
prendre mes repas. Je revis la longue suite d'arceaux, les 
escaliers, les retentissants vestibules de ce palais du Mal. 
M'abritant de mon tablier, je traversai au pas de course 
les maigres jardins détrempés par une pluie cinglante 
mêlée de neige et de boue. Le ciel n'était qu'une bataille 
de nuages boursouflés et hagards qui se poursuivaient 
avec une rapidité effrayante. On m'avait indiqué la route. 
Après les jardins, une cour Malasvon, entièrement dallée, 
que l'averse faisait reluire. Je contournai le bâtiment 
Charmide, j'enfilai deux ou trois ruelles à nom bizatre et 
j'arrivai enfin à une sorte de boyau entre deux pavillons, 
étroit, sombre et infect. Sur une porte basse, je lus : 
Service des autopsies. Je franchis le seuil fatal. 
• Dans la première pièce, il n'y avait rien que des chapeaux 
et des pardessus. La seconde était une vaste salle déserte de 
vivants, mais peuplée de cercueils, la plupart découverts, 
où Ton voyait f " 'îorps, les maigres, les lamentables corps, 
les os serrés s< 'a peau sèche, les visages raidis, con- 
tractés comme . une attention posthume. Une frigidité 
contagieuse m açait le sang, me figeait d'horreur. Aux 
poignets des I s étiques, où saillaient les cordes des 
muscles, étaiej * suspendues des étiquettes par une courte 
ficelle grasse. '. i je lus des noms par lesquels on nommait 

archaient, qui parlaient, qui pensaient 

mme tant d'autres avant et après eux. 

;nant, ils avaient, accrochés à leurs mains, 

^jmblent appartenir à l'individu, le mettre 

-" le différencier, ces signes où nous voyons 

'^^^U^ dans l'amour, dans la haine 


' 
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et dans la terreur, que nos parents nous ont appris, que 
nous avons tracés sur des feuilles volantes et dans les 
actes solennels de la vie, qu'on grave sur les tombeaux 
des riches, ces signes auxquels adhère la poussière de la 
gloire et qui sont si caducs, si loin de nous, si peu 
nôtres qu'il faut les attacher avec des ficelles, car on ne 
les reconnaît plus. Je regardais attentivement ces morts 
nombreux et parallèles, séparés par des cloisons de toile 
blanche, couchés comme dans des lits étroits, bien appli- 
qués contre le sol et vaincus par la pesanteur : il y avait 
des pauvresses, aux seins flasques et disparus, car la 
mamelle est encore un luxe. Voilà toute la merveille de 
la joie voluptueuse serrée, telle une charogne, par une 
caisse de bois stricte. Pourquoi ces ventres flétris et rata- 
tinés avaient-ils enfanté dans la misère et le froid, par des 
nuits ,plus noires qu'il ne faut, des êtres voués eux-mêmes 
à se perpétuer, la misère créant l'alcool, l'alcool le vice, 
le vice le crime, et le crime désolant la race? Et peut être 
de ces ventres pitoyables, tables froides du plus maigre 
festin d'amour, était sorti l'être sublime, fait de misère, 
de froid, d'alcool, de crime et de vice, mais par là capable 
de comprendre sa race, de tout transformer en splendeur 
et de prêter des ailes aux choses basses, l'être indis- 
pensable et nécessaire qui soulève un monde trop plat, 
donne aux malheureux l'héroïsme, rattache les noms 
sur les visages, ruine le frêle bâtiment d'une science 
abjecte... 

... Et, à côté des femmes, je vis des enfants, lamen- 
tables échecs du destin, avortements d'après la naissance, 
petites dépouilles massacrées, dont les membres grêles 
portaient encore les traces furieuses d'une c^' 
Auprès d'eux, les hommes, dont l'attribut est '~ 

qui furent toujours si faibles, les pauvres 1 

muscles, creusés partout où l'on doit être gras, i 
par le malheur. corps exposés sans pudeur a"'' 
de l'air, sur qui, à travers les planches dip»' 
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ront sans cesse la neige et la grêle et les giboulées du 
rude hiver! 

Dans cette allée blême, plantée de cercueils, je restais 
donc stupide et morne, quand une voix grossière, écla- 
tante, m'expulsa de ma rêverie : « Qu'est-ce que vous 
foutez sur vos deux pieds, comme un héron, au lieu de 
travailler ? Si vous commencez comme ça ! » C'était 
Trouillot, le garçon principal d'autopsie, être immonde, 
face empourprée de Talcool dont il remplissait chaque 
jour sa crapuleuse bedaine, grisonnant déjà, presque un 
vieillard, corps rompu à la même besogne funèbre depuis 
plus de vingt ans, corps de colosse porté par des jambes 
courtes, d'aspect démoniaque. Il passait pour savoir autant 
d'anatomi^' que les meilleurs chirurgiens. Ses mains 
noueuses étaient énormes et il cassait en deux d'un coup 
de poing la colonne vertébrale d'un sujet. 

Je crois que, quand il m'apostropha ainsi, me rappela à 
l'horreur réelle, je l'aurais volontiers étranglé. Il fallut 
pourtant lui obéir. Il m'ordonna de l'aider au transport 
d'un cadavre. Je pris par les bras, dans un cercueil, celui 
qu'il prit par les pieds, un être maigre du haut, mais 
exceptionnellement ventru. Hélas, le contact de cette chair 
dure, sous la peau flasque et froide, la tête qui se balance 
au hasard des chocs et des secousses ! Nous entrâmes dans 
une autre salle très claire. Au-dessous de quatre tables de 
marbre, le plancher se creusait de rigoles ; sur elles 
étaient des billots graisseux et une caisse d'instruments 
rouilles. Nous déposâmes notre charge accablante, et le 
corps, sur le marbre, fit un bruit mat et mou. 

Un chef de service entra, sftivi de ses élèves qui riaient, 
plaisantaient, s'envoyaient,àcause du froid, d'énormes bour- 
rades dans le dos. Il s'appelait Avigdeuse, ce médecin, rival 
en pose et en beauté du chirurgien Tismet de l'Ancre : bien 
planté, biiin, hardi, armé d'une barbe en pointe taillée 
avec soin et d'yeux cruels, des yeux de forban qui simu- 
laient la douceur et qu'il masquait d'un lorgnon sans 
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cesise Uipolé par une main nerveuse, portant beau, parlant 
haut d'une voix saccadée et cassante, issue de deux lèvres 
rouges, telles que suceuses d'une plaie saignante. D'emblée 
il palpa lé cadavre de ses doigts insouciants, fuselés et 
poilus et conta une joyeuse anecdote : « Cette dame lui 
atait dit. Il avait répondu... Et alors... » Sous-entendus, 
réticences, finesse, caresse négligente au ventre proémi- 
nent devant lui. Quand il eut achevé : < C'est bien lui, 
n'est-ce pas, Trouillot, notre numéro onze de la salle 
Avigdeuse? — Il était fier, le cabotin, qv '•a salle portât 
son nom. — Donc, préparez ma boîte. 

Je pris la caisse d'instruments et la caïai sur la table 
entre les pieds crispés du mort. Avigdeuse choisissait un 
couteau, quand un gnome rubicond, à barbiche blanche el 
à cheveux gris envahissant une tète de fouine, entra préci- 
pitamment. Le docteur dit à son interne : tf Commencez, 
mon cher, pendant que je parle à Cloaquol. » Le nouveau 
venuy une sommité, faisait partie de toutes les assemblées 
politiques et médicales et dirigeait un organe important, 
le Tibia brisé. Il possédait à fond, ce Cloaquol, Pesprit 
de la cité, bas et cynique, intolérant, sectaire et dur. 
Il roulait les r, ricanait, sautillait sur ses jambes minces, 
racontant vivement à Avigdeuse ses démêléçavec Crudanet, 
cette cat^aille, cet imbécile, car les médecins ne se mé- 
nagent guère et se traitent mutuellement comme je les 
traitais dans la citadelle de mon mépris. L'interne, immo- 
bile, son couteau à la main, et toute l'assistance écoù-. . 
taient le colloque avec une curiosité souriante. Cloaquol, 
autant que je le compris, priait son collègue de refuser à 
uft important concours un élève de Crudanet, faute de • 
quoi lui, Cloaquol, insérerait une plainte retentissante 
dans son journal, interpellerait au besoin à l'Ass, 
Son interlocuteur le fixait d'un froicj regard, sen*' 
ménager. Toutefois, il lui donna de- bonnes esp 
et l'autre, sûr du succès, s'écria : « Comment, pap. 
lot, toujours nécrophage ! Songez, messieurs, ouf 
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j'étais interne dans le service de mon vénéré maître 
Liabroche, Trouillot fonctionnait déjà; mais que je ne vous 
dérange pas. Travaillez. Au revoir! » 

11 roula vers la sortie. L'interne, d'une incision rapide, 
mena le couteau de la gorge au bas de l'abdomen. Un flot 
de liquide jaune jaillit du ventre gras et coula des rigoles 
de la table sur le plancher avec un glouglou hideux. Mon 
être se souleva de dégoût. Ce fut pire quand, agrandissant 
Touvertuce et rompant les côtes à l'aide de forts ciseaux, 
l'opérateur relira un à un les organes de cette cavité misé- 
rable. Je vis le rouge et huileux poumon, le cœur onctueux 
et rond, le foie qui s'étale comme un dôme brun et la rate 
sombre, ferme dans sa capsule. Avigdeuse, d'un air distrait, 
saisissait chaque organe, le comprimait, le palpait, esquis- 
sait une plaisanterie. Il grattait le poumon, incisait le foie, 
et promenait un bistouri à la surface, entrait ses doigts 
dans les cavités du cœur, mais sans enthousiasme, avec 
une moue maussade, soit qu'il eût hâte d'avoir fmi, soit 
qu'il eût peur de tacher, malgré le tablier protecteur, sa 
redingote à revers de soie. Trouillot me surveillait, m'ap- 
prenait à vider le seau, à éponger la table. Quand on 
déroula l'intestin comme un monstrueux serpent, j'eus 
une brusque secousse et me cramponnai à une chaise pour 
ne pas tomber. Cette défaillance passa inaperçue; je 
devais, hélas, m'aguerrir. 

Car, maintenant encore, je m'effare du contagieux esprit 
d'habitude qui explique, chez les Morticoles, tant de 
stupres et de forfaits. Au bout de quelques jours, j'avais 
pris mon parti de cet affreux métier. J'aidais Trouillot 
dans ses bes^'^nes les plus répugnantes. Il apportait" en 

lies de vin, volées à l'économat, que nous 

.wjx cercueils. Bientôt ceux-ci perdaient 

^ '"Icool les animait. Ils devenaient une 

^deSjUn peu silencieux, un peu raides, 

nos ébats. Trouillot se levait, oscillant sur 
" "^ *orses, et entonnait une de ses mul- 

7. 
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tiples complaintes, OÙ il n'était question que de maladie et 
de misère. Je l'accompagnais au refrain. Parfois nous 
roulions sur les dalles froides et cuvions de longues 
heures notre ivresse. Je vis défiler, dans ces salles d'au- 
topsie, un grand nombre de médecins. De temps à autre. 
Cuds^ne, muni de sa machine et suivi de son aide, venait 
me demander un cadavre. J'évoque l'étern-' brumeux cré- 
puscule d'hiver, l'électricien penché sur m torse noir, 
Trouillot tenant une i^rosse lampe. J'entends la pluie au 
dehors. Je songe à la vinasse passée, à celle qui va venir..- 
Ainsi je me plongeais dans une dégoûtante orpeur. 

J'en fus tiré violemment. Une après-midi }ue, plus soûls 
que de coutume, nous ronflions, Trouillo* t moi, vautrés 
l'un en face de l'autre, on frappa l'huis ^ an poing rude. 
Nous ouvrîmes en grommelant à une civière entre deux 
infirmiers. C'était la besogne habituelle et que nous 
menions rondement ; mais, cette fois, l'aspect du cadavre, 
le large nez, les anneaux d'or aux oreilles, tout ce petit 
système de mémoire me fit tressaillir. Je regardai le nom 
attaché au poignet : Magaduque, étranger, avec une phy- 
sionomie si .stupéfaite que Trouillol éclata de rire : « Eh 
bien, Félix! la bidoche te fait trouver mal aujourd'hui ! » 
Mais je ne répondis qu'à moi-même. Magaduque, c'était 
un de mes compagnons. Sa maison touchait à la mienne. 
Il était bon, affectueux et chantait sur notre navire de 
jolis airs bien rythmés. Lointain Magaduque de mon 
enfance, de mes promenades, des horizons clairs ! Baigné 
dans le doux brouillard du souvenir, je regardais cet infor- 
tuné semé par Dieu au même rugueux sillon que moi. 
Comme il avait rapetissé! Jadis on l'appelait le grand 
Magaduque. Avait-il souffert, pensé aux autres, à son 
village?... 

C'est l'amour qui crée les êtres. Sans lui les Lv. 
*sont que poussière. Mais lui rend cette cendre 
fait d'une crête de mur une forêt, d'une anfractu 
roche un jardin et d'un coin de terre un para^lî^ 
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bien pour Magaduque. A la longue, tous ces docteurs, 
grands, gros, maigres, larges, étroits, noirs, blancs, 
poseurs, ricaneurs, raconteurs d'histoires, faiseurs de 
bons mots, à langues aussi vives que leurs bistouris, ou 
silencieux comme des dalles, ou fluents comme le sang et 
le pus, tous ces Morticoles morticolisés m'étaient devenus 
indifférents. Quand ils dépeçaient un cadavre, je jetais sans 
souci pêle-mêle dans le seau ce qui fut jadis la vie, le 
gâteau blanc du cerveau, la moelle fine et courte comme 
une vipère. Mais quand, le lendemain, Trouillot m'ordonna 
de mettre Magaduque sur une table, je sortis pour éviter 
un malheur. 

J'errai à travers les ruelles infectes qui avoisinaient la 
salle d'autopsie. Je ne sentais pas la pluie me ruisseler 
dans le dos et sur la poitrine. Je me jugeais aussi vil et 
dégradé qu'un assassin : j'étais un lâche meurtrier de 
cadavres, un Trouillot, une bête de cimetière rampante, 
un cancrelat gluant du gras des morts. J'eus envie de 
ra'enfuir de l'hôpital, d'aller me jeter à la mer. Mais com- 
ment sortir de ce labyrinthe? Je m'agenouillai dans la 
boue. Un arbre noir dans la rafale agitait devant moi ses 
branches désespérées et son âme me parut concorder à 
la mienne. Je priai avec ferveur; j'interprétai mes souf- 
frances, mes hontes en épreuves. M'adressant à Dieu, je 
dépouillai le Canelon insouciant... Quand je me relevai, 
j'eus l'impression de dix ans gagnés en quelques secondes, 
et pris, réco"''-*é, le chemin de la salle Vélâqui. 


CHAPITRE IV 
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Mon ignoble métier, qui faisait de moi un salarié de 
l'hôpital, m'avait enlevé mes relations avec les malades, 
dont je devenais le bourreau posthume. D'ailleurs, le plus 
souvent je rentrais tard et j'avais des cauchemars affreux 
d'où me tirait la main brutale du veilleur. Je ne connais- 
sais donc point les hôtes changeants des lits contigus, suc- 
cesseurs de la barbe rousse et d'Alfred. Je remarquai à 
peine un corps enfoui à ma gauche dans ses draps, qui 
respirait difficilement et suait à grosses gouttes. Au réveil,- 
je trouvai une lettre indignée de Trouillol qui me repro- 
chait ma paresse. Je lui répondis que je ne voulais plus 
l'assister, que je renonçais à ma fonction, et j'écrivis dans 
le même sens au directeur, ajoutant que dans quelques 
jours, d'après l'assurance de l'interne, mon pied serait 
parfaitement remis. Le directeur me fil savoir qu'il accep- 
tait ma démission de garçon d'autopsie, mais que je ne 
• quitterais l'hôpital que sur décision expresse du docteur 
MalasvoCT. En attendant, vu qu'on était content de moi, je 
pouvais devenir garçon de salle, a la solde ordinaire des 
infirmiers, comme Test actuellement votre co*»-^' 
Trub, ajoutait la lettre. 

Trub encore en viel La joie de cette neuve- 
oublier tout. Trub, le préféré du capitaine Sai 
un délicieux garçon, mince, court sur pattes, à L 
fripée et maline, aux cheveux collés comme s'*^ "'^ 
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l'eau, agile et spirituel plus qu'un singe, possesseur d'une 
infinilé d'histoires drolatiques ou touchantes, maître de 
lui dans les situations périlleuses. On ne lui savait qu'un 
défaut : l'amour effréné des cravates voyantes. Avec quelle 
allégresse je le serrerais dans mes bras! Mes transports 
furent interrompus .par les imprécations de Jaury, lequel 
s*apercevait que mon voisin de gauche était atteint d'une 
rougeole et qu'on l'avait par mégarde placé dans un ser- 
vice de chirurgie qu'il risquait de contagionner; Le mal- 
heureux tremblait la fièvre. La nuit précédente, il m'avait 
demandé à boire cinq fois et je croyais que l'eau tombait 
dans du f€u, tant sa bouche, aux lèvres sèches, me grillait 
la main quand il me l'embrassa par reconnaissance. Le , 
directeur vint, pontifiant et solennel. Il menaça de ren- 
voyer tout le' personnel de la salle et décida que cet épou- 
vantait serait immédiatement transféré à Vhôpital des 
Contages, sorte de léproserie où les Morticoles expédient 
les maladies épidémiques. Là, elles se joignent les unes 
aux autres par les greffes les plus intéressantes. Le cou- 
pable fut tiré de ses draps, grelottant, et embarqué sur 
une civière. 

Le soir même, j'étais pris de nausées et tout larmoyant; 
le lendemain j'avais la fièvre et Jaury, à la coutre-visite, 
me diagnostiqua une bonne rougeole que je devais à mon 
aimable voisin. Il me montra, dans une petite glace, ma 
face empourprée, mes yeux et mon nez gonflés d'eau. Je le 
suppliai de ne pas m'envoyer à Vhôpital des Contages, 
L'horreur de ma situation m'apparaissait dans sa splen- 
deur, rythmée par le battement plus vif de mes artères. * 
L'interne fut tf'^^". Il me promit de ne parler de rien 

__brepticemént au service du docteur 

__ie excellent qui me garderait, me soigne- 

^ ^'^ moi, me guérirait. J'avais entendu 

. î bonté de Saint Charmide, comme 

"ision ses rivaux, désolés d'une situation 

1 «/. Hevait, par exception, qu'à son 
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travail et à son génie. Jaury me promit, en outre, de me 
recommander à son collègue, l'interne Barbasse. 

Je quittai la salle Vélâqui, chaudement enveloppé de 
couvertures, et fus transporté, avec précaution, au lit 
numéro huit du service de Charmide, à l'autre bout de 
l'hôpital. Tiède, paisible, d'aspect familial, cette salle 
Bucolin était petite et bien rangée, aux soins d'une gra- 
cieuse surveillante qui souriait en montrant de jolies fos- 
settes. Une merveilleuse atmosphère de bonté dissipait la 
crainte, laissait voleter l'espérance autour de l'arbre du 
mal. L'interne Barbasse était un garçon poli et dévoué. 
Une fraîche tisane m'amena dans la bouche une oasis, au 
milieu des désert sablonneux de la fièvre. Un parfum 
léger chassait les miasmes. J'avais des draps blancs, du 
linge bassiné, un bonnet de coton tout neuf. Deux grands 
paravents m'isolaient de mes voisins, me constituaient 
une sorte de maisonnette, de domicile, et je m'assoupis 
dans un bien-être inexprimable. 

Le lendemain, je vis l'admirable docteur Charmide à la 
tête si sérieuse et si bonne et telle qu'on en oublie les 
traits pour ne se rappeler que l'expression morale d'a- 
paisement, de mansuétude. Lui pour la médecine, Da- 
baisse pour la chirurgie, voilà les deux phénomènes de 
compassion que leurs collègues regardent avec envie et 
stupeur, mais désarmés, car ici la médisance ni la calom- 
nie n'ont de prise. On ne s'imagine pas le sourire 
divin de Charmide, sa parole voilée, la douceur de la 
main qu'il impose sur les tempes brûlantes des malades, 
le repos, la tranquille et sûre confiance qui émanent de 
lui comme une auréole morale. Comme Dabaisse, il croit au 
même Dieu que moi. Il n'y a chez les Horticole: — -^—x 
héros, que deux apôtres et ils sont chrétiens, i. s 

sarcasmes. Ils ont appris la commisération, l'in. i 

souveraine aux pieds de la croix. le regard pé"' î 

Charmide ! Quand il le dirigea vers mon regard ; 

qu'il me pénétrait l'âme. Il m'interrogea su" - , 


LES MORTICOLES. 83 

vivement et presque timidement. Il m'assura que cette 
rougeole serait l'affaire d'une huitaine de jours, si je pre- 
nais mes remèdes en conscience : « Ces paravents sont 
une fragile barrière. Je vous demande de ne pas frayer 
avec vos voisins; vous leur donneriez votre mal. Je vois 
un livre sur le li* Ne lisez pas. Cela fatigue. Restez au 
chaud et immol . N'ayez aucune crainte. — Qu'on lui 
mette une bonne "^ — ^x pieds et, si sa tisane lui déplaît, 
qu'on la change. à la nourriture, il peut manger 

ce qu'il voudra Ce ton discret, amical «t ces gestes 
exquis glissaien au fond de moi comme d'es messagers 
d'amour et de pardon. Qu'il faut peu de chose à l'homme 
pour guérir les plaies cuisantes de l'homme ! 

Certes, je ma igeai ce que je voulus ! J'appris bientôt 
que le docteu: Charmide, révolté par les dépréda- 
tions du Secourt .rniversel, payait de sa propre bourse les 
suppléments alimentaires. Le lait devenait-il rare : « Qu'on 
s'en procure et ■ meilleur, » disait le chef à la surveil- 
lante. On me do ^ le premier jour, une côtelette sur de 

la purée, des hf Icots verts exquis et une demi-bouteille 
de vin qui me auffa mieux que la boule. J'aurais 

voulu me dévou ,jur ce céleste docteur, lui montrer 
que je l'aimais e vénérais de toute la haine amassée 
contre ses collègues. Suivant ses ordres à la lettre, je 
n'adressai même pas la parole aux malades, mais j'écou- 
tais leurs conver~itions masquées, et mes paravents épais 
et creux me ai jnaient des caisses de résonance. Ces 
propos achevèrer* de m'édifier : dans tous les tons de voix, 
aigus ou graves, ^u voilés par le mal, chuchotes presque 
et d'autant plus doux et discrets, ils célébraient la bonté 
'^e Charmide. Aux uns, il avait changé trois 
^ un remède dont ils se dégoûtaient; aux 
"it remis de l'argent en cachette. Un vieux 
hevrolant et toussant, racontait que d'an- 
.,.smes noueux le ramenaient sans cesse au 
'•^'"de lui avait dit tout bas et quand 
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le monde était parti : « Vous avez tort, mon brave papa, 
vous prenez la place d'un autre plus malade. » Ce juste 
reproche avait été au cœur du vieillard.// en avait pleuré 
la niiit^ ajoutait-il , et il ne serait plm revenu s'il ne 
s'était senti de Veau dans la poitrine. Un organe éraillé (à 
quelle lête singulière pouvait-il appartenir**), mêlé d'argot 
et de jurons, déclarait que : « Comme boL bougre, le doc- 
teur n'a pas son pareil. Quand il fait froid et qu'on va chez 
lui, il vous allonge des pièces de quaranf'* sous. » A tous, 
ce consolalem* avait dit la parole décii. e qui apaise et 
nourrit le colur, ouvre les écluses de la reconnaissance. 
Malgré le petit peu de fièvre qui m'animait, j'étais attendri 
jusqu'à l'exaltation par ces témoignages frustes et ano- 
nymes, ces louanges chantées dans une sî»^^ ^.d'hôpital, sous 
le jour froid et triste de l'hiver. 

J'attendais avec impatience la visite matinale de Char- 
mide. Je devinais son approche, et, avant que la porte 
tremblât, je savais qu'il n'était pas loin. Le maître me 
prenait la main, la gardait quelque peu dans la sienne, 
puis la quittait avec une petite tape amicale. Barbasse, son 
interne, était auprès de lui avec de rares élèves, car ce 
juste ne favorise personne dans les concours. Parfois il 
saisissait un des grands cahiers qui servent à la consulta- 
lion et traçait dessus quelques esquisses au crayon bleu, 
mais cela d'une manière infiniment discn e. 

La radieuse guérison parut. Je pris un bain et mes pa- 
ravents s'écartèrent. Je connus les habitants de la salle 
Bucolin. Ce n'étaient plus, comme chez Malasvori, des 
lésions chirurgicales, des accidents tapageurs, mais bien 
des maux sourds et cachés. J'admirai le plaisir que les 
patients ont à s'appesantir sur leurs souffrances. Il leur 
semble qu'en se racontant ils extériorisent leur 
Il y a de l'apostolat dans les infirmités. Certains t. 
périodiquement d'une petite toux sèche qui seco 
épaules pointues, si affaiblis qu'ils se souleva 
peine par la poignée de bois descendant dfts 
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Quelquefois ils crachaient un sang.rose, et ceci leur don- 
nait une pâleur où les flammes de leurs yeux vacillaient. 
Le timbre parcheminé de leur voix rappelait un jeu de 
mon pays, où Ton imite le cri du coq avec un morceau de 
papier. 

Gharmide les interrogeait sur leurs parents, et, quand 
les lits étaient voisins, j'entendais distinctement les ré- 
ponses. Je demandai à Barbasse pourquoi cette question 
revenait toujours. L'excellent garçon m'expliquaf que les 
maladies 'des Horticoles sont de véritables personnages. 
Parasites des humains, parallèles aux humains, elles ont 
leurs fils chez leurs fils, leurs pelits-enfants chez leurs 
petits-enfants, et ainsi de suite : a Et, dis-je, ne peut -on 
jamais se soustraire aux conséquences terribles de cette 
hérédité? — Jamais. Apprenez, Canelon, que le fils d'un 
fou est un fou, celui d'un cardiaque un cardiaque, celui 
d'un tuberculeux un tuberculeux. Le mal n'est pas fort 
inventif, i^ J'objectai à l'interne combien ses concitoyens 
répugnaient à cet ordre de problèmes, à ces recherches 
sur leurs^ familles : a Oui, ils devinent là vaguement 
quelque chose d'implacable, et les griffes de la fatalité. 
Vous voyez (ici Barbasse baissa la voix), tout au fond, le 
lit n*2. C'est t^n cœur. Ses ascendants, ses frères et sœurs 
sont tous morts par cet organe. Lui lé sait, et pourtant il 
le nie avec désf poir. D'ailleurs ces chaînes n'ont rien qui 
doive surprendi ^" ressemblez-vous pas à votre père et 
à votre mère? » ^ /eloppai alors que, dans mon pays, on 
ne voit que de js accidents, tels qu'ils résultent des 
travaux de la et '"';ne, ou encore des indispositions, co- 
liques et rhumt Nous ignorons cette kyrielle de fléaux 

'— salles de l'hôpital Typhus. Quant à l'hé- 

ous avohs une existence très active, très 

nair, cela depuis d'innombrables années, 

— ntent le souvenir et l'histoire, nous 

plus de types caractéristiques et difîé- 

•"'" dans votre morne cité, où la vie est 
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affaissée, rongée par le besoin, limitée par la haine et la 
servitude. Sans doute je tiens de mes parents ; mais, plus 
qu'eux deux, je suis moi, Félix Canelon. On ne me re-r 
constituerait pas en les pilant dans un mortier. Grâce à 
mon impressionnabilité, mes sens ajoutent à chaque se- 
conde des petites boulettes de terre glaise à ma très per- 
sonnelle statue. Ici, l'instruction est tellement répandue 
qu'elle enseigne aux enfants dès le berr - tout ce qu'ils 
doivent craindre des tares héréditaires. issi vos Horti- 
coles ont-ils la sensation perpétuelle d, prisonnier qui 
voit mener son compagnon au supplice, e )rennent-îls en 
haine leurs ancêtres, causes de leur r^-ie, miroirs de 
leur propre destin. Dites aux gens qu'ils sojt libres, qu'ils 
ne dépendent de personne et ils se cror-^'; libres^ et ils 
le deviennent; ils respirent leur air, mj. eut leur pain, 
marchent sur leurs jambes et pensent . %rs réflexions. 
Dites-leur qu'ils sont en cage et ils se le persuadent ; ils 
admettent que leurs mouvements, leurs gestes, leurs idées 
sont réglés, administrés, préétablis; ils se figent dans l'au- 
tomate. Voilà où mène votre matérialisme. Vous n'êtes 
frappés que par les empreintes et vous î accentuez en 
insistant sur elles. Vous vous empêtrez de liens plus durs 
que la mort et vous les détaillez avec complaisance. Cet 
esclavage est votre œuvre et vous y ajoutez par l'étude. 
Ainsi tous ces êtres qui végètent dans la salle Bucolin, non 
des vivants, mais des demi-vivants, étaient à peu près les 
mêmes au même endroit il y a cent ans, et seront les 
mêmes dans cent ans! Tout s'immobilise en horreur. Et 
vous vous irritez de ce que ces malheureux se refusent à vos 
constatations. Mais, parbleu, ils voudraient avoir une exis- 
tence individuelle! C'est cela qu'ils vous ex^r' 

chement, lamentablement par leurs réticen 
négations, leurs mensonges, leurs échappatoi" 
leur besoin de renouveau, de révolution, 1 
partir du pied gauche en laissant derrière eux I 
le désespoir et la honte ; leur élan pour '^'^"^ 
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vers la lumière ! Chez nous, tout le monde est sur le même 
rang, sans diplômes, titres, décorations, ni faveurs ; les 
imbéciles sont honnêtes ; les rares savants tournent leur 
science en bienfaisance. Votre docteur Charmide est un 
des nôtres égaré parmi vous ; mais il ne suffira pas à vous 
ramener au juste et à Dieu. » 

Je subis bien des tristesses pendant mon séjour à la 
salle Bucolin. Je vis ceux qui souffrent du foie et dont la 
figure jaune et chinoise ne devient jamais blanche. Leurs 
yeux aussi sont jaunes et leur bouche prend un pli amer. 
Ceux qui souffrent du cœur : essoufflés, les narines bat- 
tantes, ils se redressent dans leurs lits, les mains étendues 
en avant ; quelquefois, un accès de suffocation les saisit, 
tocsin douloureux de leurs veines. Alors ils se com- 
priment et s'arrachent la poitrine. Les uns sont tout 
rouges et les autres tout blêmes et bientôt ils se gonflent 
comme de la baudruche. Je vis des guérisons fausses : 
un malade déclare qu'il va partir, fait ses préparatifs, cé- 
lèbre comme un paradis la vie misérable dans laquelle il 
rentre. Puis, à son dernier repas d'hôpital, une malencon- 
treuse feuille de salade amène une crise d'étouffement. 
Il faut se déshibiller et se recoucher dans le désespoir. Je 
vis les convaljscents de fièvre grave, leurs visages amin- 
cis et tremblar*-^ -^ù perle une sueur visqueuse. Quelques- 
uns ont la tête -'^le qu'ils disent des paroles incohé- 
rentes et font ; irs doigts des mouvements mystérieux, 
tel un oiseau L^ssé qui s'essaye à voler. Je vis ceux qu'em- 
poisonne l'atelier : le plomb les paralyse et leur ventre se 
tord dans des épreintes atroces, qu'ils calment en y plon- 
geant leurs pa"'mes calleuses et rouges. D'autres toussent 

issières du charbon. A d'autres, le phos- 

^es os. Chez d'autres, le mercure, s'insinuant 

eur subtile, a tari les sources vitales, et 

"''avres qui marchent, d'un bleu livide et 

. vis l'anévrisme de l'aorie, qui bat sous 

•e une araignée de mort, et crèvera 
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bientôt, fastueux et rutilant geyser qui lance, expulse 
l'âme, l'anévrisme que sa proie connaît et observe. Tons 
deux fraternisent d'angoisse et de terreur. Les assistants 
n'osent plus découvrir la pellicule pulsalîle, frêle barrière 
terrestre, tant elle est mince et rose. 

J'appris à reconnaître ceux qui portent une tumeur pro- 
fonde, agonisent lentement, broyés par ce démon intime. 
Leur regard pose une effrayante énigme. Spectateurs de 
leur propre drame, ils admirent leurs tissus cédant à la 
Reine, tels des courtisans empressés, la galopade de la 
Mort, étincelanle sur son cheval vert, puis des épisodes 
soudains, des coups de théâtre : ce sont des vomissements 
d'un sang épais et noir comme TÉrèbe ; c'est la perte de la 
parole au milieu d'une phrase, en demandant t^n peu plus 
de purée^ L'acteur tragique s'arrête, hébété, orte la main 
à son front, lâche son assiette et tombe arrière. Ce 
sont les veines des jaml}es qui gonflent toi; coup, des- 
sinent une terrible forêt bleue. Que va-t-il i — ver encore? 
Au pied de la couche de ces porteurs d'in^^nnu, j'aperçois 
l'Avenir, drapé de deuil et silencieux. 

A tous, Charmide donnait un soulageme..., un conseil, 
un mot affectueux. Je me levais. Je suivais d' 'oin la visite- 
Barbasse me disait : « Canelon, vous dev. z étudier la 
médecine. Vous feriez des progrès étonnante. » Ce fat le 
germe de la déplorable résolution que je pris plus tard. 
Cependant le patron entrait dans les travè~~ étroites qui 
séparent les lits. Il regardait et palpait soi^-. jsement les 
organes atteints,, examinait les urines polychromes, les 
langues animées de tressaillements vermine ix. Il fixait 
un instant de son œil prophétique les regards éteints, vi- 
dés, ou remplis de crainte jusqu'au bord. Il 
d'une serviette blanche ces poitrines sèches et ru 
entendait des choses si pénibles qu'il relev~*^' ' 
soupirant. Alors on faisait silence dans la s«.... .. 

qu'il auscultait (avec quel soin grave et prudent 1),1 
de l'horloge mesurait le temps aux condam^^^ ^ 
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fois il avait un geste de satisfaction, son lumineux sourire 
qui signifiait : Cela va mietuc. Aux moribonds, qui le sup- 
pliaient pour la vérité, il verrait le vin prodigieux du 
mensonge. Une seule fois je l'ai vu, en colère, chasser de 
son service une canaille de Rasta qui, sous prétexte de 
percuter un poumon, avait, par sa maladresse brutale, dé- 
terminé une hémorragie. Tout ce qu'on lui, demandait, il 
l'accordait. J'osai i^n jour lui adresser la parole et le prier 
de me garder encore quelque temps dans les salles, bien 
que je fusse parfaitement guéri de mon. pied et de ma 
rougeole. Sur un- signe favorable de Barbasse, il y con- 
sentit. 

Le plus possible je l'accompagnais. Je me rendais utile. 
• Je préparais l'tncre et le papier des élèves aux clinjques, 
le fauteuil où s'asseyait Charmide, la table où il disposait 
ses no^es et je restais là pour entendre sa voix, jouir de sa 
présence, La visite achevée, je montais dans une petite 
pièce où il mettait son pardessus et son chapeau et je sa- 
vourais ses enseignements complémentaires, fan^iliers et 
toujours profonds/ 

Certes, j'avais enVie de revoir notre pays; mais je savais 
les difficultés inouïes dont serait hérissé le départ, beau- 
coup d'entre nous malades, d'autres morts, tous dispersés. 
J'étais sans nouvelles du capitaine, et j'attendais les évé- 
nements, prenant notre mal en patience. La petite Marie 
venait me voir. Elle devait me trouver froid à son égard, 
car, fatigué par tant de secousses, j'étais peu porté ^ur la 
bagatelle. Je sortais rarem^ent de la salle. Ces alternatives 
d'un pâle soleil, de pluie .et de giboulée ou de brumes 
noires ou blanches ne m'attiraient guère. Comme chez 
Malasvon, je m'asseyais contre le poêle, mais ici je voyais 
les pauvres redevenus des hommes graduellement, grâce 
• aux soins, à la mansuétude. L'hôpital Typhus est une belle 
école. Il prouve comme l'humanité est malléable, prompte 
à toutes les empreintes, comme la révolte, la violence et 
la haine senties filles de l'injustice. Ah, Morlicoles, les 
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pires d'entre vous sont encore plus bêtes que méchants ! 
Ils croient aux formules toutes faites, rigides et fausses. 
La plupart de leurs vices sortent de l'orgueil. Quel bipède 
parlant est donc supérieur à un autre? Quel droit donne 
un parchemin? Qu'est-ce qu'une loi, sinon un contrat libre- 
ment consenti et où les deux s'engagent? J'".i vu des gail- 
lards tragiques, comme jadis ma barbe _ Dusse, entrer 
salle BucoIin,la fureur dans le corps. Ils ne -ésistaientpas 
deux jours à la douceur de Charmide et s'assouplissaient 
peu à peu, touruaient leur sauvage rudesse en protestations 
de dévouement. Alors, chez ces combatr'"^^, l'amour se 
traduisait ainsi : « Je voudrais bien q-* i y touche un 
cheveu de la tète, à notre docteur! » 

La surveillante et Barbasse me dressu.^iit à Texaraen 
des urines, à la recherche de l'albumine et Ju sucre et je 
ne me trompais point de réactif. Je lisais les tempéra- 
tures au thermomètre ; je les inscrivais sur une feuille 
de papier, par ces petits points que Ton relie progressive- 
ment et qui deviennent une courbe élégant . 

La salle Bucoline ou des femmes faisai. pendant à la 
nôtre, séparée d'elle par un grand vestibule à vitrages. Je 
pouvais y pénétrer à ma fantaisie. La ge,nt '^iminine est la 
même partout, papillotante, rancunière, potinière et 
criarde. C'étaient des disputes perpétuelles, des camps, des 
luttes, des trames secrètes, des ma chère, des croyez-vous, 
des c'est bon, c'est bon et des menaces. Les vieilles répri- 
mandaient les jeunes et les jeunes plaisantaient les vieilles. 
Parfois, près d'un lit, s'allongeait un berceau, et le glou- 
ton gamin désolait le service par son cri, empêchait le 
monde de dormir, tant qu'à la fin il se calmât, à l'approche 
tiède de sa pitance. 

Le lit numéro vingt de la salle Bucoline étan .. 
par une jeune fille brune, rose et charmante, 
zanne. Je pensais souvent à son fin visage o\< 
dès que j'avais une heure libre, je courais auprès '^''^ 
je la plaisantais sur ses yeux de malice, qu'el)*^ 
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poudré d'or, et sur la petite couture à laquelle se dé- 
vouaient ses doigts agiles. Elle me répondait du même 
ton, aussi bonne et aimable que belle. Un jour qu*à la 
visite elle s'était montrée plus gaie et vivace encore que 
de coutume, je remarquai un rapide éclair de douleup qui 
zébra la mélancolique physionomie de Charmide. Au ves- 
tiaire, il dit tristement à Barbasse : ^ Cette malheureuse 
petite 20 est perdue, décidément perdue. La fièvre n'est 
pas forte, mais hélas... y> Un geste navré acheva la 
phrase. J'eus le cœur brisé. Ainsi la mort, pourvoyeuse 
ignoble, se tenait prête derrière tant de grâce, une chair si 
tendre! Après le départ du patron, je demandais quelques 
anciennes explications à l'interne : « Ah! me répondit-il, 
la pauvre fleur coupée, elle embaume encore. C'est la 
phtisie rapide, Canelon. Quand vous étudierez, vous 
apprendrez à la connaître. Lé temps n'a pas de faux plus 
aiguë, plus soudaine. » 

Le soir, une fièvre intense prit ma mignonne Suzanne. 
Son teint parut plus animé. Le jour suivant, au matin, ce 
fut Tagonie. La surveillante tenait les chères menottes 
moites de la défaillante victime et je lui faisais respirer en 
pleurant le contenu d'un ballon d'oxygène. La couture 
gisait au pied d:lit, fragile, témoignage de la surprise. 
L'idée que dans ingt-quatre heures ces délicats membres 
de femme apparJendraient à l'infâme Trouillot et réson- 
neraient durement sur le marbre, cette vision macabre 
m'était insuppor*~'~le. Elle avait aimé sans doute et on 
l'avait airaée, ce .. hâtive proie du destin. Son cœur, en 
lutte dernière, avait battu bien fort pour de plus doux tra- 
vaux... Malgré n"- peines, le souffle allait s'affaiblissant. 
r "'^ détendirent. Le court gémissement, 

< ^ . _ine menue, devint un affreux hoquet. 

^ "3 écorcha son cou de tourterelle et ses 

1 "38 yeux pailletés d'or, je les vis tout à 

' ""mbrer. La tête oscilla, au gré de 

:a mouvaient les flots de la cheve- 
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lure noire, si ample et si riche, et je sanglotai contre le 
mur, y tapant mon pauvre front d*homme. 

A ce moment, il y eut un vacarme sacrilège. Le beau 
Tismet de l'Ancre et le bel Avigdeuse passaient suivis de 
leur^ élèves, parlant fort, se frappant l'épaule, remplis 
d'audace et d'arrogance. Ils s'arrêtèrent '''^"ant le lit, et 
Tisraet s'écria joyeux : <f Tout juste! D., subit! Dia- 
gnostic : Tuberculose aiguë. Si elle a d^ ' œdème, cela 
tranche la querelle. » Déjà les deux comp s soulevaient 
brutalement les draps. Je détournai la tète : € Jolie fille ! 
Encore chaude. .. Un vrai satin. Non, pas d' "^ ^me. — Alors 

je suis battu. » ils continuèrent leur route, jsanl le corps 

découvert, souillé par leur contact, tandi'' lu'Avigdeuse 
expliquait à Tismet que le vitalismey Van Isme, il fau- 
drait revenir à ces idées... 

Grâce à un subterfuge, Suzanne échappa v. Trouillol, et, 
par la plus sinistre des éclalrcies, on la ' ssa dans un 
corbillard mal élayé, qui grinçait sur des x, aes criardes. 

Je ne pouvais rester plus longtemps salle Bucolin. J'y 
occupais un lit sans raison, et je ne voula^ pas mériter 
même l'ombre d'un reproche de notre ma re. Barbasse 
obtint du directeur que je serais garçon en titre dans le 
service du docteur Boridan. Je comptais ^"^ner (Quelque 
argent, avec le vague espoir de commen__ des éludes 
médicales qui donnent seules, chez les Mo"* îoles, toutes 
licences, même celle de fiiir. 

Je fis mes adieux à Charmide. Il me o^. ..i paternelle- 
ment les mains e,t glissa sous mon oreiller plusieurs 
pièces d'or. J'allai porter mes vêtements au dortoir des 
garçons. Dans une longue pièce mal éclairée, garnie de 
lits pouilleux et de planches où l'on rangeait --- ~^ 
ils s'entassaient, .les subalternes tapageurs .^^ 
grossièrement leurs durs maîtres, exagèren* 
et l'immondice. Comme j'ai l'aspect robuste 
taciturne, mon entrée dans ce chenil se pass" 
grognements : « Canelon ! Canelon I ^ 
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enfin! > Stupeur joyeuse I Trub lui-même me sautait au 
cou, l'excellent petit Trub, avec ses yeux clignotants, ses 

jeunes rides, la queue de sa barbiche, ses cheveux plats, 
sa taille de botte et ses gestes vifs comme sa parole : « Eh, 
Félix, le grand nez; y â-t-il assez longtemps, Seigneur! 
Quelle surprise ! » Ayant pris les deux lits côte à côte, nous 
causâmes toute la nuit. Je lui fis le récit de mes aventures ; 
il me conta les siennes el m'apprit une nouvelle abomi- 
nable : tous nos compagnons étaient morts dans des hôpi- 
taux différents. Seul, le capitaine Sanot vivait encore, sans 
doute, mais nul ne savait ce qu'il était devenu. Des bruils 
contradictoires couraient à san sujet. Quant à Trub, il avait 
eu le bonheur d'entrer dans le service de Dabaisse, qui est 
pour la chirurgie ce qu'est Charmide pour la médecine, un 
véritable héros, détesté des Morticoles, qui trouvent en lui 
le remords joint à la concurrence. Bientôt rétabli, Trub 
restait comme garçon dans ces salles où il avait été malade, 
et ses manières délurées, son adresse, sa facilité d'adap- 
tation aux circonstances l'avaient vite rendu précieux el 
célèbre parmi les inférieurs de l'hôpital Typhus. Quand 
son chef faisait en ville une opération importante, il rem- 
menait avec lui, le chargeait de préparer tout rattirail 
chirurgical. Aussi Trub mettait de côté un peu d'argenl. 

. De plus, ces sorties fréquentes lui faisaient une situation 
privilégiée; c'est ainsi, moitié au dehors, moitié par les 
racontars de ses collègues, qu'il avait appris la disparition 
de nos camarades. Les uns étaient allés s'échouer dans une 
sorte de lazaret, où ils avaient succombé à d'horribles 
contagions. D'autres étaient tombés aux mains de Morti- 
coles faiseurs d'expériences, les plus redoutables de tous, 
de Cudanes et d'Avigdeuses, qui les avaient torturés d'une 
manière atroce, afin d'attirer sur leurs nullités l'attention 
des Académies. Il y avait même cinq ou six de ces infor- 
tunés qu'on av^il laissés mourir de faim, pour observer si 
leur estomac ne se digérerait pas lui-même. Trub me 
communiquait ces détails avec fureur. Il me citait les 
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noms. Nous nous attendrissions et nous nous irritidiis 
ensemble. Qu'était devenue cette bonne face rubiconde de 
Sanot? Avait-il été la victime d'un boucher ou d'un labo- 
ratoire? Était-il maintenant, par petits fragments, hôte des 
bocaux alcooliques ou sous l'objectif des microscopes? 
Avait-il été jeté, sort meilleur, dans un égo^U ou à la mer? 
Les poissons et les cancrelats sont préfér"* es aux méde- 
cins. 

Trub était, comme moi, révolté des ho**^urs qu'il avait 
entrevues et qui lui avaient paru d'autant plus vives qu'elles 
contrastaient avec l'extrême bonté de son Dabaisse. Les 
traits charitables et délicats qu'il me cita de celui-ci me 
rappelèrent à chaque minute Charmide. Trub n'avait pas 
perdu sa gaieté. Nous nous parlions bas pour ne point 
réveiller les brutes qui ronflaient près de nous. Je ris de 
bon cœur à plusieurs de ses sorties contre nos Mortîcoles ; 
il me confirma dans l'impossibilité de nous enfuir actuel- 
lement : « Ils ont démâté et démoli notre brave Courrier. 
Il passe ici des bateaux de commerce, rarement il est vrai, 
car on redoute, dans l'univers entier, Crudanet et ses aco- 
lytes. Enfin, nous saisirons l'occasion propice. En atten- 
dant, unissons nos forces et consolons-nous l'un l'autre. > 
Quand Trub apprit que j'étais garçon chez Boridan, il fit 
la grimace : « Un expérimentateur, celui-là, une tête toute 
ronde et le poil rude. Mon pauvre Félix, tu auras de mau- 
vais moments. y> 

Dès l'aube, je pris le chemin de la salle Torquisite, où 
trône le médecin Boridan. Je trouvai là Quignon, l'interne, 
qui fumait et plaisantait avec les élèves. C'était un vilain 
garçon, maigre, au nez retroussé et écrasé, à la voix nasil-- 
larde; il citait sans cesse ses bonnes fortunes a_ 
surveillantes et ne s'occupait point des malades, 
regardait nonchalamment les pancartes. Il m'^ 
quelques ordres brusques et contradictoires, et dé 
ce matin j par hasard, on verrait le chef. Après — 
attente, toute remplie par l'insupportable b — ^ 
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bins, nous vîmes entrer Boridan, tel que Trub me l'avait 
dépeint, petit, grassouillet, pour tête une grosse bille où 
les yeux indécis viraient de droite et de gauche, guettant 
une approbation, une raillerie, un sourire, comme un chien 
sait l'os dont on le dupe. Il se mit à causer bas et vite avec 
Quignon; je compris que, pour mes débuts, on méditait 
une expérience. Gudane paru!, flanqué de son aide et d'une 
machine terrible, garnie de pointes brillantes. On la dis- 
posa sur une table, au pied du lit n° 7, et le malade, 
sorte de squelette suant et barbu, la fixait plein d'épou- 
vante. Il n'ava' *"" *'^'*t. L'entourage alluma des cigarettes 
et l'on conta mbredaines. Boridan semblait de 

mauvais augui on chapeau haut de forme sur l'oreille 
dépassé par Ai " '*^ins pâles, comme il en peut pousser 
sur le chef chant. Arrivèrent successivement 

Tismet de l'A ivigdeuse, ces bellâtres jumeauv, 

Cloaquol, hin .laussade, Bradilin, renommé pour 

sa cruauté, Ce'*'''''^'^''^^, gâteux, mince et blême, Gigade le 
joyeux, le farc ^ jouffon de la Faculté, dont les yeux 
globuleux, les "veux plats ramenés sur le front et les 
plaisanteries ; 'irecteurs ont égayé trois générations 
d'étudiants, 1( nnel Canîlle, grand par la laille et la 
vanité. C'est l"i qui, dans ses cliniques, parle sérieuse- 
ment des adn irables, éternelles découvertes de Moi, le 
professeur Ce ^*"^ 'ie la célèbre Académie des Morti- 
eoles. 

Tout ce mo ^v.»*ait les mains de Boridan, causait, 
riait, agitait ourmiiière de potins sur les rapts du 
Secours univt. . J, l'intolérable suprématie de Crudanet, 
la rivalité des '^'^ux hypnotiseurs Foutange et Boustibras 

^^.nmérages de moindre importance. Enfin 

~ larole: « Mes chers collègues, je veux 

)rimeur, avant l'Académie, de ce malade, 

" dernier degré, aujourd'hui totalement 

j,^..cations d'électricité statico-dynamique 

'«-*î niflures profondes au salicylo-brom^ 
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hydrate d*arigdiney le médicameat merveilleux de 
notre cher Avigdeuse, ici présent. .> Avîgdeuse cligna de 
ses yeux ironiques et noirs et hocha la tête. Cloaquoi 
prenait des notes pour son journal ; l'aide et Cudane s'em- 
pressaient autour de la machine. Les autres interrogeaient 
le patient, qui répondait d'une yoix basse et étouffée: 
(( Dites-moi, mon ami, demandait Canille avec hauteur, 
depuis combien de temps remarquiez-v us vos garde- 
robes glaireuses? » Tismet de l'Ancre ^scouait les arti- 
culations soudées et murmurait, patelin : c 11 n'y a pas de 
tubercules synoviaux. » Cercueilfet, "silencieux, tâtait le 
pouls par contenance professionnelle; Gigade chantonnait: 
« On va lui glisser un tube, lui glisser un tube Hercule. > 
Quant à Bradilin, face triangulaire aux r-^^^ards torves, il 
accaparait Quignon : « Pas si guérie que ç>-, votre présen- 
tation. Après l'Académie, nous lui enlèverons du muscle 
à l'emporle-pièce. » Boridan ajouta des explications con- 
fuses. Tous se moquaient de lui, qu'ils savaient vil, ignorant 
et menteur, fabricant de guérisoqs postiches. Lui admirait 
la bassesse de ses collègues, assez grande pour qu'aucun 
n'osât exprimer sa pensée. 

La machine était prête. Tandis qu'eiie fonctionnait, 
Quignon faisait précipitamment au nnur-^ro 7 quelques 
injections d'avigdine. Celles-ci, je l'appri. depuis, avaient 
été laborieusement combinées entre Avigdeuse, Cloaqtiol, 
Boridan, le charlatan Wabanheim et son pharmacien 
Banarrita, pour faire concurrence à une admirable inven- 
tion récente, grâce à laquelle un docteur étranger rendait 
la vie et la force aux désespérés. Les Morlicoles se flat- 
taient, par un tapage savant, d'atteindre un double but : 
combattre et ruiner dans l'opinion celui qu'ils considi^ 
raient comme un rival dangereux pour la science r 
créer une spécialité coûteuse qu'ils infligeraie"^ ^ 
après l'avoir essayée sur les pauvres. 

Le squelette retrouvait un peu de vigueui p.- 
11 étouffait. La sueur fétide trempait le col de *•" ' 
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Quand ce fut fini, les têtes goguenardes se relevèrent ; 
Boridan exultait : « Voyez le résultat; la respiration est 
libre ; le pouls augmente d'amplitude. Une sudation abon- 
dante indique la défervescence. * Tous demandaient des 
détails conaplémentaires. C'était convaincant^ lumi- 
neux ! Puis, comme il fallait déjeuner, le groupe infâme se 
dispersa 

t 

Dans cette salle impitoyable, chaque lit était une 
chambre de torture. Le cynique Quignon annonçait à 
l'avance les extravagantes trouvailles de son maître : 
c Tenons-nous bien, messieurs. On va essayer de guérir 
les rhumatismes. Vous allez voir ce que vous allez voir. 
Tout de même, le gredin, il pistonne bien. » Pistonner^, 
dans l'argot morticole, signifie pousser ses élèves aux exa- 
niens, en dépit de toute- justice. Ainsi les ambitieux aplatis 
comme Quignon arrivent à toutes les situations avant les 
Barbasse et les Misnard. Prévenu, j'attendais avec terreur 
Boridan, son chapeau, Téternelle cigarette. Pour lui, l'hô- 
pital était une corvée. Il arrivait en trombe, s'informait 
d'un ton dégagé : « Rieh de nouveau? j> et passait au galop 
la revue des lits, tandis que Pinterne lui énumérait vite 
les entrants. De cette manière, le consciencieux docteur 
gagnait sans trop de peine l'argent du Secours universel. 
Mais il lui fallait son expérience' hebdomadaire*. Au bout 
de cinq ou' six jours, il se frappait le front : « Ça y est ! j>) 
et commençait les préparatifs. Puis on réunissait les col- 
lègues. Gloaquol fonctionnait. Des dessins paraissaient 
dans les périodiques illustrés, racontant en détail la sublime 
découverte de Vitlustre clinicien de Vliôpital Typhus. 
La clientèle afÛuait. Le tour était joué. C'est ainsi que 
Boridan inventa un système de guérison des maladies du 
cœur^ à l'aide du fauleuil à bascule et du cheval de bois. 
C'est à lui que l'on doit lé fameux lavement par en haut. 
On introduisait une énorme canule au fond du gosier de la 
victime et on lui lançait dans l'organisme les liquides les 
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plus divers. Cela ne coûtait que la bagatelle de quelques 
perforations de l'œsophage et ulcères à Festomac. Que n'es- 
sayait-on point ! On électrisait la cervelle. On entrait des 
aiguilles aimantées dans le foie, le cœur, le poumon. J'ai 
vu poursuivre des essais jusqu'à l'extrême agonie. J*ai vu 
Quignon expulser des moribonds de l'hôpital, afin de pou- 
voir mettre sorti guéri sur l'observation que Boridan lirait 
à la Faculté. Le maître en arrivait à croir~ à son génie. Il 
m'employait à la fabrication des apparei.» tourmenteurs 
qu'il perfectionnait sans cesse, et, comme L était content 
de moi, il me déclara un beau jour que j** 'pourrais sortir 
en ville une fois par semaine. 

Je fus ravi de cette liberté. Nous convii.- îs, avec Trub, 
de faire le dimanche suivant une promenaua, au cours de 
laquelle nous nous informerions du capitaine Sanot ; car 
il est remarquable que tout leur athéisme n'a pas empêché 
les Morticoles de conserver le dimancb'^ comme jour 
ferie. 


CHAPITRE V 


Débarrassés de nos besognes, nous sortîmes aussitôt 
après le repas. A peine dehors, je fus pris d'une espèce 
de Tertige suivi d'un vif mal de cœur. J'étais enfermé 
depuis si longtemps! Trub, pour me ragaillardir, m'en- 
Iraina chez un marchand de vins où je bus quelques gor- 
gées d'un liquide brûlant et râpeux. Cet alcool concourt 
à l'empoisonnement et à l'abrutissement d'un tas de 
misérables que leur nombre rendrait dangereux, s'ils 
prenaient une conscience claire de leur état. « Ce que tu 
tiens dans ta main, me disait Trub montrant le toxique, 
est le plus sûr moyen de l'esclavage. Ce climat humide et 
malsain rend la boisson nécessaire. L'habitude s'en mêle, 
aussi le vague désir de se soustraire, ne fût-ce qu'une 
heure, et par un mirage mortel, aux réalités ambiantes, 
et voilà un homme perdu. Il rentre chez lui, rosse sa 
femme et lui fait un enfant rapide dont tu imagines 
l'avenir et la constitution. Heureux pays ! Mœurs char- 
mantes ! > 

Nous quittions le bouge par un temps grisâtre, assez 
doux. En quelle saison se trouvail-on? C'était difficile à 
déterminer. Nous nous dirigeâmes vers le port par une 
allée couverte de bustes. Qu'ils étaient laids, ces morts 
de plâtre, de marbre et de bronze ! Comme leurs visages 
reflétaient la méchanceté, la sottise, l'infatuation ! Ils 
avaient l'air de narguer les passants, de nous crier : * Eh 
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bien, Canelon, eh bien, Trub, vous n'êtes pas entre nos 
mains, mais nos descendants vous tiennent et c'est la 
même chose, une bonne tradition qui persiste! On pouiiM 
tout bouleverser, mais on aura toujours l'illusion qu'on ne 
peut se passer de médecins! » 

Mon compagnon, me tenant par le bras, me donnait force 
détails sur les habitudes sociales des Horticoles, que ses 
sorties et ses fréquentations lui avaient ap >ris à connaître. 
Devant une hideuse bâtisse, ornée de coloi.nes et de statues 
qui tiennent dans leurs mains toutes sortes d'ustensiles : 
« C'est le Parlement, me dit-il. Là s'élaborent les lois d'hv- 
giène que les Académies ont sanctionn s. Cette assem - 
blée se compose de hâbleurs, que le peuple nomme sans 
les connaître, car, comme tous les pays de tyrannie, celui-ci 
possède le suffrage universel. A une date fixée par le codo, 
les murs se couvrent d'affiches multicolores portant les 
noms des candidats. La plupart sont des médecins ratés, 
que leurs collègues, désireux de les apaiser par des siné- 
cures honorifiques, proposent à l'élection. En réalité, ce 
Parlement n'a pas plus d'influence que les éphémères 
gouvernements et ministres qu'il se donne. Entre lui et le 
peuple s'intercalent en effet une police compliquée et une 
administration savante. Le vrai pouvoir est aux Acadé- 
mies d'abord, puis à la Presse, à la Faculté, au Secours 
universel et aux délégations d'hygiène dont Crudanet est 
le chef. De là sortent les luxueuses vexations dont tu 
jouiras bientôt. Sens donc l'atroce odeur. » En effet, une 
puanteur sinistre me forçait à me boucher les narines au 
moment où nous traversions un petit fleuve aux eaux 
noires : « C'est ici, ajouta Trub, la grande bouche de salu- 
brité, le cloaque où se déverse le système C 
fait la gloire des Horticoles, que leur env»'» 
entier, et qui, s'il supprime certaines épidém 
d'autres plus terribles. Si je soulevais la peau 
pavés, tu verrais au-dessous un puissant orga?^* 
semble des tubes d'électricité, de.force motrî'»' 
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de canalisation, que nos hôtes ont construits à l'image de 
ces vaisseaux du corps humain qu'ils passent leur vie à 
éfudier, et qui font ressembler la ville à un vaste cadavre 
étendu. » 

Nous arrivions au port. L'animation était grande. Je 
retrouvai les galères à tète de mort. Au delà, l'espace^ le 
lointain horizon où nous avions souffert les angoisses de la 
. quarantaine. Mon cœur se serra. On nous bousculait 
brutalemetit. Les délégués sanitaires, assistés de malades- 
portefaix, examinaient les* substances que Ton chargeait 
et déchargeait. Ils importent leurs poisons dans Tunivers. 
Sur des bonbonnes recouvertes de cuir, j'aperçus Téti- 
quetle MORPHI^^^ ^' les pauvres sont en proie à Talcool, 
les médecins s ingéniés pour infliger aux riches 

Tamour des stuf . Beaucoup se morphinent. D'autres 

se piquent à la """1, respirent de l'éther, fument de 
l'opiHm, mâcher ^schisch, absorbent des pilules mys- 

térieuses, qui le èvent l'usage de leurs facultés et les 

plongent dans i ^.emi-ivresse où ils perdent le senti- 
ment du juste t. ^e l'injuste, de la servitude et de la 
liberté. Nul n'éi ^"-^pe à ces toxiques, ni les femmes, ni les 
vieillards, ni m ..j les enfants. La vie est si misérable 
pour tous ! Ceu: '^ui n'ont pas d'argent sont écarlelés par 
la faim, le fro la maladie. Les riches subissent les 
tourments plus nés de la science. Aussi le crime est 
permanent. La ne, l'exaspération, les rancunes sont 
plus vives, tort uses et sanguinaires qu'ailleurs, et la 
fleur vireuse d" ^'^ -pocrisie s'épanouit au fronton des 
monuments, qt j._ tent audacieusement cette devise: 
Liberté, Égau "* Fraternité. 


.e quai tumultueux et lugubre où]de 

'""S risquaient à chaque inslant de nousècra- 

-îccQÎt en ville un ancien garçon de l'hô- 

sndait pour goûter. Nous y allâmes. 

"oore. Il y avait une femme et un 

9. 
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enfant. On nous iit boir^ une lasse de thé aromatique qui 
nous réchauffa et notre hôte nous conduisit à son labora- 
toire, qui était au fond d'une cour puante et appartenait à 
un élève de Bradilin. Là une foule d'animaux étaient sou- 
rais à des tortures aussi raffinées que les malades de 
Boridan : des lapins éliques broutaient mélancoliquement 
les débris d'une salade jadis verte. Sur leur cage, la pan- 
carte Choléra. Un dans le fond, droit sur ses pattes 
raidies, fixait le vide d'un œil vitreux. C'étrit un vrai petit 
homme habillé de poils. Une déroule de ochons d'Inde, 
auxquels on avait injecté des virus, se tordaient dans des 
douleurs tragiques. Quelques-uns, épileptiques artificiels, 
se jetaient en arrière et poussaient des cris lamentables, 
au-dessus des plus hautes notes de la flûte. Trois chiens 
privés de cervelet tournaient sur eux-mêmes, derviches 
rauques et sinistres. De leurs pattes fend es et de leurs 
ventres troués sortaient des paquets de ficelles, car, avant 
de servir à des expériences sur le système nerveux, ils 
avaient servi à d'autres sur levasculaire, et, comme nous 
l'expliqua notre guide, monsieur Bradilin ne gâchait pas 
les animaux : a II faut voir comme il tire parti des bêtes, 
nous disait-il avec admiration. Un jour nous avons reçu 
une cocasserie, un kanguroo. Il a étudié sur lui la variole 
et la morve ; il l'a curarisé. Après ça, il l'a laissé dix 
jours dans un bain de mercure. Quand on Ta présenté à 
l'Académie, il était tout violet et il lui coulait une glaire 
bleue par les naseaux. Tout de même, il reconnaissait 
encore et il tournait la tête quand on l'appelait par son 
nom, Oscar. Enfin l'élève lui a coupé les pattes et M. Cu- 
dane Télectrisait. Vous ne le croirez pas ! Oscar est resté 
à l'agonie deux mois, mais il respirait toujours et il a fallu, 
pour le tuer, que je lui farfouille la colonP'" "'*' 
avec une tringle chauffée au rouge. * 

^ Plus loin, je contemplai des oiseaux aux a. 

Leurs crânes étaient remplacés par une lentille d" 
travers laquelle on voyait les battements rr — 
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tères. Ils semblaient résignés, déconfits et piquaient dans 
l'espace des grains de mil imaginaires. Sur des planches 
de liège gisaient des grenouilles, dont la gorge se soulevait 
périodiquement pour déglutir un peu d'air. J'exprimai de 
la pitié : c Monsieur, s'écria noire ami, on ne s'attendrit 
pas sur les animaux ! On devine que vous êtes étranger. 
Le professeur Avigdeuse nous fait quelquefois l'honneur 
de sa visite. Il essaye, sur des cobayes, les remèdes qu'il 
donne à sa clientèle. Je ne m'en plains pas. On me laisse 
les sujets à manger. Souvent ceux qui ont avalé des acides 
ont un drôle de goût. Bah! on me prévient des dangereux. 
Mon gosse que ^oilà, ça l'amuse, la physiologie. L'autre 
jour, je l'ai surfais qui piquait le ventre d'une grenouille 
pour voir si l'int'^^*'" viendrait. Je compte en faire un doc- 
teur.,. }> 

A notre sortit ^u laboratoire je désirai rentrer à l'hô- 
pital. Mais Trul oulait profiter de son congé jusqu'au 
bout et souper c un autre camarade dont il ne me pré- 
cisa pas les foncf 'ons. Le jour terne tombait. Nous longions 
des bâtiments gi > qu'il me nommait au passage : (c L'hô- 
pital Jessé. L'h .spice-prison de Fombreuil. L'asile des 
Trépassés. » J'a{ "ris par son bavardage que la justice est, 
comme tout le n î, au pouvoir des médecins. Ils ont in- 
stitué des tribuxx«jx où ils discutent la responsabilité 
morale, condamnent les nombreux criminels d'après leur 
degré de sauvagerie et les répartissent ensuite dans divers 
établissements o ils servent à l'éducation de la jeunesse. 
On les utilise p r des expériences, comme le kanguroo 
Oscar. Le piquam, c'est que les Morticoles se vantent bien 
haut ri'avnir aboli la question et célèbrent leur philan- 
1 ^"*-iils de crépuscule me gelaient l'âme. Je 

< des gémissements traverser près de nous 

1 ■''- -^t sombres. 

tra une demeure très éclairée : «En cet 

< "^ les débris des cadavres qu'a dispersés 
j _/, vArts qu'on retire des étangs, les 
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noyés noirs qu'on sort du fleuve et des égouts. On y trouve 
auss.i les fœtus et les nouveau-nés que leurs parents 
confient aux vidanges. C'est le royaume de l'hilarant 
Gigade. Il habite cje palais ainsi que ses élèves et prépare 
les rapports soumis aux tribunaux. La recherche des cou- 
pables aboutit rarement. En revanche, on est toujours fixé 
sur la technique des meurtres. Veux-tu entrer? — Je refusai 
énergiquement. — Tù as tort. Trouillot n'est rien auprès du 
gardien-chef. J'ai savouré des specla'^s sans nom, des 
gelées dje chair sanglante, des cheveu., collés, des mor- 
ceaux de barbe dont je rêvais pendant huit jours. Dès 
qu'une catastrophe se produit, et chaque progrès déchaîne 
un fléau neuf, on amène ici les victimes. Il faut voir la 
joie de Gigade. Il saute et plaisante ; il secoue les brûlés, 
les écrasés, les pendus; cependant les familles viennent 
reconnaître les détritus. Elles se trompent. Elles emportent 
line jambe ou un bras qui ne leur appartient point, qui 
ressort du monsieur à côté. » 

La nuit était venue quand nous n[ioniàmes les degrés 
d'une construction bizarre qui tenait de l'église et du cou- 
vent : (c Nous dînons ici, aCfirma Trub. C'est VÊcole du 
suicide. Le gérant est mon ami. Ne t'étornede rien. y> 

Après une courte attente dans un luxueux vestibule 
décoré de poignards et de flèches, le gérant lui-même, 
colosse brun, nommé Malamalle, nous ouvrit la porte d'un 
petit salon. Trub m'ayant présenté familièrement à lui, 
Malamalle fut très cordial : « Monsieur, vous êtes bien 
aimable d'avoir accepté une invitation sans cérémonie. 
Votre compatriote vous a sans doute donné quelques ren- 
seignements-sur la maison que je dirige depuis une quin- 
zaine d'années. — Je fis un- signe négatif. — je 
tâcherai d'être bref et clair. » Il me poussa des[ 3- 
menl dans un fauteuil, tandis que Trub, connaissr s- 
tojre, inspectait les magnifiques tapisseries et^'^" ts 
qui garnissaient la pièce : « Vous avez déjà . lé 
que la vie n'est pas précisément gaie chp" ' " s," 
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j'entends pour les malades, car nous autres médecins avons 
de tout en abondance. Mais les riches que la paresse, les 
circonstances ou des habitudes d'esprit ont empêchés de 
se faire docteurs voient l'existence sous un aspect morose. 
C'est forcé. Joignez à cela des hérédités mélancoliques, 
l'abus des toxiques et des soporifiques, la lecture d'ou- 
vrages qui se ressentent de l'atmosphère ambiante. En 
effet, la littérature., femme nerveuse, impressionnable, 
reproduit en les exagérant les caractères de son époux, 
c'est-à-dire de la société. Donc il pleut des traités de phi- 
losophie, plus désolants les uns que les autres. Ces fils 
directs de notre science, nous ne pouvons les répudier. Ils 
vantent la nécessité de se soustraire à un sort fatal par tous 
les moyens possibles. Notre métaphysique, mon cher 
monsieur Canelon, est noire comme du cirage. Nous ne 
croyons ni à Di~" ni au diable. Nos pauvres n'ont pas 
même la perspe( ^ d'avoir un jour chaud en enfer. Mais 
c'est des riches • 4 s'agit; ces désœuvrés ont encore à 
leur disposition romans où il n'est question que des 
maladies qui les j'uettent pour les accabler et notre théâtre 
se plaît à recon *-*uer les tares héréditaires, à montrer 
dans l'avenir les tiges immanquables du passé. Je ne 
parle pas delà m„>-^ue qui n'est que de marches funèbres, 
ni de la peinture qui ne s'attache qu'aux cliniques, labora- 
toires, autopsies, tous spectacles dont vous avez pu appré- 
cier la joie par ^^ous-mème. Aussi c'est une désolation 
générale et le sui jide est d'une extrême fréquence. A une 
époque, on se tu lit dans la rue, à la promenade, au res- 
taurant, au concert, partout. Les femmes, les vieillards, 
les enfants s'envoyaient une balle de revolver pour un oui, 
P jur une pensée fugitive qui leur paraissait 

r lestin. Les arbres portaient autant de pen- 

ti ** et les poissons du fleuve s'indigestion- 

^ Les choses en arrivèrent à ce point que 

1 '^'^stiques imitaient leurs maîtres, et l'on 

\ -^;« ♦^yj seuls à la rivière, les perro- 
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quels se jeter sur le persil comme les chats sur la valé- 
riane. C'était triste, dégoûtant et malsain. La cité se 
remplissait de miasmes. D'où des épidémies ridicules. > 
Trub distrait continuait son inspection. Je remarquai 
que les tapisseries montraient des hommes et des femmes 
se précipitant du haut d'un balcon doré et que beaucoup 
de bibelots avaient la forme de couteaux ou de fioles. 
Malamalle parlait avec volubilité et me frappait les cuisses 
de sa large main, comme pour enfoncer les arguments : 
€ On retrouvait dans les placards des gens morts depuis 
dix jours. On ramassait sans cesse des billets ainsi conçus : 
Je me tue ici le.,. Les marchands de charbon ne suffi- 
saient pas aux demandes des futurs asphyxiés. La corde 
montait de prix. Comment réprimer le suicide? La péna- 
lité n'y fait rien. On peut se détruire avec tout et il n'est 
rien autour de l'homme qui ne soit homicide. C'est alors 
que quelques philanthropes, dont j'étais, ont eu Tidée 
géniale de réglementer cette détresse. Ainsi naquit l'insti- 
tut que je gère. Nous prenons en pension les désespérés. 
Nous leur apprenons à sortir proprement du monde, à 
éviter cette anomalie de quitter dans la douleur une exis- 
tence qu'ils fuient parce qu'elle est douloureuse. Nous 
avons une riche et abondante clientèle, d'excellents pro- 
fesseurs. Nos affaires vont très bien. Il y a des essais 
loyaux, quelquefois des ratages. Certains, épouvantés par 
une première tentative, nous souhaitent le bonjour et 
reprennent le courant de la respiration. Mais la plupart, 
au bout de huit à dix jours, montent gentiment à leurs 
chambres et s'imbibent de chloroforme, comme on le leuf 
a enseigné, ou bien avalent leurs gouttes de poison. Les 
amoureux de l'antique s'ouvrent les veines dans des bains 
tièdes et parfumés. Ces suicides-là ne comptent pas, pre- 
mier avantage. On ne les porte pas sur les statistiques et 
vous savez que nous autres Morticoles ne marchons 
qu'avec cette science merveilleuse, par laquelle le blanc 
devient noir, le rouge jaune, et qui répond à tous les argu- 
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raents. Grâce à moi, on présente aujourd'hui au Parlement 
des recensements de suicides très diminués. Cela nous 
permet de vanter les bienfaits progressifs de notre civili- 
sation sublime. Voilà, cher monsieur, les grands traits de 
mon administration. Je vous ai passé les minuties, de 
crainte de vous fatiguer. Au reste vous dînerez avec nos 
pensionnaires et jugerez par vous-même, i^ 

Un gong strident retentit au milieu de ma stupeur. Un 
maître d'hôtel en ^'vrée annonça : « Monsieur le gérant est 
servi. > Nous pas .âmes dans une somptueuse salle à man- 
ger. Aux murs '^~i tableaux représentaient des femmes 
dans des poses a "blées et lascives, sous des arbres aux 
feuillages éclatan "u bien l'arrivée au tond de la mer d'un 
cadavre que les sons s'apprêtent à dévorer. La table 
était longue, cou^ le cristaux multicolores et de fruits, 
environnée d'um e de personnes des deux sexes en 
grande toilette qi * adressèrent à Malamalle un atîeelueux 
salut de la tête. J le pouvais analyser tant de figures à la 
fois, mais rimpr_-Jon était plutôt souriante. J'en fis la 
remarque à Trub qui s'assit près de moi et me répondit 
qu'en effet ces co ûves à lisière de tombe éprouvaient une 
sorte d'allégress€ 

De l'autre c^ ?, j avais pour partenaire M™* Mala- 
malle, grasse et linaudière, au visage capitonné de fos- 
settes. Elle me renseigna discrètement sur nos voisins im- 
médiats: « Ce grand blond langoureux, qui embrasse une 
photographie, est un jeune homme dont la fiancée fut vic- 
time du célèbre ^ 'idan. Celui-ci expérimentait alors le 

traitement de la "rose par les vapeurs surchauffées et la 

demoiselle n*y r£_Ista pas. Son amoureux est venu nous 
trouver... A trois places de vous, ce brun à monocle est le 
maître du précédent, M. Florimol. C'est lui qui pro- 
fesse la moi't au chloroforme^ la plus répandue, la plus 
suave. Je crois que l'élève est à point. » L'assistance était 
trop grande pour une conversation générale, mais des cau- 
series particulières se rejoignaient et emplissaient la vaste 
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salle d'un bourdonnement d'abeilles captives. Je manifestai 
tout bas à Trub mon étonnement de nous voir si bien traités 
par les Malamalle : « C'est qu'on m'a vu avec Dabaisse, 
(ixpliqua-t-il, et l'on nous prend pour des docteurs étran- 
gers. Si l'on nous savait garçons d'hôpital, on nous ferait 
servir le dîner. » 

Je remarquai une paire de vieillards, le mari et lafemm^, 
mornes et silencieux au milieu de l'enjouement général. 
Ma voisine me raconta que, par une anomalie étrange, ces 
deux riches avaient atteint un âge avancé sans maladies 
graves. Mais ils avaient vu la mort faire son travail irré- 
sistible autour d'eux et saisir toute leur progéniturcj en- 
fants et pelits-enfants, dans les maux les plus déplorables. 
Alors, isolés parmi les tombeaux, ils perdaient le courage 
d'attendre et on les avait confiés à Vaide des asphyxies^ 
gardien des réchauds meurtriers. Celui-ci, un maigre 
chafouin, chipotait dans son assiette comme quelqu'un 
qui n'a pas d'appétit. 

Tout à coup, mes regards se faisant à Tobscurité des 
physionomies, j'observai, sous les sourires et dans leur 
intervalle, une contraction soudaine des yeux, de la bouche 
et du nez, un plissement universel des masques. Ces ondu- 
lations exprimaient comme le bref passage d'une atmo- 
sphère sentimentale confuse, d'angois îe, de terreur, 
surtout d'amour : voluptueux désirs au seuil du néant; 
flammes de cyprès; étreintes passionnée3 de fantômes el 
d'idées de fantômes. J'oubliais de manger. Je respirais 
l'odeur entêtante de ces sépulcres entr'ouverls. M'étant 
penché, j'aperçus sous la table les courbes gracieuses de 
jambes rejointes, des petits pieds de femme, les mules 
tombées, étroitement baisés par des escarpins. Malamalle 
et ses filles, jeunes personnes courtoises, s'occv 
service, afin que chacun fût satisfait. J'admirai 
enfants, blêmes el résolus, aux prunelles étii 
Prématurément avertis des tristesses futures, f 
vaincu la résistance des leurs, portaient au **(- 
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I àraes intactes. J'admirai des vierges exquises, décolletées, 
leur chair rose frissonnant de désir et de crainte ; des 
jeunes femmes pliées par une volonté âpre, seins délicats, 
bras sveltes, épaules menues que demain suceraient les 
vers... Chaque jour ce banquet changeait de convives, ceux 
de la veille étant déjà glacés : a La table tourne vite, 
dit ma voisine, comme si elle suivait ma pensée. Le côté 
où nous sommes est celui des entrées et l'autre celui 
des départs. On se repousse ainsi des bouts jusqu'au 
milieu. » 

A ce moment un mystérieux domestique chuchota 
quelque chose à l'oreille de Malamalle : « Il s'agit, mur- 
mura sa femme, d'une famille de six personnes qui avait 
choisi les fleurs. Nous craignions un insuccès, du gâchis. 
h vois au visage de mon mari que tout s'est bien passé. » 
On se leva de table. J'abordai M.,Florimol, et, tandis 
\ qu'on prenait le café, je le questionnai sur son ensei- 
I gnemjBnt : « Il est bien rare, me répondit cet affable garçon, 
qui sentait vaguement la pomme, il est bien rare que mes le- 
çons pratiques ne profitent pas à bref délai. Le chloroforme 
est une issue délicieuse et nuancée. J'ai, imaginé un appa^ 
reil qui distille le précieux liquide goutte à goutte sur un 

cône dé tulle ou de batiste fine dont le suicidé se revêt la 

« 

face. Couché sur son lit, dans sa chambre, il n'a qu'à 
presser un bo^it'^" '^^ à demeurer ^ immobile. C'est l'af- 
faire de quelque utes. On- disparaît ainsi sans s'en 
apercevoir, Tin _ ation semée de figures riantes. 
Aujourd'hui j'ai ( élèves. Demain il m'en restera huit. » 
Florimol me ^ résenta Graticaçse, le professeur de 
revolver. Celui-ci apprend à charger l'instrument, à ne 

p * "' "ûx sur la gâchette, à bien choisir la place : 

n ju'hier j'avais deux galopins d'une dou- 

2 qui voulaient partir en même temps. Malgré 

\ *''in d'eux tremblait tellement qu'il dut prier 

1 ■•• *'"Tme sur le cœur, tandis qu'il pres- 

1 sque vous avez le bonheur de fré- 

10 
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quenter Cloaquol, signalez-lui l'anecdote, je vous prie. Un 
écho du Tibia brisé me ferait grand plaisir, i^ 

Un bal familier s'organisait ; mais l'heure de partir était 
venue. Nous prîmes congé de Malamalle en le remerciant. 
Sur le pas de la porte, deux hautes silhouettes qui se.don- 
naient le bras nous frôlèrent : c Clapier et Àvigdeuse ! me 
gîissa Trub à l'oreille. Ils viennent pour les testaments. 
Un vieil article du Code morticole défend aux docteurs 
d'accepter les legs de leurs clients, tant l'on craint qu'ils 
ne hâtent l'échéance avec délices; mais il est des moyens 
pour tourner cette difficulté. Le plus simple est d'engager 
les suicidés à laisser leur fortune à une salle déterminée 
d'hôpital, par l'entremise du Secours universel. » 

Tandis que nous regagnions l'hôpital Typhus par une 
nuit compacte et froide comme une pierre noire, Trub 
m'esquissait la vie cynique de cet Àvigdeuse : sorti des 
domestiques, race intermédiaire, il avait conquis rapide- 
ment ses diplômes et ses titres. Une vieille malade riche 
et désœuvrée le prit pour médecin, en l'honneur de sa 
barbe fine, de ses yeux cruels, de sa voix mi-caressante, 
mi-tranchante. Ne bornant point là ses bontés, elle le dota, 
le maria à une délicieuse jeune femme qu'il martyrise, 
\ exploite et bat : « Le plus curieux, ajoutait Trub, c'est que 
ces choses se racontent ouvertement et qu'Avigdeuse n'en 
est que plus recherché. Toutes les femmes désirent affron- 
ter ce regard implacable, mettre leur chair aux mains de 
ce gaillard résolu. )> Nous franchissions le porche de l'hô- 
pilal en même temps que l'infâme Trouillot qui roulait sur 
ses jambes torses et se heurtait aux murailles en jurant 

Je dormis d'un sommeil de plomb. Quand j'entrai le len 
demain dans la salle Torquisite, Quignon pren^*" " 
vation d'un malade : c Canelon, me dit-il, i... 
pendre celui-ci par les pieds. Boridan m'a dé" * 
l'ordre télégraphique de l'expérience. Vers mid- 
chercher le résultat par son valet pour sa ce 
à rAcadémie. Aidez-moi. :» Nous tirâmes Hp 
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malheureux atteint de cette affection bizarre que Ton 
appelle hémophilie. Ce mauvais jeu de mots signifie que 
le blessé aime le sang, alors que réellement il se contente 
de le perdre. Je remarque à cette oceasion que les Morticoles 
ipe plaisent à employer les termes les plus extraordinaires, 
tirés du grec et du latin, quelquefois de Thébreu, qui 
servent'à masquer leur ignorance. C'est ainsi qu'un malade 
demandait un jour à Boridan : « Qu'est-ce que j'ai? » Et 
il sortait une langue énorme et rouge. € Comment dit-on 
langue, en grec? interrogea le flegmatique docteur. — 
Glossè^ répliqua l'autre. — Donc, mon ami, vous avez une 
glossite. :> C'est un des aveuglements remarquables de 
cette race de prendre des étiquettes pour des explications. 
Toujours est-il que notre sujet faisait une mine assez 
piteuse quand nous le transportâmes, Quignon et moi, à la 
chambre des Essais. L'interne passa les pieds de VhémO' 
phile dans des "aux. Je tirai la corde. L'homme 'se 
trouva suspendu "^b en bas. Aussitôt son visage devint 
blanc et poli tel »e lame d'ivoire ; contrairement aux 
prévisions, un sî ,.-^.nent de nez subit se déclara. Trans- 
parentes, contii_es, irrésistibles, les gouttes stillaienl 
comme des rubir ""Hes. Nous n'eûmes que le temps de le 

décrocher, de le 3ner à son lit, où il expira au milieu 

d'une mousse ros *— -'is que Quignon donnait une réponse 
négative au supe ,^ ....et de chambre du maître. 

La semaine su — ite, je fus consolé de tant d'horreurs. 
C'était la fêle di baisse, le patron de mon ami. Je me 
fis remplacer ch( ndan et je suivis Trub dans ses salles. 
Elles ruisselaien fleurs. D'immenses guirlandes par- 
laient du plafond "t allaient rejoindre les lits. Des her- 

_ sol et, sur les grandes tables médianes, 

^1 et les pansements, se dressaient de 

-. Partout des drapeaux, des écussons, des 

rées de Vive le docteur Dabaisse» La plu- 

-''"' "'étaient levés et attendaient debout 

tenant un bouquet. Mêlés à eux, 
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les infirmiers, les surveillants, les élèves, Misnard en tète, 
une feuille de papiet* à la main. A tous les degrés du 
lointain, ceux qui restaftent couchés s'accoudaient sur leurs 
lits. Enfin, groupés autour du poêle, les anciens guérii 
de Dabaisse, dont le corps porte les stigmates de lésionf 
anciennes ou récentes, venus embrasser leur sauveur : ci 
sont de pauvres vestes luisantes, des car?icos râpés, maik 
si propres, des complets et des chapeaux extraordinaires* 
Les marmots dansent d'un pied sur Tautre et considèrent 
curieusement le spectacle. Il y a des familles complètes: 
en avant, la mère, plus décidée; derrière elle, le mari 
timide porte le gosse ou roule sa casquette entre ses 
doigts. La reconnaissance, Tattente, l'espoir communient 
à travers chuchotements et murmures. Tout se tail 
subitement. Un pas vigoureux retentit... C'est Dabaisse. 
Je le vois entrer, lui ; j'admire sa bonne face aux favoris 
blonds, ses yeux clairs, sa forte corpulence. Il est en cos- 
tume de ville et sans tablier. Il est ému. Ses lèvres 
tremblent. J'entends sa voix franche et sonore, porteuse 
de bienfaits, qui console et rassure : c Merci, mes amis, 
merci, i^ Les bouquets qu'on lui tend s'empilent dans ses 
mains robustes. II les passe à Misnard. Les larmes glissent 
de ses yeux sur ses joues aux larges méplats. Elles sont con- 
tagieuses. La gorge me pique. Je subis l'élan des malades, 
des élèves, de la salle entière. Une femme lui saute au 
cou et sanglote; c'est le dégel, un déluge de pleurs. Tous 
se jettent dans ses bras et tous il les embrasse. Ils n'y suf- 
fisent point, ses bras musculeux, remparts de son cœur, 
bien qu'il les étende et les enlace autour des bourgerons, 
des bonnets fripés, des vestes fanées et vaillantes. On 
lui passe les enfants qui crient et se débattent n 

brouhaha^ une fourmilière d'émotions chaudes.. e 

se lève sur les visages. Dabaisse vante la bc — e 

l'un, la solide jambe de l'autre, les *guirlan( 
quets et les mioches : « Chut... Chut!... » ^«^ e 

fait. Misnard s'avance et lit son compli*^ e 
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les belles actions du mattre, la gratitude des malades et 
des élèves; la haute, la noble leçon qui se dégage de la 
souffrance rachetée par le dévouement. Dabaisse veut 
arrêter Téloge, mais il suffoque. Tonnerre de bravos. On 
crie, on trépigne. Elles applaudissent, les mains usées par 
le travail, le froid, la maladie et piquées par Taiguille. 
Elles trouvent la force de se rejoindre et d'exprimer Ten- 
thousiasme. Je les vois toutes dans l'espace, oiseaux d'al- 
légresse, là-bas, au bout des lits, ici tout près en masse. 
Dabaisse s'est remis. Il parle à son tour : « Mes enfants, 
rien ne pouvait me toucher plus le cœur que de vous voir 
tous autour de moi. Je vpus ai soignés de mon mieux, c'est 
vrai. Il y en a que je connais depuis longtemps. N'est-ce 
pas, mère Louise? — Une énorme vieille se tamponne 
les yeux et se mouche. — Tenez, ce papa-là, — il saisit 
l'épaule d'un ouvrier maigre, à cheveux blancs, — je l'ai 
fait durer par miracle et maintenant il en a pour autant 
d'années qu'il vr dra. Je dis cela afin de vous donner du 
courage, à vous î „tres, les nouveaux venus. On se tire de 
tout. Etant enfar* , j'ai eu je ne sais combien de maladies ; 
je n'étais pas d' "imille de médecins, et mes parents 
n'étaient pas rie ,. J'étaient les pires conditions. J'ai tra- 
vaillé; je me su: "éri. Il ne faut jamais désespérer. Ils 
le savent bien, ( qui sont arrivés ici en pleurant et en 
souffrant et qui t repartis joyeux au bras de leurs 
femmes ou de le « .namans... Quant àvous, mes élèves, 
je vous dis ceci ez pitié des malades et respectez-les. 
C'est la moitié d^ . jtre devoir. Être savant, c'est quelque 
chose. Être trèi boti, c'est encore mieux. On m'accuse 
d'être vieux jeu, dé ne pas tenir compte des progrès... 
» ^- 4s ce reproche dans les "regards de 

< ^. Cela m'est égal. Je renie les procédés 
1 ).««.cissent la renommée de l'opérateur aux 

< -""t et sacrifient l'humanité à la science. 

n devoir chaque jour et je le ferai jus- 
I i'rnoiir me rappelle. Le sacrifice est ma 

10. 
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loi. Si VOUS la suivez, vous irez peut-être moins vite 
que les autres, mais je vous prédis de délicieuses conso- 
lations intimes. » 

Tout ceci avait été prononcé sur un ton d'éloquence 
familière qui remua profondément l'assemblée. On enten- 
dait un bruit de mouchoirs. Je fis à Trub des signes d'ad- 
miration. Comment sur le fumier morticole pouvaient 
pousser deux âmes aussi belles que Charr ide et Dabaisse? 
On apporta des plateaux, du vin sucré, des galettes. Le 
chef trinqua avec chacun. Trub me présenta à lui: cAh, 
c'est votre pays. Il n'a pas un petit nez, mais il a bonne 
mine et l'air d'un brave gas. > Il ajouta : « J'aurai en 
ville une opération complexe qui nécess*»'* deux infirmiers. 
Si vous êtes libre, vous nous aiderez. » 

La fête était terminée. Ceux du dehorL enaient départir. 
Il ne restait que les élèves. Dabaisse cor^.nença aussitôt la 
visite. Il arriva devant le lit d'un marchand des quatre sai- 
sons qui avait la jambe écrasée. Ses muscles tordus, sa 
bouche de travers et ses yeux inquiets exprimaient une 
atroce souffrance. Avec des précautions infinies, le maître 
et Misnard examinèrent cette cuisse qui n'était plus qu'une 
bouillie grumeleuse : «Je crois que...» et V nterne fit le geste 
de couper l'espace. « Pardon, reprit vivement Dabaisse. Sa 
jambe est à lui. Il faut le consulter. > Il prit dans ses 
paumes robustes la misérable main noire et crevassée et, 
de tout près, avec une douceur, une miséricorde sans 
rivages: « Mon ami, nous allons vous débarrasser de cette 
jambe. Non seulement elle ne peut plus vous servir, mais 
les chairs se gâteraient et vous risqueriez votre vie à la 
conserver. On vous chloroformera; vous ne sentirez rien, 
et je vous ferai cadeau d'une belle béquille • îc 

laquelle vous pourrez marcher. » L'estro it 

quelques minutes, fixant alternativement sa cu_ i- 

rurgien. Puis il murmura: « C'est que... c'esf s, 

il n'y a pas moyen... Je veux, oui. Merci, mor 
teur. Ah, nom de Dieu ! » Et deux larmes r'^" 3S 
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pommettes saillantes. Je remarquai une fille blonde et 
laide qui se tenait de l'autre côté du lit. Je la montrai à 
Trub. Il me répondit: « C'est Lermontia, l'étudiante, une 
sainte ; tu verras. > Elle avait saisi l'autre main du mar- 
chand et la caressait avec une tendresse de mère. Dabaisse 
lança à, sa jeune élève un regard d'une compréhension 
infinie qu'il rétracta vite sous ses sourcils épais : «Entendu. 
Je vous opérerai tout à l'heure moi-même. Soyez tranquille. 
Lermontia, vous m'assisterez ainsi que Misnard. » ' 

Nous étions maintenant près d'un boucher qui s'était 
piqué la joue avec un de ses sales outils et l'avait énorme 
et gonflée. Sa tète de brute exprimait une terreur intense, 
tandis que les doigts au tact si tin de Dabaisse palpaient 
cette pomme rouge et tendue. Le maître eut un : hum, hum 
significatif. Quelque chose de brillant circula: «Vous avez 
peur, vous tremblez. Sacristi, vous massacrez les animaux 
et TOUS claquez des dents quand il s'agit de vous ! C'est 
égoïste. Enfin, je ne vous opérerai que dans quelques jours; 
mais votre barbe a trop poussé. Je vais, en attendant, la 
raser. Mon savon phéniqué ! » En deux ou trois coups de 
blaireau, il eut vite barbouillé de mousse la figure du 
boucher, qui semblait un bonhomme de neige : « Attention! )i» 
Dabaisse prit son bistouri, l'essuya sur un linge, coupa 
quelques poils rudes, puis, d'un coup sec, le fit dévier. Un 
cri suraigu retenti t. Je tressautai. Un flot de pus jaillit dans 
une cuvette hors de la joue fendue largement: «C*est fini. 
Qu'on le lave et le panse !... Vous êtes débarrassé. > 

En délicatesse, en bonté, Dabaisse avait l'invention 
inépuisable. Il fouilla dans son pardessus et en tira un 
livre bien relié pour un petit garçon malingre et blême 
auquel il avait réséqué deux côtes, à la suite d'une pleurésie : 
€ Tiens, voilà de belles histoires. Ça te fera passer le 
temps. Qu'est-ce que tu demandes? Des quartiers d'orange. 
Qu'on lui en donne tant qu'il voudra! » Je songeai mélan- 
coliquement à Alfred... 

La visite des hommes était terminée. Nous arpentions 
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d'un pas rapide et sonore, pour aller voir un enragé, une 
longue galerie longeant les salles. J'avais oublié Boridan. 
Il me fut rappelé par la rencontre désagréable de Quignon^ 
Bradilin et plusieurs élèves qui venaient de l'extréinilé op- 
posée de l'hôpital et nous fr(^èrent de leurs rires bruyants. 
On ne se salua point, et, quand ils nous eurent dépassés, 
Dabaisse s'écria sans se gêner : <c Poui^ moi, un monsieur 
qui enlève inutilement des morceaux de muscle à ses 
malades est uu misérable. J^ Nous étions arrivés à un 
étroit corridor. J'entendis des clameurs terribles, et, 
poussant une porte vitrée, nous entrâmes dans une pièce 
étroite et fétide. Sur un lit de fer, se ror'-it et bondissait 
hors des draps, l'écume à la bouche, la émise déchirée 
sur sa poitrine ruisselante, un de ces _,, jmsants qui ne 
s'effacent jamais de la mémoire, y restent agrippés par 
leurs doigts et leurs orteils tordus, leurs rugissements, le 
heurt de leurs crânes contre les murs et les barreaux. 11 
avait été mordu, une quinzaine de jours auparavant, par un 
de ces chiens perdus, lesquels, privés de norrriture et roués 
de coups, se vengent en donnant la rage à iears adversaires. 
L'atroce mal s'était déclaré brusquement. L'homme râlait 
à celte heure et le moindre bruit, celui de nos pas et de la 
porte, l'éclair d'un rayon,'crispait ses muscles durs comme 
du bois, lui bridait le ventre, le thorax et la gorge, 
exorbitait ses yeux sanglants. Nous nous tenions à quelque 
distance, considérant avec horreur cette sarabande désor- 
donnée. Alors, la petite Lermonlîa s'approcha du misé- 
rable, qui hurlait à briser le tympan, étalait à tous les 
regards une nudité excessive et honteuse; lentement, 
paisiblement, elle essuya avec son mouchoir la sueur acre 
sur le front, sur les cuisses, sur la poitrine velue '''^— ^'^ • 
des lèvres. Elle tenta de verser un peu de liqu 
les dents grinçantes : le gobelet dansait, tintai 
se répandit. Elle essaya vainement de rabattra '' 
et les draps. Enfin, lasse et déseâpéraift d 
physique, elle se pencha sur le front !• 
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lequel se jouait l'épouvantable drame, y déposa un fié- 
vreux baiser. Dabaisse fit un grand signe de tète : « C'est 
bien cela, ma fille, c'est très bien. ]) 


Au sortir de ces beautés, le service de Boridan me 
sembla dur. Comme un valet de bourreau, je dus porter en 
ville les châssis d'un appareil avec lequel mon maître 
écartelait ses malades et guérissait leurs névralgies. Je 
montai près de Quignon dans un des superbes équipages 
à deux chevaux du patron et nous parcourûmes au grand 
trot des rues régulières. Cette géométrie est l'apanage de 
la cité morticole. La vue de chaussées au cordeau, de 
jardins ronds, d "''^.tues à intervalles fixes, de demeures 
construites sur 1 ne modèle, cette architecture impla- 
cable exprimait .^ seule la cruauté des habitants. Après 
le fleuve et les ,^uts, nous arrivâmes au quartier des 
riches. Partout __ous éprouvions des ressauts mous, la 
voiture roulant «nr de la paille devant les nombreuses 
maisons où l'on onise. 

Je regardais d ;oin de l'œil la tète plate au nez cassé 
de l'interne^ tan ,- qu'il me recommandait de serrer les 
caoutchoucs. Nous nous arrêtâmes à la porte d'un hôtel 
superbe, et j'ins*illai tant bien que mal mon bagage dans 
Tascenseur qui i impait le long d'escaliers chauds et tapis- 
sés. A l'antichambre se tenait un domestique en livrée. 
Celte race est, comme ses maîtres, respectueuse et crain- 
'tiveen face des 'nédecins. Dans un coin, une petite fille 
pleurait. On no. . conduisit à un salon où se trouvaient 
déjà le stunide Cercueillet, le silencieux Mouste, Avigdeuse 
"ait sa théorie de ranimisme. J'ajustai mon 
■dan arriva tout essoufflé : « Pardon ! Je suis 
ijour, Cercueillet. Bonjour, Mouste. Bravo, ' 
■ 3 communication était superbe N'est-ce 
.'est Crudanet qui rageait ! Ah ! tout est 
"^ri circulaire. — Nous sommes entre 
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nous. C'est Mouste, le médecin de la maison. C'est lui qui 
nous a appelés en consultation. Jusqu'où devons-nous 
aller, pécuniairement ? » Mouste fit une moue vague qui 
signifiait son ignorance complète des frontières que l'on 
pouvait atteindre. L'œil rapide de Boridan rencontra celui 
d'Avigdeuse. Les deux compères sourirent : « Je crois, 
murmura celui-ci, que mille francs pour chacun de nous, 
deux cents à Quignon et cinquante à ve*"î aide, ce serait 
bien. » 

Mon maître fit : « Hé, hé. Hum... hi _ .., » se moucha 
bruyamment, s'assit, puis affirma : « Une expérience 
comme celle que nous allons tenter vaut plus, car il y a 
des risques. On peut nous claquer dam les mains. Ma 
clientèle augmente. Tout monte de prix. Je demanderai 
deux mille. » Cette touchante discussion fut interrompue 
par l'entrée rapide d'une jolie femme svelte dans une robe 
de chambre mauve : « Docteur, quand co»^mençons-nous? 
— Justement, madame, répondit Avigde le, nous parlions 
d'examiner un peu le cher malade. — Alors, passons à 
côté. » C'étail une chambre à coucher confortable. Près d'un 
bon feu, dans un fauteuil, grelottait un homme sans âge, 
sans cheveuX;^à longue figure osseuse. Il "ous regarda tous 
d'un air hébété. Mouste montrait à Bor_ian une série de 
boutons rouges, framboises poussées le l'^"g du cou maigre 
comme un paquet de cordes : « Ah m ;..., s'écria mon 
chef, du beau, du splendide zona ! — Superbe, » ajoula 
Avigdeuse. Cercueillet remua ses grosses lèvres. 11 ne vou- 
lait pas se compromettre. Il ignorait tou* 'ît avait toujours 
l'envie manifeste de s'en aller. Son pè-_ avait sa statue 
sur plusieurs places. C'est ce qui avail valu au fils une 
clinique chirurgicale et le titre de professeur à la Faculté. 

Quelque gâteux que fût Cercueillet, il paraissait gaillard 
à côté du malade que palpait Avigdeuse du bout de ses 
doigts dégoûtés. La belle dame, cependant, minaudait de 
son mieux : « Guérissez-le vite, docteur, le vilain. Il est 
d'un paresseux! Il ne veut même plus s'habiller. L'autre 
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soir, nous sommes arrivés au bal en retard d'une heure. » 
Alors, notre client, qui jusque-là s'était laissé tripoter et 
déshabiller dans un silence égal à celui de Mouste, roula 
des yeux ronds, agita sa langue énorme el pâteuse : 
cF'est que. F'est que. J'peux pas mettre mes bre... bre... 
mes bretelles... » Il eut une grimace niaise. « Après une 
séance d'éîirfljé, la névralgie cède, fit lestement Boridan. 
C'est ça qui vous tracasse surtout, hein? cria-t-il à celte 
loque vivante. — Voui.. . Voui... mes bre... telles. » 
Avigdeuse ricanait derrière son lorgnon. Il prit mon maître 
à part. « C'est une bonne petite paralysie générale. Ne 
craignez-vous pas que?... » Le reste se perdit dans des 
gestes de dénégation de Boridan, qui se tourna vers 
moi: « Apportez la manivelle; ici, ce sera plus commode. » 
Je trimballai la double potence et la couchai par terre 
dans le cabinet. La dame m'avait suivi et me harcelait 
d'une voix sèche et changée : «Gare au tapis..., au lustre..*, 
à la commode ! y> '^ land j'eus ajusté les caoutchoucs, nous 
saishnes le patier "" geignait et réclamait des épinards. 
On étendit le cor| ^ isque nu sur la claie. On attacha les 
poignets et les cli '"^s. Je tendis les ressorts. Il se mit 
à beugler. Borid - ..ra sa montre : « Pendant un quart 
d'heure! Allez-v( >en, madame. Cela vous impressionne- 
rait. J'espère un "^ résultat. » 

Elle partie, M( -«-j et Cercueillet considérèrent ahuris 
le bonhomme qt gigotait entre ses bois. Quignon sur- 
veillait la manœ re. De temps en temps, je donnais un 
lour de plus aux lutchoucs : « Écoutez donc, Boridan, 
dit tout à coup A , Jeuse avec un soupir, comme s'il dé- 
chargeait un fard ,u de conscience, c'est très gentil, cette 
b' ' * * )us demandez deux mille, je vous imite. 
i ^ rquoi je me dérangerais à vil prix. Tout 
c ^ "^^ Mouste qui n'a pas posé nos conditions 
i ndiqua par un geste qu'il n'y avait pas 
s garde, ce lien se desserre. — Et Avigdeuse^ 
( „],-Qj. verni, toucha un bras du pauvre 
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diable qui se lamentait d'une manière déchirante. — Quant 
à Cercueillet, conlinua-t-il, il peut, comme chirurgien, 
demander, en dehors de nous, ce qu'il voudra. — Quinze 
cents francs, » déclara Cercueillet avec fermeté. C'était la 
seule affirmation qu'il se fût permise. Poridan comptait 
sur ses doigts, tandis qu'il regardait sa i outre : c Deux 
mille et deux mille, plus quinze cents. C st parfait. Voilà 
le quart d'heure. Cessez et dégarnissez l'appareil. » On 
rhabilla le paralytique, on le remit d is son fauteuil. 
Mouste était allé chercher la femme : « Docteur, que je 
vous remercie! Quand la guéri?'^" "era-t-elle com- 
plète ? 

— Mon Dieu, madame (etBoridan pr.. son attitude la 
plus digne), on ne peut espérer en une fois la disparition 
des symptômes graves. Mais je suis sûr d'enrayer le mal. 
La prochaine séance aura lieu dans un mois. Mon ami et 
collègue Mouste vous préviendra. Maintenant du repos et 
un régime fortifiant. De§ épinards en masse, puisqii'il pa- 
raît les aimer. 

— Et quant aux sorties? Nous avons 'lusieurs soirées 
cette semaine. » 

Ce fut Avigdeuse qui répondit avt^ empressement : 
« Les sorties ne sont pas nuisibles, au contraire. Couvrez- 
le bien et qu'il se distraye. Il moisirait dans son fauteuil* 
— Tu vois, casanier! s'écria la triomphante épouse. Je ne 
peux arriver à le remuer. Encore merci, docteurs, et à 
bientôt. » Nous sortîmes; la dame faisait voltiger les den- 
telles de sa robe de chambre. Son mignon visage était ra- 
dieux. En descendant l'escalier, Avigdeuse chuchota à 
Toreille de Boridau : « Nous aurions pu aller à trois 
mille. » Mouste était resté en haut. Cercueillet sifflotait 
et regardait attentivement la rampe de fer ouv^ 
.•.••...••••*..'• • 

Trub m'avertit un matin que je devais assis.. e 

le docteur Dabaisse, commme celui-ci m'en avai* s 

de sa fête. Nous allions cette fois non che^ ' i? 
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mais chez des malades extrêmement modestes. C'était 

l'heure du déjeuner. Le palier de chaque élage avouait à 

nos narines ce qu'avaient mangé les locataires. Dans une 

chambre propre et toute simple, ornée de gravures banales, 

une pauvre femme niaigre était couchée. Son mari, qiîi 

voulait faire l'homme et dont la gorge ravalait des sanglots 

contenus, se mit à trembler quand Trub et moi préparâmes 

derrière un rideau la boîte à instruments et les éponges. 

Cependant Dabai'^ 

la rassurer, des 

Thomme : c II n 

de rester ici. Ne 

Et vous, madame 

de chloroforme. 

Je perçus l'odeui 

cale, et que j'ét? 

fut rude. Nous n 

pour passer sans 

pinces. Le mari 

ses doigts fébrile 

sehit, et deux él 

malheureuse, cai 

Dabaisse s'écria 

« 

pince. Un catgui 

garçon. Hisnard, 

J'entendis un c 


If 


t la patiente. Il trouvait, pour 

uchàntes et belles. Il dit à 

vous sauver. Votre devoir est 

dez pas, mais donnez-lui la main. 

'ez-la tant que vous pourrez. Un peu 

' 'ira son petit flacon et un mouchoir. 

„>;te; mais quelle atmosphère patriar- 

'■" ''e Malasvon !... Certes la besogne 

.,)as trop de deux, Trub et moi, 

* î les éponges-, les bistouris et les 

'a muraille, s'égratignait la télé de 

nard, son maître dont le front ruis- 

° s'activaient autour du ventre de la 

agissait d'une terrible tumeur. Enfin, 

^""ement : « Je l'ai. Je la tiens. Une 

j pince. Enlevez votre patte, mon 

/ez pas. Laissez-moi faire. » 

^.^ament sourd, comme de filaments qui 

se détachaient. T ib' tendit une cuvette et reçut dedans un 

gros paquet gélat'iieùx et rouge. Le pansement fut rapide: 

cMon ami, — Dî laisse s'épongeait la face, — votre femme 

est sauvée. » Et ndis qu'elle se réveillait, étonnée, bal- 

" ^t les mains rudes et douces qui l'avaient 

pagnon éperdu se jetait aux genoux 

"hirurgien : « Assez pour moi. C'est son 

ir ne fait jamais mal. Ne la remuez pas. i> 

''"Arent, elle et lui, si faibles devant le des- 

: « Pas de bruit. Qu'elle dorme 

il 
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le plus possible ! » Dans la petite antichambre, le mari 
courait autour de nous affolé de gratitude : « Docteur, 
comment reconnaître? — Ah! quant à ça (le patron le 
secouait par la veste) : pas un sou, vous entendez? je ne 
veux pas un sou. Vous me fâcheri Seulement, j'ai 
remarqué au-dessus du lit une belle ivure : un soldat 
qui cueille des raisins. Envoyez-la-moi. 


i 


CHAPITRE VI 


Le jour qui suivit cette opération était un dimanche et 
nous avions congé, Trub et moi. Une chose nous tour- 
mentait : nous étions sans nouvelles de notre capitaine qui, 
néanmoins, ne devait pas élrè mort. Que Trub avait donc 
une pjiysionomie comique et un délicieux costume! Une 
longue redingote noire lui battait les talons. Sa figure 
menue aux yeux vifs était encore rapetissée par une gigan- 
. tesque cravate de satin rose. Enfin il avait tellement lissé 
ses cheveux avec de l'eau qu'il paraissait, sous son chapeau, 
porter une calotte noire. Je ne lui communiquai pas mes 
réflexions ; comme tous les ironistes, il était fort suscep- 
tible, principalement sur le chapitre de la toilette. 

Nous sortîmes par un brouillard blanc à saveur de menlhe, 
que perça bientôt un mince rayon de soleil à peine teinté 
de jaune. Je remarquai sur la façade de l'hôpital Typhus 
une multitude de drapeaux à tête de mort : « C'est aujour- 
d'hui la fête solenelle de la Matière, me dit Trub. Les Mor- 
ticoles ne croient plus à rien, mais ils ont gardé les cadres 
de la croyance et les remplissent de superstitions. Si tu 
veux, nous allons d'abord flâner vers le quartier pauvre où 
habite un de nos anciens malades, nommé Bryant. » 

Il n'y avait presque personne dans les rues. On se 
recueillait sans doute pour la cérémonie. Les statues émer- 
geaient lentement de la brume et nous voyions moins les 
édifices qu'une sorte de fumée voltigeant autour d'eux. 
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Comme la plupart sont des hôpitaux ou des prisons, ce 
masque de brouillard n'avait rien de désagréable. Il se dis- 
sipa un peu, cédant aux nuages lourds des usines. Nous 
longions des canaux lamentables Sur ce quai, point de 
galères noires, mais des bateaux marchands. Des larves 
déguenillées déchargeaient des futailles. Leur station sur 
deux pieds semblait un instable équilibre. C'étaient nos 
malades d'hôpital, mais plus tristes enc— e au grand jour, 
au grand air. La joie n'était nulle par li dans rhorizon 
limité par des tuyaux de cheminée, ni dii..^ les eaux mortes 
du canal, ni dans les vastes hangars de bois où s'empilaient 
des marchandises qu'aucun de ceux qui ^'»° -waient apportées 
ne consommerait. Trub me désigna armée de petits 

barils bleus : « Regarde ces monstres. Ils renferment une 
liqueur, l'absinthe, avec laquelle les pauvres se grisent pour 
échapper aux tortures de la vie. Pendant quelques heures, 
ils ne respirent plus l'acre parfum du charbon et du cuir 
tanné, ils ne voient plus le ciel lamentable. Ils ne sentent 
plus leurs muscles brisés. Mais chacun de ces récipients 
enferme au moins cinq folies, dix crimes et vingt suicides, 
et, comme ici on jouit de l'hérédité, il sera porté, ce far- 
deau, par les épaules de quatre ou cinq générations où il 
laissera sa marque ineffaçable. Ces sinistres enfants, qui 
rôdent, autour de nous, sont les fils de l'absinthe. Ce sont 
leurs papas, ces tonneaux au ventre homicide, des 4)apas 
verts, bleus, de toutes les couleurs, de sales alcools que 
l'on distille là-bas, dans ces fabriques... 

Nous étions arrivés à un faubourg grc aillant. Des voi- 
tures à bras encombraient les chaussées, couvertes de 
légumes étiques, pauvres et fripés eux aussi. Toule la 
foule affairée sentait le vin, la sueur, la fritur^, ' " ? 
d'haleines faméliques, et se coudoyait en sile a 

misère rend les cris plus rares. Ils gisaient ^ s 

charrettes, les morceaux de viande douteuse r» e 

la vie de quelques heures, remplit à moitié s 

intestins que dévide ensuite Trouillot. ^f "-^ s 
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passants ouverts sur les tables d'autopsie, leurs organes 
creux et sanglants, leurs corps raidis. J'éprouvais plus 
vive que jamais l'universelle détresse de la masse. 

Nous marchions vite, car Trub avait des mollets d'acier 
et ne s'arrêtait pas pour m'attendre. Nous traversâmes 
un passage, une enfilade de cours délabrées, où des gamins 
se roulaient dans la boue, et nous montâmes un escalier de 
bois vermoulu, aux marches disjointes, à la rampe pois- 
seuse. Trub grimpait quatre à quatre, faisant flotter sa 
cravate rose. Nous fîmes halte devant une porte à figure 
de mendiante, percée d'ua œil chassieux de serrure et sur 
laquelle était é— 't : Bryant, artiste. On entendait des 
piailleries. Un Y ime brun, creusé, et qui avait le hoquet, 
vint nous ouvri marmot sur les bras : « C'est vous... 

Bonjour, » dit-:" * Trub. Il me serra la main nerveuse- 
ment : « Allons , _.. patronne, le couvert ! ^ La table était 
dressée devant i " '•rabat sur lequel s'assit notre hôte, tan- 
dis que nous noi ffalions dans deux carcasses de chaises : 
c Ça n'est guèn "*^'^"ette chez nous, pas vrai? Les méde- 
cins nous prenn ut. » La femme entrait, blonde à la 
taille souple. El * *'*"ait par la main un second bébé qui, 

se pressant cont , révélait la forme fine de ses jambes. 

Elle boitait lég< rement : < Il tousse toujours, continua 
Bryant. Ils me 1 ^nt acheter tant de sirops que l'argent de 
mon travail y pLjse. Il en est encore venu un ce matin, qui 
m'a ausculté cmme à l'hôpital et il a fallu lui allonger 
cent sous. Ils so * durs, ceux-là, avec nous autres. Des fois 
même, ils se f( payer à l'avance. C'est égal, monsieur 
Trub, j'aime r ux ne plus être à Typhus. L'ouvrage 
donne. La femi et les enfants ne crèvent pas de faim. 

jon monsieur Dabaisse? En voilà un 

.._ autre affaire que les canailles du Secours 

.♦«/^ gracieuse hôtesse nous servait avec son 

peu plus grasse, elle eût été charmante. 

"'^stomac de l'ouvrier d'un verre de vin bleu 

en ^••♦nntion : « Ça n'est pas tenable, cama- 

11. 
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rade. — Il me secouait le bras. — Vous ne vous figurez 
pas ce qu'ils font, ces médecins. On ne peut même pas 
crever tranquilles. Ils viennent arroser nos bicoques de 
phénol, nous empester. Ils ne s'occupent de nous qu'à ces 
moments-là, parce qu'ils ont peur que nos cadavres ne les 
empoisonnent. Ah ! si notre pourriture ""vait au moins à 
autre chose qu'à enrichir Crudanet e- ».« clique ! Car le 
Secours universel les paye, • eux les hygiénistes, pour 
venir taire leurs saletés chez nous. » Je retrouvais cette 
haine sociale, si vive mais si justifiée, que m'avaient révé- 
lée, salle Vélâqui, Jage, Lepécheur et 1er lutres. 

a Jadis, poursuivit Bryant, on po""' crever sur les 
champs de bataille; c'était plus pro|,.,. ça ne profitait 
qu'aux corbeaux. Maintenant personne n se plus faire la 
guerre aux Morticoles, rapport à leurs inventions d'obus 
vénéneux, d'explosifs qui donnent Tépidéi ie. Je l'ai lu ce 
matin encore dans le journal. Ils ont fabriqué un truc qui 
éclate en l'air et répand le choléra. Tout "i servira contre 
nous, oui contre nous, les pauvres, quai, l nous désobéi- 
rons... Mais, patience ! — Il montra ses enfants. — Les 
gosses que voilà, s'ils vivent, apprendront a manœuvrer le 
poison et les machines. Alors, on verr .. Ce petit-là» 
monsieur, croyez-vous qu'on meforceà Ter-iroyer à l'école! 
Il pourrait commencer à apprendre un métier ; pas du 
tout. Il faut qu'on lui bourre la tête avec un tas d'histoires 
inutiles ; il m'a dit l'autre jour : PapUy tu tousses comme 
un poitrinaire; c'est ennuyeux^ parce que , quand je serai 
grandy moi aussi je tousserai. » 

A une question de Trub, Bryant s'esclaflà : « Si j'irai à 
leur fête? La fête de la faim ! La danse devant le buffet ! Âh 
non, par exemple. La Matière, la science, tout ça c'est aussi 
bête que le bon Dieu. » En nous servant un morceau de 
fromage infect, il nous expliqua que la poussière de bois, 
incessamment aspirée, l'avait rendu phtisique peu à peu. 
Comme il avait épuisé son stock de réflexions personnelles 
et commençait à rabâcher, nous lui fîmes nos adieux... 
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Les rues étaient animées. Des cris, des appels rayaient 
la voltigeante poussière. La foule piétinait vers la fête : 
« En ce pays, me dit Trub, il faut tout mettre sur le 
coraple de Tégoïsme et de Tintérét. Ces deux mobiles ont 
poussé les Horticoles à diviniser la science, objet de leurs 
études, source de leur pouvoir. Tu verras quel encens on 
lui brûle et quels autels on lui dresse; mais nous voici 
devant Vécole de la Misère, où l'on distribue, en ce beau 
jour, les prix à la jeunesse pauvre. Entrons. C'est un im- 
posant spectacle. » 

La salle où nous pénétrâmes était vaste, triste et nue, 
divisée en deux étages, dont le supérieur appartenait à un 
orphéon criard. Sur une estrade, paradaient les professeurs 
à l'air dur, en robes jaunes, noires, vertes, rouges, semées 
d'étincelantes décorations. Dans le bas, se pressait un trou- 
peau d'enfants qui se ressemblaient comme des frères ; tous, 
en vêtements troués et rapiécés, portaient, sur leurs visages, 
des rides précoces et les coups d'ongle du destin. Cet âge 
de la puberté, où la vie fermente, était pour eux bridé par 
des chaînes, obsédé d'images lugubres. Ils restaient silen- 
cieux et prostrés, ruminant la faim, la détresse, les yeux 
à terre, se grattant les cheveux et les genoux, de leurs 
mains décharnées. Un des maîtres se leva et félicita ses 
collègues des écluses de bonheur qu'ils ouvraient aux dés- 
hérités, en leur enseignant les principes de la raison, delà 
sagesse; puis il s'adressa aux petits: « Travaillez, obéissez. 
Vous monterez dans, cette société généreuse où toutes les 
carrières vous sont ouvertes. Plus tard, vous vous rappelle- 
rez nos conseils avec attendrissement. » Il affirma, cynique, 
^admirable effacement des classes, des différences de 
santé et de fortune, et montra d'un geste superbe la de- 
vise LIBERTÉ, ÉGALITÉ, FRATERNITÉ qui scintillait sur 
le plafond. En avant la musique du mensonge, et le men- 
songe de la musique ! La distribution commença : « Premier 
prix de misère phy$iologiquey prix d'excellence : ce prix, 
institué par le docteur Hidazza, a été mérité par le jeune 
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Piot, interne. > Une aigre sonnerie de pistoii..,, et Ton 
voit un minable squelette qui se traîne péniblement vers 
Testrade. On lui remet un livre rouge à tranche d'or, qu'il 
changera en sortant contre une tranche de pain. Quand il 
revient à sa place, je regarde le titre : V Extinction du 
Paupétisme, par Crudanet. « Premier prix de froid et 
de fièvre : fondation de M"* Laguiche ; mérité par Galpi 
Ludovic, externe. » Un petit borgne s'a ance, grelottant, 
tremblotant, titubant da^is un pantalon déchiré. 11 em- 
porte aussi un gros bouquin, trop lourd "ourses membres 
débiles. Suivent les prix de rougeole, le claudiccUion, 
d'ulcères, de soumission, d'alcool, de mauvais traitements 
et d'anémie. Les professeurs embrassaieiit de loin chacun 
des arrivants sur sa partie la moins dégoû'mte et lui adres- 
saient quelque bonne parole. Certains ' luréats n'étaient 
qu'un abcès. D'autres, habillés de vieil .^ chaussettes, de 
restes de parapluie, de loques fangeuses, laissaient der- 
rière eux un sillage fétide. Tous étaient d'une transparente 
maigreur, qui faisait saillir leurs os pointus comme des 
architectures d'oiseaux. Cependant la jeunesse est si douce 
chose que leurs yeux brillaient d'une joir brève et que l'al- 
légresse dépassait les haillons, quand il descendaient de 
l'estrade, aux beuglements de la musiq le, serrant la ré- 
compense contre leurs étroites poitrines. Un ne. vint pas 
chercher son livre : le premier prix de suicide des 
pauvres. Il est de tradition qu'on envoie ce souvenir'aux* 
parents. Il se compose des œuvres de Malamalle...* La 
puanteur de la salle devenait si insupportable que je sup- 
pliai Trub de partir. 

Nous nous retrouvâmes dans la foule et suivîmes le mou- 
vement général qui nous portait vers le fleuve 
tiers riches. Nous étions perdus au milieu d'r* e 

pouilleux et de loqueteux affligés des maux lei , 
Par bonheur les contagieux n'étaient pas à cr^'* 
ci, on les traque comme des bêtes fauves et o.. . ï 

V hôpital des Contages, où s'accomplissent r^""* t 
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de véritables massacres. D'après Trub, on plonge les mal-* 
heureux, sous prétexte de désinfection, dans des huiles 
phéniquées bouillantes où ils se dissolvent bientôt. Avec 
leur décoction se fabrique la cfl^iat'erme, substance d'éclai- 
rage extrêmement claire, inodore et agréable. Dans la 
flamme de la lampe revivent et crépitent ainsi quantité de 
petitesâmesépidémiques. Les plus dangereux, les lépreux, 
cholériques, etc., sont comprimés entre des cloisons 
d'acier. L'amalgame de chair et de sang produit une mix- 
ture résistante qui sert au mobilier et qui s'appelle cléra, 
par une abréviation linguistique curieuse. Les rougeoleux 
sont employés à une teinture qui s'obtient en leur écrasant, 
dans de la benzine, la tête et les parties colorées : <£ Ma 
cravate en est i — irégnée, » ajouta Trub négligemment. 
Ces éclaircissenr_..ts m'étaient donnés parmi le tumulte 
et la bousculade ^e temps à aulre, un riche, affecté d'obé- 
sité, agité par u .ic ou ramolli par une congestion, pas- 
sait en superbe *~*'*page, et l'on voyait à la portière sa 
tête douloureuse ...ayée. Alors c'étaient de sourds gron- 
dements de coUe : « Il balade sa carcasse. — C'est fait 
avec nos misèr3s, son carrosse! — Rentre ta gueule, 
repu! » Nous débouchions sur la place du Parlement. De 
là devait partir h cortège, composé des ratés politiques, des 
Académiciens, ( médecins de la Faculté, du Secours 
universel et de jUges. Chaque année, cette cérémonie 
donnait lieu à d discussions et rivalités effroyables, tant 
les Horticoles o développé le sentiment vaniteux de la 
hiérarchie et des. préséances, adorent la pompe, les dis- 
cours, les estrades, tout ce qui hisse, décore et panache 
la stupidité et la faiblesse humaines. 

^^s murmures de curiosité joints à des ru- 

'^.s, car la foule est naturellement hostile à 

li la tyrannisent, l'exploitent et organisent 

'^.épens. Une nuée d*agents de police nous 

violence, s'attaquant de préférence aux 

A^-j^jgjjj les seins, et aux enfants, dont ils 
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cassaient les jambes. Ce corps se recrute parmi les alcoo- 
liques les moins débilités. On leur verse, le matin des ré- 
jouissances, assez d'eau- de-vie pour les griser, pas assez 
pour que Tadministration n'en tire pas un petit bénéfice. 
Ainsi lâchées, ces brutes se chargent de faire de belles lé- 
sions parmi le peuple et s'acquittent de leur besogne à 
merveille. Le lendemain de la célébration de la Matière, 
on amène dans les hôpitaux des hottes d" ''ractures variées. 
Les autopsies augmentent du triple. 

Les vociférations redoublaient. Je p^- ^^s ces mots : « Les 
voilà, les voilà, > accompagnés d'injures et de grincements 
de dents. Les vagues de haine déferle- mt, miroitement 
d'yeux, écume de lèvres. Les poings le contractaient. 
Les visages se tordaient de rage contep"**. Sans doute ces 
féroces étaient des malades, des estrof . Sans doute les 
agents n'auraient pas de peine à les ma itenir. Pourtant 
cette houle de fureurs me terrifia. Aussi 1 >in qu'allait mon 
regard, je voyais la masse électrisée, irémissante. Les 
figures grimaçaient et luisaient. Les pèr^^s soulevaient les 
enfants, leur montraient leurs bourreaux, /universel esprit 
de vengeance bâillait et rugissait comme _n animal mons- 
trueux accroupi sous les drapeaux et banderoles. Des dé- 
légations de médecins de province et d" villes d'eaux se 
groupèrent devant le Parlement. Les o.^hestres jouèrent 
des marches funèbres, et les bannières flottaient, couvertes 
de devises : Bonheur , Santé, Travail^ ^dberté^ Frater- 
nité, Solidarité. 

Des degrés du Parlement, descendii«3iii les ratés de la 
politique et les libidineux sénateurs. Ils causaient entre 
eux, plaisantaient, se montraient le public. Ils étaient gras, 
bien portants, robustes, en face de cette h^-"^ '^ 
tel un bon morceau de bifteck devant un . 
et j'admirais la barrière morale qui sépare l't, 
de l'opprimé. De quoi parlaient-ils? Qu'agite"* 
leurs cervelles vides et confuses? Les " 
favoris, d'autres de la barbe; d'autres ^ 
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comme des comédiens et ils posaient pour la galerie, 
s'arrêtant sur les marches, pérorant à grands gestes. Un 
gamin à tête de vipère grommela près de moi : « Canailles, 
voleurs, voleurs. » Et je voyais la forme des bouches 
dessiner de tous côtés ces outrages. Les parlementaires 
portaient des redingotes noires et des serviettes en maro- 
quin. On les accusait de tripotages et de déprédations 
Innombrables ; mais, comme ils servaient d'intermédiaires 
entre les autres pouvoirs et qu'ils faisaient les lois, ils se 
soustrayaient toujours eux-mêmes à des châtiments d'ail- 
leurs illusoires. 

Un défilé de personnages aux couleurs éclatantes sortit 
d'une rue latérale. Leurs robes écarlates traînaient à terre. 
Ils avaient sur la " '^ autes toques rouges, sur l'épaule 

une bande d'heri ». marchaient en rang, solennels, 

majestueux, préc' 'es de massiers à chaînettes également 
majestueux et so "nels. Je jouai des coudes et des mains 
pour me rapproc ' de ces magots. Sur leurs étendards 
on lisait : Acadéi..^ de Médecine, — Académie de Chirur- 
gie.— Académi"* des Sciences. — Académie du Positi- 
visme, — Acad&i '^*^ de Physiologie. — Académie de Psy- 
chologie. — Acai ^e de Thérapeutique. — Académie de 
Sociologie, etc.. autres noms baroques, tirés du 

latin et du grec,< . ^^jlaient autour de nous les enfants et 
qu'estropiaient le badauds- Derrière eux, une fanfare re- 
tentissante précéudit une statue dorée, grande comme une 
tour, hideuse, hérissée d'objets symboliques tels que com- 
pas, seringues, «'"'•bine électrique et forceps, le tout en 
carton, ajusté sa art et sans goût à l'effigie burlesque. 
Cn immense cri . éleva : « La Matière f La Matière ! » 
S membres du Parlement enlevèrent leurs 

c , ceux de l'Académie, leurs toques. 

I ')ras de cette mère Gigogne partaient 

d -gent, qui se prolongeaient jusqu'à des 

s ---fiinnc; balaucés par des juges en toge 

I 
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Undes politiques deboutsur les marches tira de sa poche 
un papier et se mit à lire, fréquemment interrompu par 
des exclamations ironiques et des jurons : « Chers conci- 
toyens, c'est aujourd'hui notre fête nationale. Je suis heu- 
reux de constater ce concours de populations qui viennent 
saluer la statue protectrice de la Cité. La Matière abaani 
les vaines idoles de la religion, chassé le" ténèbres de ses 
bras robustes et rempli les cœurs d'ail. gresse. Grâce à 
elle, le règne de la raison est arrivé. L'instruction s'étend 
à toutes les classes, avec son inévitable cortège de progrès, 
de fraternité et de justice. A Tombre de ce palladium, de 
justes lois sont écloses qui protègent les moindres citoyens, 
leur assurent la jouissance de bienfaits incessants. La paix 
règne au dedans comme au dehors. Le pauvre est soigné 
et guéri comme le riche. Les triomphes do la science sont 
plus nombreux que jamais. Je veux ménager les modesties, 
mais qu'on me permette de citer les noms respectés d'un 
Malasvon, d'un Boridan, d'un Cudane, d'un Bradilin, d'un 
Cloaquol qui consacrent toute une existence d'abnégation 
à améliorer le sort de leurs semblables. Sur la noble route 
ouverte aux inventions pacifiques, la statue de la Matière 
s'avance sans chanceler, et sa marche éclaire les con- 
sciences. Une saine entente de l'hygiène ^,i des modifica- 
tions économiques et sociales a remplacé la vile croyance 
en Dieu, tari la source des préjugés néfastes et des vieilles 
erreurs. Ces glorieux résultats n'ont pas été acquis sans 
peine, mes chers concitoyens, mais nous serons suffisam- 
ment récompensés par votre reconnaissance. > 

Après ce discours, prononcé d'un ton de cabotin, une 
main vers la statue, et l'autre sur l'absence de cœur, des 
applaudissements éclatèrent parmi les docte-"-" •""•" '^î 
peuple resta silencieux et morne. Un des rutila.. i 

Tismet de TAncre, prit la parole, au nom de *" ! 

agissante, pour remercier le Parlement et énur. _. 
grès de l'année, où il se tailla sa large part. ^" i 

vint à la sublime institution du Secours »/ 
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supprime la misère etwépand V aumône comme une urne 
inépuisable^ des ricanements sinistres et slridents grin- 
cèrent de toutes parts, vite réprimés par le zèle des agents. 
La harangue terminée, la statue de la Matière oscilla sur 
sa large base et se mit en route au son d'une marche fu- 
nèbre. Autour d'elle ses emblèmes tintaient et brinquebal- 
laient. Elle avait Tair, à chaque arrêt, à chaque heurt, de 
saluer ironiquement à droite et à gauche. 

Nous assistâmes au long défilé des glorificateurs de la 
Matière. Après les politiques, marchaient les délégués du 
iecourz universel. On se les montrait, on les invectivait, 
on se racontait comment ils gaspillaient l'argent destiné 
aux pauvres, on crachait dans leur direction. Je retrouvais 
là en pleine rue, dans ce jour blême et brumeux, les 
lamentations et les frénésies qui se chauffaient autour du 
poêle chez Malasvon. Ensuite, les juges, les vénérables 
juges. Ils avaient, eux aussi, des symboles pendus à leur 
bannière, une balance, sans doute parce qu'ils vendent à 
faux poids, un gl'^'ve. ébréché quand il s'agit des docteurs 
et des politiciens illé pour les malades riches, mais 

qui reluit et frappe de toute sa force sur les misérables. 
A leur tête était '^-idanet, fier, arrogant, maître des autres 
et de lui-même. robe rouge rayée de noir indiquait sa 
double puissance de magistrat et de professeur. Suivaient 

les juges subalte mêlés aux délégués d'hygiène y aux 

rapporteurs des es et des suicides (je reconnus Mala- 

malle), les médecins des fous, où Trub me désigna un 
colosse couverte* '^-^"orations, le fameux Ligoltin, pour- 
voyeur de chair l jne. Lui et ses collègues de VAlié- 

nation mentale servent d'intermédiaires entre la justice 
pM«„ _ij.-;„„ livrent ou soustraient au bourreau qui 

uestrent, interdisent, condamnent, 

.„ «j la responsabilité morale, dont eux 

_at au concours le redoutable secret. Deux 

iture suffisent à envoyer au supplice ou 

^^«r les âmes dans les ténèbres. 

12 
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Au terrible fracas d'une nouvelle marche qui dominait 
l'écho de la précédenle, parurent les professeurs de 
Faculté, Avigdeuse, Tismet, Malasvon, Boridan et les 
autres, sauf Charmide et Dabaisse que l'on ne voit jamais 
dans ces cérémonies. Une bande de nuance différente sur 
la robe indiquait les représentants de Physique, de la 
Chimie, des Mathématiques ou de la Botanique. Et encore, 
et sans trêve» des étendards, des pavillons, des insignes, des 
Vive la Matière et des A bas Dieu. Tous ces pantins 
avançaient d'un pas de comédie, inclinant leurs vilaines 
trognes pour remercier d'applaudissemr its imaginaires. 
Les Académiciens se distinguaient pu.* les costumes 
les plus comiques, des palmes, des brandebourgs, des 
manchettes de dentelles et des épées ^"e traînaient ces 
hideux vieillards. 

Venaient enfin les journalistes, avec ti.oaquol, puis les 
étudiants nombreux et pressés, ricaneurs, sautant autour 
de leurs emblèmes, narguant cette foule dans laquelle ils ne 
voyaient qu'une matière à autopsies. En queue, le personnel 
des hôpitaux, nos collègues, les surveillants et infirmières, 
la petite Marie, Trouillot immonde etdéj^ ivre. 

Toute cette clique devait promener la Matière à travers 
la cité. Une commère nous expliqua complaisamment le 
trajet : « Ils iront aux hôpitaux, aux prisons, aux morgues, 
aux égouts, à la place des Exécutions électriques, à celle 
des Tortures expérimentales. Ils s'arrêteront devant les 
statues les plus célèbres. Ça va en être du bavardage et 
des raenteries ! Après, ils remiseront leur Matière dans 
un hangar qu'on surveille toujours, parce qu'on a neur 
qu'on n'y mette le feu. Ah, c'est que nous ne *' " , 

monsieur, leur gueuse dorée ! — Circulez, » 

criaient les agents de police, et je portais to l 

à ne pas quitter le bras de Trub. 

Nous nous écartâmes, en longeant le flei 
l'extrémité des faubourgs. C'était une suc*'"" 
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rains vagues, pelés et solitaires où fumaient de place en 
place des cheminées d'usine. Le crépuscule commençait. 
Nous marchions sur des chaussées défoncées et boueuses. 
A distance j'aperçus un gros bourg : a C'est, me dit Trub, 
une des nombrr-^^^s villes d'eaux. Les Morticoles habiles 
mêlent aux sou naturelles, à l'aide de procédés spé- 
ciaux, certaines "tances chimiques parfois inoffensives 
et fondent ce ' pellent une station thermale. 
Alors ils s'ente i un docteur célèbre et s'atta- 

chent plusieurs :es médecins qui pullulent dans la 

capitale et n'y _nt pas leur subsistance. La comédie 
s'engage. Moyej ^t une redevance annuelle, le Boridan 
ou l'Avigdeuse ( Clapier envoie sa clientèle à ses jeunes 
confrères. Il e: _-,ue à ses malades que la kyrielle des 
remèdes pharm .outiques ne suffit point à les guérir, qu'à 
tel endroit on t de découvrir une source minérale 
douée de propr lîerveilleuses et certaines. Les naïfs 
font leurs mail .« transportent dans ces coûteux éta- 
blissements et a _rbent, pendant une période déterminée, 
des verres d'eai , des bains et des douches à diverses tem- 
pératures. Ils boivent aussi l'illusion. Mais ils deviennent 
la proie d'hôtel^"**" rapaces et des cupides médecins de 
villes d'eaux. Il t bernés, toadus, exploités avec mé- 
thode, cependai^* qu'on leur vante la source et ses vertus 
miraculeuses. ! s avouent n'éprouver nul bienfait, on 
leur répond : « sera pour l'année prochaine; l'eau 
n'agit qu'après saisons. i> Se plaignent-ils de souf- 

frances nouvell - leur objecte que c'est Veffet d'une 
première cure. , 

Devisant de la sorte, nous atteignîmes une construction 
sinistre, haute et grise, isolée dans la nuit. Au-dessus de 
la porte, une lanterne rouge éclairait ce mot : INCU- 
RABLES. Donc les Morticoles ont la cruauté d'inscrire 
ces irrémédiables syllabes au fronton des asiles. Us sup- 
priment l'espoir, attente dorée du ciel, l'espoir qui délie la 
fiouleur, et qu'accélère la fièvre, qui ouvre de ses blanches 
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.mains les espaces de l'avenir et se tient debout aux chevets, 
entre la patience et la terreur.,. 

Nous dînâmes à la table du directeur, le propre frère de 
Malamalle, robuste, bavard comme lui, et honteux de sa 
position qu'il considère comme inférieure. Lui aussi nous 
démontra les beautés de son établissement, où les grands 
docteurs viennent se faire la main : «J'accepte les malades 
intermédiaires, ni riches ni pauvres, qui ne veulent pas 
entrer à l'hôpital, et payent une petite pension pour être 
soignés. Hi! hi! J'admets les ménages -m vieux qui ne 
consent pas à quitter sa vieille délabrée, _n jeune homme 
qui s'attache à sa fiancée prématurément phtisique, ou 
que ronge un ulcère, ou qu'obsède une -"ladie noire. S'il 
faisait Jour, je vous montrerais mes paviL is, mais mainte- 
nant tout ça dort ou agonise. Chaque matin les Malasvon, 
les Canille, les Tismet viennent ici avant bu après l'hô- 
pital. Toute charcuterie est licite. Hi! hi* Je tiens de la 
viande de toutes les qualités, de tous les âges. ]» Nous 
étions tous les trois assis à une petite tabl", dans une vaste 
pièce mal éclairée. Je distinguais aux mur^, des estampes et 
leurs dédicaces : A notre bon Docteur. — 1 Joseph Mala- 
malle. Amitié et reconnaissance. Ces so.tes d'ex-voto, la 
rudesse de cet homme, l'endroit et l'heure me glaçaient 
d'effroi et Trub clignait malicieusement r'e l'œil au récit 
de tant d'infamies. J'entendis des coups sourds et réguliers: 
« Ne faites pas attention; c'est un cercueil qu'on cloue, 
nous déclara notre hôte. Telle est ma musique quotidienne. 
Vous ne prenez pas de ces haricots verts? Vous avez tort; 
ils sont délicieux. Je vous disais donc que ces messieurs 
de la Faculté tentent ici l'inipossible. Ils fendent mes pen- 
sionnaires comme du bois, ils les attache... s 
arbres. Ils leurs entonnent des lavements au feu , 
au poivre, au jus de bifteck. Quel abatage! î 
meuble à moi seul les cimetières des enviro-^" i 
jette à la tombe est fort mêlé, je vous assure, . » 
s'embrouillent dans les morceaux. Et '^^ 
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désespoir, des lamentations. Les murs en entendent! Moi, 
je reste calme. Je n'ai rieaà dire. C'est le droit des doc- 
teurs. Il leur faut bien des occasions de laboratoire. Les 
condamnés à mort sont trop rares. Les suicidés de mon 
frère sont des sybarites, qui ne veulent se laisser toucher 
par personne. Moi, je me rends autrement utile à la science, 
et les journaux de Cloaquol célèbrent ma maison comme 
une œuvre de haute philanthropie. Vous connaissez Bradi- 
lin? Quel zèle il avait celui-là! Il venait à toute heure, me 
harcelait pour emporter un muscle, un bras, quelquefois 
un cadavre entier, au risque d'infecter la ville. Maintenant 
nous l'avons perdu. Il se donne aux enfants, aux animaux. 
C'est Malasvon mon roi et mon prophète. Il fait tous les 
frais accessoires. C'est que ça coûte cher le mannequin 
vivant!» 

Les heurts sourds et durs continuaient à intervalles fixes, 
m'impressionnaient affreusement. Malamalle le remarqua : 
« Rassurez-vous, monsieur. Vous en prendriez vite l'habi- 
tude, si vous restiez un peu. Moi, je n*y fais plus attention. 
On ne cloue pas qu'ici. On cloue aussi dans les cours, dans 
les greniers, da îaves, dans mes appartements parti- 

cuHers, et ça n' le ni jour ni nuit. Une vraie débauche 
de menuiserie! hi! » Son rictus céda cette fois à un 
rire strident, épr""""table, où s'entre-choquaient des sque- 
lettes. 

J'avais hâte d Je serrai avec dégoût la main de 

l'ogre, me dema „ant s'il ne nous avait pas fait manger de 

chair humaine. Mais, sous le masque outrancier et cynique 

de son récit, je devinais du remords. Une de ses voitures 

nous ramena à l'hôpital Typhus. A aucun moment nous 

. louvelles du capitaine Sanot. 

Je la fête de la Matière, Thôpital fut désorga- 

.1 n'y venait pas, non plus que Quignon, et les 

à eux-mêmes, ne s'en trouvaient que mieux. 

rirent audacieusement. Je profitai de 

" ^î'équenter les salles de Dabaisse. 

12. 
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Misnard s'était pris d'amitié pour moi. Il avait une honnête 
figure ; toute sa personne respirait la droiture et la décision. 
Il faisait son devoir avec une conscience digne de son chef, 
tel Barbasse auprès de Charmide. 

Un matin, je trouvai Trub et la surveillante en train 
d'installer dans son lit un malade qui étouffait. Il respirait 
avec un bruit rauque de la gorge qui s'entendait à distance, 
et rouge, l'œil hagard, la bouche ouverte les narines bat- 
tantes, il frappait de ses mains crispées 1 lir qui ne parve- 
nait pas à son poumon. Cette vue atroce est contagieuse. 
Il semble qu'on agonise soi-même : c C'est le croup, mur- 
mura Trub, et justement le patron n'est pas là. > Misnard 1 
prévenu arriva en toute hâte. Il observa l'homme une 
minute, interrogea sa femme, qui l'avait amené, et se répan- 
dait en lamentations confuses. Sa conviction faite, il nous 
demanda deux bistouris, une canule, un linge, que nous 
apportâmes en courant. Il saisit le cou, le fendit sur ie 
milieu, d'une entaille nette et rapide, fouilla dans la pro- 
fondeur avec la sonde pour dégager le tr-jet. On entendit 
un sifflement aigu. Déjà l'interne enfonça t la canule. Par 
son orifice jaillirent des filets de sang et des membranes 
recroquevillées. Un peu de vie monta aux regards du pa- 
tient. La moindre de ces parcelles signifiait la mort; je le 
savais et j'admirais ce jeune homme uniquement attentif à 
sa besogne, qui recevait en pleine figure la sanie et les 
détritus funestes. Mais une crise de suffocation survint, si 
rude que je crus l'opéré perdu. Ses bras se raidissaient. 
Trub lui tenait la tête et la surveillante les jambes, pendant 
que la femme pleurait à gros hoquets. Alors Misnard retira 
la canule ; d'un calme geste de héros, il appliqua ses lèvres 
sur la plaie, aspira fortement. Il y eut un grelot*'»'"'»" ♦ "" 
glou-glou humide. L'appareil passa sans diffic 
une transformation : Topérérespira logement, i. 
se détendirent, et sa physionomie exprima une r 
sance mêlée d'extase, tandis que le eourageu" 
rinçait la bouche dans une cuvette. 
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Cet acte, qu'il faut du temps pour raconter, fut d'une 
brièveté sublime. Nous étions transportés d'enthousiasme^ 
moi, Trub, la surveillante, les malades des lits voisins. La 
femme se jeta au cou de Misnard, mais lui semblait gêné 
par ces expansions et disparut. Après sondépart, ce fut un 
concert d'éloges attendris. On regardait les membranes 
tombées sur les draps, les gouttes de sang, la salle. Tout 
était ennobli par la belle image du sacrifice domptant la 
mort. Trub le hâbleur sanglotait dans ses petites mains. 


CHAPITRE \ll 


J'appris avec douleur, le jour suivant, que Misnard élait 
très malade. La fièvre croupale l'avait pris dans la nuit. 
Mon service achevé, je courus à sa chambre, au-dessus de 
la salle de garde. J*eus le triste bonh ir de veiller ce 
martyr et de lui faire boire sa potion ^ar toutes petites 
gorgées. Il me considérait de son bon regard intelligent, 
un peu voilé. Il parlait bas, mais sans incohérence ; même 
il me demanda du papier, il griffonna ')éniblement une 
lettre, sa pauvre tète brûlante appuyét sur sa niain. Il 
répéta à deux ou trois reprises : « Ah ! ça ne va pas forl! 
Ça ne va pas du tout! » Au reste il se jugeait avec lucidité 
et s'observait la gorge au miroir. Il n'avait pas voulu que 
Ton prévint ses parents, lesquels habitaient la campagne. 
Ses camarades venaient le voir, essayaient de lui remonter 
le moral : « Eh bien, mon vieux, tu fais la jeune fille! 
Tu te rends intéressant. » Il ne répondait que par un 
mélancolique sourire. A Jaury il dit : « C'est toi que je 
charge, quand ce sera fini, de prévenir mes vieux. Tu y 
mettras beaucoup de douceur, parce qu'ils "'•>"*'""^ «îs 
de résignation. » Quand Dabaisse entra, a'*' le 

Charmide, il manifesta une joie très vive es 

sèches étaient agitées d'un tressaillement nerveu se 

ne cachait pas son émotion : « Grand bêta ! T^ "'- jà 

dévoué une fois dans les mêmes circonsta*^ ni 

avais pourtant défendu : on ne peut pas le *' 
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— Comment va-t-ii mon bonhomme, patron, interrogea 
faiblement Misnard, et le 34, vous savez, la fracture du 
crâne? 

~ Bien, bien, ils vont tous bien. Fiche-moi la paix avec 
les autres. C'est de toi qu'il s'agit, mon brave enfant, de 
toi qui nous fais des peurs affreuses. Examinez-le, Char- 
niide, je vous en prie. » 

Charmide éclaira le gosier, ausculta, tâta le pouls et 
moi, qui connaissais sa physionomie et sa façon discrète 
de dissimuler une mort imminente, j'eus le cœur atroce- 
ment serré. Il dit quelques paroles à Toreiilede Dabaisse, 
pois tout haut : € Vous vous en tirerez, cher ami; le mal 
rétrocède. — Docteur, insista Misnard, est-ce que les 
bronches se prennent? Il me semble que je respire diffici- 
lement. J'ai ce rythme cahoté que vous avez décrit, » Je 
compris alors que, malgré ses recommandations et son 
assurance, l'infortuné gardait quelque espoir. II prononçait 
des termes techniques et ne quittait pas des yeux Char- 
mide et Dabaisse, leurs loyaux visages bouleversés et qui 
s'efforçaient d'êt -"^ssuranls. Pendant quelques minutes, 
tous trois causèi jomme s'ils discutaient un point de 
science où pers 3 ne fût en question. 

La journée du iemain se passa de la même manière, 
coupée par des ^.èdes, des visites de collègues et de 
Dabaisse. Celui- me recommanda, si Misnard allait plus 
mal, de le prévei .. aussitôt. Il ajouta comme pour se sou- 
lager la conscicL^e: «J'ai un remords. J'ai un remords. 
J'aurais dû être H de meilleure heure, prévenir sonzèle...» 
Le malade respiiait de plus en plus mal. Son regard, dans 
a fiffiirA jArrAiicA,^ prenait unc fixité glacée, et, quoique sa 

ze que nous constations ensemble au tlier- 

'- dans un état de prostration croissante. 

.«, j'entendis un faible murmure : « Cane- 

. de Dieu, puisque vous croyez, vous. » 

prochai, et de tout près, tenant sa main 

'>rtitude d'un Sauveur, d'une vie 
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posthume et d'un rachat des consciences, tout ce que moo 
enfance avait appris, tout ce qui est ma foi, le plus pur de 
moi-même, mon seul trésor, mon viatique. Parfois il aviiit 1 
un petit hochement de tête, incrédulité ou étonnement, 
mais ce n'était plus son attitude impie, sa négation uoi- 
verselie de jadis. Je considérais ces narines pincées, ce 
beau front où les cheveux prenaient des courbures de 
révolte, et je songeais combien les convictions scienti- 
fiques sont chose fragile aux heures graves. Au tressaille- 
ment de ses doigts, à la vibration de tout son être, je devi- 
nais qu'il commençait à entrevoir des contrées inconnues 
et lumineuses. Le ciel s'ouvrait pour son àme héroïque. 
Il m'interrompit : « Je halette. C'est la fi i. Le pouls cesse. 
Adieu et merci. "» La lampe qui nous voillait s'éteignit à 
la même seconde, et il perdit la lumièr ; dans le noir, le 
courageux, le noble, l'admirable Misn ird. Quand j'eus 
rallumé, je m'agenouillai près du lit : a Seigneur, tu ne 
peux repousser ceux qui t'ont méconnu en nom et en per- 
sonne, mais qui l'ont gagné par le sacrifice. Accueille 
celui-ci dans ta miséricorde. Il est à toi, bien qu'il t'ait 
renié, et tu vivais en lui sans qu'il s'en aperçût. »... 
Je suivis le convoi par les rues froid 'îs et brumeuses. 
Dabaisse, Charmide et quelques interc is marchaient re- 
cueillis derrière le cercueil. Mais la foule des indifîérenls 
causaient de leurs petites affaires, de leurs concours et 
compétitions, de ceux qui avaient bien léché les pieds, et 
de ceux qui les avaient mal léchés, et je ne comprenais 
point cette métaphore. Au cimetière, Crudanet etCloaquol 
lurent quelques pages vides et prétentieuses, où il était 
question du devoir médical: ... Bel exemple, — - Route du 
progrès, — Splendeurs laïques. Après la dernière pelletée 
de terre, et comme l'assistance s'écoulait, je vis une femme 
en noir, porteuse d'un gros bouquet, venir le poser pieuse 
ment sur la tombe, et je reconnus la compagne du croup 
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I 

Ayant soigné un de leurs camarades, je me trouvai 
presque traité d'égal à égal par les internes. Quignon fer- 
mait les yeux sur mes irrégularités dans le service et j'al- 
lais souvent à la salle de garde. La petite Marie, dépitée 
de mon peu de galanterie, affectait de ne plus me regarder. 
Barbasse, Jaury, Prunet me poussaient fort à commencer 
des études médicr''^^ " "Votre intelligence est suffisante, me 

répétaient-ils. Ne nmes tous bien disposés pour vous. 

Vous avez des suj -"•-♦•ons singulières, mais vous les aban- 
donnerez. Vous 1 vez, sans votre capitaine, fréter un 
navire et vous ra] ...ir. Prenez votre diplôme de docteur ; 
établissez-vous ic à peu ces conseils me pénétrèrent. 
Je n'avais nuller "* l'espoir de revoir mon pays; 
mais, ignorant la ^^. ^. .es conditions de mon séjour 
chez les Morticol _, je songeai qu'il était préférable d'at- 
teindre une situ *ion supérieure, plutôt que de végéter, 
comme Trub, di s un emploi subalterne. J'espérais, ô 
naïveté, qu'un tr ail tenace me permettrait de réussir et 
j'avais mis de cô la. somme nécessaire à mes premières 
inscriptions. Puis ,j quitterais l'hôpital où trop d'horreurs 
m'accablaient l'e it et je ne deviendrais pas lin de ces 
malades pauvres i ""^ventde froid et de faim. J'engageai 
Trub à m'imiter, .. .1 était trop paresseux. 

Ma résolution e, je me donnai du temps et youIus 
connaître quelqu .^ médecins influents de l'hôpital Typbus : 
f Cane vous ser-"" ^dis à grand'chose, m'affirma ironi- 
quement Quignoi (TOUS ne savez pas bien lécher les 
pieds. ) Cette fois encore, je ne le questionnai pas sur cette 
expression énigmatique, espérant que le mot m'en serait 
donné tôt ou tard. Je prenais par contact un des défauts 
des Horticoles, qui consiste à n'avouer jamais leur igno- 
rance. 

Sur ces entrefaites, Jaui7 m'avait invité à déjeuner à la 
salle de garde. Gomme je voulais partir après le café : 
f Restez, me dit-il, vous allez vous instruire. » La pendule 
sonna deux heures. Toutes les pipes étaient allumées. 
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Quelqu'un s'écria en bâillant : <( Rosalie ne viendra donc 
pas? 

— Elle m'a promis d'être exacte, répondit un nommé 
Tripard, interne de Foulange, le médecin des hystériques 
et somnambuliques. Elle ne peut manquer de parole. > 

Effectivement, deux minutes après, entra en tourbillon 
une créature assez jeune, assez jolie, aux cheveux blonds 
ébouriffés, au petit nez en l'air, et vêtu 3 d'étoffes tapa- 
geuses : « Bonjour, Tripard! — Et e" l'embrassa. — 
Salut, la compagnie ! Je ne suis pas en . ird ? 

— Non, tu es à l'heure. Quoi de nei 

— Le neuf, c'est que tu préviendras t^.. patron que je ne 
veux plus lui servir de mannequin à moir s de trois louis. 
Voyons, jeunes gens, quarante francs pour une attaque, 
est-ce raisonnable? J'ai des sueurs fro*'^es toute la nuit 
après les cliniques. Vous ne vous dou.^z pas du turbin 
qu'ils me donnent là dedans. On me flan-ue en léthargie, 
en catalepsie, en somnambulisme. Tout pa m'éreinte, et 
c'est mon amant, un interne à la maison de santé Mala- 
malle, qui m'a conseillé: Ma petite, à ta place je récla- 
merais trois louis. Ton Foutange est un vieux rat. » 
Rosalie parlait avec une volubilité fantastique. Ses yeux 
clairs et bridés tournaient et viraient, comme des papillons 
autour de la flamme. L'assemblée riait. 

« Tiens, prends une tasse de café, ei on verra, ajouta 
Tripard, dont la figure malicieuse exprimait la jubilation. 
— La voilà, messieurs, cette Rosalie, qii a servi à tant 
de belles expériences relatées dans les journaux de notre 
infaillible Gloaquol; cette Rosalie sur qui nous avons 
basé notre extraordinaire système de la sensibilité neuro- 
musculo-cérébrO'Cvianée ; cette Rosalie, poin^ f^f^ H^inart 
de tant de merveilleux travaux que nous cor* 
chant Boustibras ! Saluez, car elle a fait coule. ^ î 

qu'il ne passe d'ordures dans nos égouts ou ' \ 

dans les pattes de Malasvon ! i^ 

A ce moment parut Gigade. Bien que c^'^ » 
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[ il venait souvent raviver à la salle de garde les souvenirs 
; de son passé d'étudiant, chercher des prétextes à sa jovia- 
I lilé célèbre : « Mais, c'est Rosalie! dit-il. — Et son visage 
I plissé devint trois fois plus hilare encore. — Tu travailles 
I toujours dans le système nerveux, ma fille? En as-tu fait 
' avaler des bourdes à Foutange ! Allons, pique-nous une 
'; attaque. » Aussitôt cette femme se renversa en arrière, 
rugissante, et s'agita, se disloqua, prenant tantôt la forme 
d'un arc, tantôt celle d'un fouet recourbé, lançant ses 
jambes et ses bras dans toutes les directions, claquant 
des dents, grondant de la gorge, s'exorbitant les yeux. Je 
frémissais dans mon coin. Gigade était malade de rire : 
f Non, impossible de mieux simuler ! Satanée bourrique ! — 
Et il lui envoyait des coups de pied. — J'ai connu Lucie, 
Madeleine et Fé"'"'"^ J'ai connu la grosse Toupin, la 
petite Poivre qui juait l'hypnotisme à l'état de veille, 

la plus rare des 1 — js. Jamais je n'ai retrouvé ta per- 
I fection. Du coun . Aux attitudes passionnelles, main- 
tenant ! Quel mail •-• que je n'aie pas la haute taille, le par- 
! dessus de caout '* et les favoris de Foutange pour 
i m'écrier : Consid , .nessieurs, V extase, la prière, cou- 
! tume surannée revit pour nous par les muscles de 
I cette enfant nei ...se! Considérez la colère, ces poings 
I crispés, ces regi ds furibonds! Considérez la pudeur, 
\ tant de charme "* ''" retenue chez la dévergondée de tout 
à V heure, car a .. Rosalie est une fille publique, mes- 
sieurs, et son mjl est héréditaire, puisé dans V alcool 
de son père, la f^He de son aïeul, Vépilepsie d'un oncle, 
Varthritisme c ne tante. Or elle est enceinte, la 
malheureuse, et Inte d'un produit qu'affligeront Var- 
f**--*-"*-- ''^ le, Vépilepsie, Vhystérie! » Tandis 
( ^^\k sur une chaise branlante, décla- 

1 Foutange et que les internes s'esclaf- 

1 ^ue plusieurs pipes tombèrent, Rosalie, 

j es, prenait les attitudes qu'indiquait le 

1 '*iir. Elle gigotait à terre. Son peigne se 
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détacha. De beaux cheveux dorés roulèrent librement etj 
les jupes retroussées montrèrent des mollets délicats. Tri* 
pard se précipita sur elle et lui fit respirer un éther fictif, 
en jouant la compression des ovaires. Elle se calmait et 
prit un air honteux. Puis, levant le masque, elle s'avança 
mutine vers Gigade : c C'est égal, de ton temps on s'amu- 
sait ferme et je n'étais qu'une môme. Passe-moi une ciga- 
rette. > 

Soufflant des anneaux avec la fumée et les jambes croi- 
sées l'une sur l'autre, Rosalie nous conta ses souvenirs. 
Elle était la fille de malheureux, quelque part, là-bas, dans 
les faubourgs. Un étudiant avait fait d'elle sa maîtresse. 
Il lui enseignait des termes médicaux et elle lisait des gros 
livres qu'elle ne comprenait pas, mais c it les images lai 
restaient dans la tête. Ensuite, elle » it connu Gigade 
qui s'occupait de système nerveux, , pour faire de 
bonnes farces à son patron, lui avait ippris à simuler 
l'hypnotisme et l'hystérie : « Un famer service que tu 
m'as rendu là, mort vieux. Ce Foulange st jobard comme 
on ne l'est pas. 11 me paye ce qu'il appr "e mes talents de 
société. Il ne croit pas si bien dire. Tt rappelles-tu ? Tu 
n'étais pas encore un gros bonnet. Moi, j'étais une vraie 
gosse; tu buvais dans un crâne et nous '^angions du sau- 
cisson avec du pain. Ah! je t'ai jolimei.. regretté! » 

Elle paraissait jalouse de ses collèg en supercherie, 
la grosse Toupin, la petite Poivre, de^ ^^iseuses^ des rien 
du tout^ qui se trompaient dans la simple attaquel 
Quant à Félicité et à Madeleine, elles avaient passé armes 
et bagages au camp adverse de Boustibras, et elles démo- 
lissaient les expériences de Foutange. Ce qui n'était vrai- 
ment pas convenable. Elle avait un bag^ou intarissable, 
une faculté prodigieuse d'imiter les acuc ^s, 

les tics de tous les professeurs. Elle avait vu la 

plupart des médecins en renom et dévoilait.^ — rs 

faciles, leurs brutalités, leurs manies : c Tism. e, 

le joli Tismet, il peut faire son malin aur-*"^- -^ lu 
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[monde! Ça n'est pas un gaillard, je vous jure. Il m'a tant 
I tannée que j'ai cédé. Pourtant il ne me plaisait guère, 
^ avec sa tête de coiffeur... El le vieux Ganille, l'austère^ 
I le Président des Sociétés vertueuses, ma chère, Sa Solén- 
I nilé, ma situation de professeur, en voilà un exigeant 
cochon! Il restait des heures dans un fauteuil sans bron- 
cher, les mains sous mon corsage ! » On la questionnait : 
€ Et Boridan? — Un butor. Il sent mauvais. — Cudane? 
— Merci bien ! Il a le truc de vous électriser, l'idiot. — 
ElAvigdeuse, l'as-tu apprécié? — J'te crois que je l'ai 
< apprécié! Il est arrivé un jour, avec un nommé Sorniude, 
me demander si je voulais, pour beaucoup d'argent, 
raconter qu'un enfant était à moi, bref une histoire très 
compliquée et louche. Sorniude avait le gosse tout prêt 
; dans une serviette. J'ai refusé. Ensuite, il est revenu me 
parler de choses à faire, de poison, de mort, de suggestion. 
: Il me prenait pour une vraie hystérique et il me fixait de 
; ses yeux de braise. J'en cours encore. Non, vois-tu, 
I Gigade, il n'y a que toi!... Ah, mes enfants, Une sévère ! 
' Imaginez-vous que Torla, le chef du Secours universel, 
m'a promis... > Elle parlait à voix bas3e. On se groupa 
autour d'elle ; je n'osai m'approcher. Il y eut un toUé 
\ général : « Comment! Oh, l'hypocrite, la canaille, le sale! 
Voilà où passe l'argent des pauvres ! » 

« Rosalie, c'est sérieux, maintenant. — Et Tripard frappa 
la table du poing. — Nous méditons une nouvelle expé- 
rience. Papa Foutange est persuadé que, si on te met dans 
les mains des petits carrés de papier portant des noms de 
médicaments, tu subiras l'effet de ces médicaments. Je 
vais te donner leur liste, dans l'ordre où je le les présen- 
te ine clinique. Tu te tromperas une fois. 
Al lormie. Boustibras sera là, et, pour 
; er certifiera que tu fonctionnerais aussi bien 
. ré ^.cillerai et tu te tromperas tout le temps. 
; Q .'ai fait de cette liste ?... Ah ! la voilà ! > 
B • — !>»"-« t Gigade et les autres. Tripard tira 
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de sa poche une feuille de papier : « Primo : Sulfate d 
quinine. Tu feras l'écœurée. Tu t'écrieras : Que c'est amer 
Pouah I Que c*est dégoûtant^ mes oreilles bourdonnent. ' 
Secundo : Ipéca. Ceci, ma mignonne, c'est le grand jeu. 
Il faut vomir. Foutange sera si content! — Ça va, ré- 
pondit-elle. Je me tirerai de tout. > Elle inspecta la liste 
des médicaments en connaisseuse. Je rr- promis de ne pas 
manquer la séance de Foutange. 

La conversation devenait générale. parla des cruautés 

auxquelles donnait lieu l'hypnotisme * J'ai vu dernière- 
ment, racontait Rosalie, une petite L... de quatorze ans, 
une vraie malade, celle-là, qu'on a rendue complètement 
folle. On la faisait travailler tout le .emps : pour an 
médecin de villes d'eaux, pour un étranger, pour rien, 
pour le plaisir. Elle était à peine nerveuse en arrivant à 
l'hôpital. Elle en est sortie pour aller iu\ cabanons de 
Ligottin. 

— Mais, riposta Gigade, qu'avait-elle de mieux à faire 
que de servir la science ? — Son ton suLitement grave me 
parut plus joyeux encore que ses précédentes cabrioles. — 
L'hypnotisme est la plus belle conquête de la médecine 
moderne. Il éclaire tout, la jurisprudence, l'histoire, la vie 
journalière. Il diminue la responsabilité. Il sertà expliquer 
la philosophie, la peinture, la religion, la musique et la 
littérature. Il nous permet de mettre la main sur tout. 
Nous lui devons notre omnipotence. Nous avons suggéré 
au public de nous hisser sur le trône, à la place des rois, et 
sur l'autel, à la place des prêtres. » Là-dessus, Gigade 
bondit au piano et joua un furieux galop que dansèrent 
les internes et Rosalie, laquelle levait ses jambes jusqu'à 

sa tête 

• •.. ...•...•• • 

Boridan savait par Quignon ma résolut^» a 

médecine : « Surtout, me dit-il, apprenez . s 

pieds, » et il me permit de m'absenter ' e 

voudrais. 
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Je visitai le service de Wabanheim, vieillard trapu, au 
front puissant, aux yeux cernés, à la parole brève, avide 
d'argent, de plaisirs et d'honneurs. Chaque jour il invente 
(le nouvelles drogues qui lui permettent de réaliser des 
bénéfices considérables chez Banarrita, le pharmacien 
auquel il envoie ses clients. Copime les riches seuls lui 
importent, il a contre les pauvres, qui lui volent son temps 
précieux, des colères féroces, et les traite comme des ani- 
maux. Il est hautain même avec ses élèves, ce qui n'est 
guère dans la tradition des Morticoies. Il leur recommande 
d'acheter ses ouvrages, dont la connaissance est indis- 
pensable aux candidats, et qui sont, eux aussi, une pure 
spéculation de librairie, car Wabanheim les fait bâcler au 
rabais par des médecins jeunes et de peu de ressources. 
Au deuxième étage de l'hôpital Typhus, les salles du 
chirurgien Tartègre occupent une enfilade d'arceaux. 
Tartègre est un maniaque. Il opère très peu, mais avec 
tous les raffinements de cette science que les *Morticoles 
appellent antisepsie, c'est-à-dire lutte contre les animaux 
microscopiques, en qui, lors de mon voyage, ils voyaient la 
cause de tous les maux. Ils adoptent ainsi périodiquement 
de vastes hypothèses qui modifient leurs connaissances de 
fond en comble. Après un stade de lutte, ces théories 
deviennent un dogme, un article de foi qu'on ne peut plus 
renier, sans être tenu pour un âne et un hérétique. Il est 
curieux que la religion prête ses formes aux esprits irréli- 
gieux. Alors ce peuple incrédule les supporte avec peine, 
s'en dégoûte et cherche un autre système qui détruit le pré- 
cédent, le remplace et règne à son tour. Les doctrines dont 
ils se targuent ne sont donc qu'une suite de ruines mépri- 
sées par les jeunes générations et dorées par le soleil de 
l'indifférence. Or Tartègre s'appliquait à chasser les 
microbes. Il craignait l'eau qui les humecte par millions 
et l'air qui les héberge par milliards, le bois, le linge, le 
papier, la pierre, tous les métaux. Ses malades étaient 

isolés dans des cages de verre et perpétuellement aspergés 
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d'acides immondes. Il n'opérait qu'à la dernière extré- 
mité, aussi redoutable par son abstention que Halasvon 
par sa charcuterie, et, en ce cas, c'étaient des artifices 
inouïs pour expulser l'adversaire, les patients étouffés 
dans de l'ouate antiseptique, les bistouris remplacés par 
le feu, les pansements formés de trente-sept couches de 
gaze imbibées de substances diverses. Quand on pénétrait 
dans ses salles, cela sentait le phénol, la rose, la moutarde 
et la cannelle. Il se dégoûtait vite de ses matières germi- 
cides et les variait sans cesse, de sorte qu'il coûtait plus 
cher à l'hôpital que tous les médecins réunis et fournissait 
involontairement au Secours universel V oc csision d'innom- 
brables pols-de-vin. Les victimes de son l' le outrancier ne 
mangeaient qu'une rare nourriture emp^. tée de poudres 
désinfectantes. On les soumettait, par en haut et par en 
bas, à des lavages méthodiques et caustic""".. Elles buvaient 

du lait bouillant, de l'eau bouillante, vin aromatique 

et bouillaat. Comme il ne voulait pas de ' ibinets à proxi- 
mité de ses salles, il fallait que les malaL^s fussent portés 
à cinquante mètres de là et il avait imaginé des water- 
closets à triple courant d'air, d'eau et de sublimé qui leur 
procuraient des fluxions de poitrine et drs hémorroïdes. 
Tarlègre était en guerre perpétuelle, achar.iée avec Tabard 
et Malasvon. Ils s'invectivaient dans les journaux de Cloa- 
quol, se traitaient de /"oî^, d'ignorant, de paresseux, à! as- 
sassin, de boucher ivre. Malasvon portail à Tarlègre des 
défis de trépaner six crânes et d'ouvrir quinze intestins en 
une demi-heure, avec un couteau de bois et un sou de 
ficelle. Tarlègre publiait la liste complète des ratés de son 
rival. Ces gentilles controverses divertissaient énormément 
le public. 

Le docteur Fête, lui, ne croyait pas aux microbes, mais 
à des globules infinitésimaux renfermant une parcelle de 
substance médicamenteuse. On faisait fondre une de ces 
monades en un seau d'eau. De cette dilution, les malades 
absorbaient douze gouttes dans une série de douze verres 
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d*orangeade échelonnés d'heure en heure. Or il est remar- 
quable qu'ils ne guérissaient ni plus tôt ni plus tard et ne 
mouraient ni plus ni moins qu'avec l^aide des autres mé- 
thodes. Les collègues de Fête le jalousaient atrocement 
pour son excessive clientèle de riches, qu'il doit d'abord à 
son urbanité, à son aimable visage, à sa belle barbe blanche, 
ensuite à la simplicité et à l'innocence de son traitement, 
lequel dispense des purges, vomitifs, lavements et drogues 
noires, remèdes atroces et poisseux, chers aux Boridan, 
aux Clapier, aux Wabanheim, aux Âvigdeuse. Enfin les 
irréligieux Horticoles ont besoin de remplacer la foi par 
une confiance aveugle en quelque chose d'obscur, et le 
mystère du système globulaire est fait pour séduire ces 
âmes inquiètes. J'admirais beaucoup le portefeuille en 
maroquin à son chiflre que Fête tirait au pied des lits, le 
sérieux avec lequel, sans un mot d'explication, il remettait 
à la surveillante une de ses boulettes magiques. 

Pour me divertir, je suivis le service d*Avigdeuse, le 
plus audacieux des charlatans; j'écoutai le beau brun 
parler à ses élèves. Il est l'homme de génie; il en a le port 
hautain, le langage bref et la fougue perpétuelle. Comme 
Tismet, il découvre chaque matin que la terre est ronde, 
que le soleil nous éclaire, que nous sommes tous mortels, 
et il explique, démontre, commente ces découvertes avec 
une verve intarissable. Il pose des diagnostics surprenants : 
Affection singulière de la troisième tunique de Vesto- 
maCj et ses prescriptions remplissent trois pages du cahier 
d'hôpital : Prendre, à chaque repas, deux biscuits de 
son; un quart d'heure après, un jaune d'œuf au poivre; 
six minutes après, cinq clous de girofle, une feuille de 
salade de laitue et deux grains de sel moyens. Aux uns il 
interdit les salaisons, la viande, les pâtes, les légumes et 
le lait, ne leur laissant à consommer que l'air du temps et 
leur salive ; aux autres il conseille l'encre, le pétrole^ les 
pétales de rose et la cendre de cigare. Il dicte ses ordon- 
nances d'un air inspiré, ôtant, frottant et remettant son 
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lorgnon, se tapant le front pour y agiter ses trouvailles. Il 
se précipite vers un malade, lui prend les mains, les lâche, 
s'écarte de trois pas, revient, le fait se lever, se baisser, 
fermer les yeux, se coucher en long et en travers. La pré- 
cision dans la sottise, telle est l'allure de cet animal souple 
et griffu. 

Bradilin dirigeait un service d'enfants. Il s'y trouvait 
plus à l'abri pour ses cruelles tentatives, les marmots ne 
pouvant ni se défendre, ni se plaindre. Je les vois courant 
à la rencontre de l'interne dans leurs courtes capotes 
bleues : c Monsieur, monsieur, le petit 16 est mort, et 
Jules, le petit 12, agonise. > Lamentables io et 12, martyrs 
minuscules, torturés entre deux draps, ^'.x yeux éteints, 
aux joues froides et caves, aux mains rec queviilées, rata- 
tinées, réduites à l'état de surfaces blêmes! Ils sont morts 
sans le baiser chaud d'une maman, morts par la faute du 
bourreau médical qui leur injecta des po'sons nouveaux, 
dans des souffrances affreuses, raconte la surveillante, la 
tête basse, honteuse de surveiller ces meurtres! Tout 
autour des minces cadavres, c'est l'insouciance, aussi grande 
que chez des heureux. On joue avec 1er instruments de 
supplice, les couvercles des bocaux, les bandages et les 
rideaux des lits. On regarde de vieilles images qui racontent 
la triste fête de la Matière, et, à Tâge où l'être se forme, 
sur le tendre cerveau se gravent des effigie" et des formules 
athées. Cependant Bradilin arrive et ricane devant ses 
succès : « C'est ce que je craignais. » Ne crains-tu rien d'autre, 
bandit? Ne crains-tu pas que, quelque part, quelqu'un 
ne recueille ces âmes irritées et sorties vieilles de la jeu- 
nesse, n'écoute leurs justes plaintes? « Qu'on porte ça, 
ajoute-t-il, au premier amphithéâtre! Je n«^ ^ \ 

le poison ait été absorbé en entier. » 


CHAPITRE VIII 


La veille du jour où je devais commencer mes études et 
prendre mes inscriptions, c'était grande séance chez Fou- 
tange. On en causait fort à la salie de garde, et Tripard 
affirmait que Rosalie était prête. On comptait sur une 
querelle avec Roustibras. Nous arrivâmes de bonne heure, 
Trub etmoiy dans le domaine de l'illustre hypnotiseur. Le 
service de Foutange formait en effet une véritable cité au 
milieu de ce royaume de misère qu'est l'hôpital Typhus. 
L'eitraordinaire pression sentimentale et sociale, à laquelle 
sont soumis les Morticoles, a développé chez eux au plus 
haut point les désordres du système nerveux. Une perpé- 
tuelle inquiétude, le moindre bobo exagéré, traité par une 
dizaine de médecins contradictoires; une activité indus- 
trielle incessante; un frénétique désir de rapidité dans les 
communications, que manifestent et multiplient la vapeur 
et l'électricité à outrance; l'affaissement des âmes par 
l'analyse, la persuasion du fatalisme, la crainte de l'hérédité, 
la terreur de la mort, la certitude de l'omnipotence de la 
matière; la soif ^ tout prix de la richesse, la méfiance des 

* ~i; la nature, heurtée et violentée parla 

! ..ge en empestant les sources, l'air, la 

ux animaux des maladies hideuses, qui 

^'inme et retournent à l'homme; les fleurs 
«^^"éneùx; l'art ne racontant que la misère 
d'hôpitaux, de prisons, d'égouts, de 
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morgues, de convois funèbres, de charniers ouverts à tous 
les vents et à tous les regards ; les lamentations entendues 
à travers les sifflets des chemins de fer, les bourdonnements 
des tramways ; la corruption des femmes à genoux devant 
des médecins obscènes et adroits; la faiblesse des maris, 
menacés du cabanon et de la camisole de force au moindre 
signe de résistance; les alcools, la morphine, Téther, la 
bande farouche des opiacés, squelettes ag^-'^^ant des images 
brillantes, qui portent la joie dans "~ ' iceul; la haine 
des pauvres et des riches ; la préco )s enfants dont 

l'imagination est journellement sou... une éducation 
intensive qui surcharge et trouble la puuer é, en fait sortir 
le crime, le désespoir et le suicide ; de" "-' ux périodiques 
que Thygiène attise plutôt qu'elle ne les . sat ; uue presse 
vénale uniquement occupée à signaler ._ dissimuler les 
épidémies; enfin une atmosphère gêné»"**' d'angoisse qui 
flotle sur la contrée — telles sont les ca 5 les plus appa- 
rentes qui remplissent de pauvres Ir — ze de Foutange 

et de riches sa clientèle privée. Tol ; formes de la 

surexcitation cérébrale et du manque de ..mmeil s'inscri- 
vent sur le corps humain en maladies extraordinaires 
dont Foutange et d'autres s'acharnent r déchiffrer les 
signatures. Il est juste d'ajouter qu'ils lej. exaspèrent, les 
cultivent comme des plantes rares, ne s'occupent jamais 
de les atténuer, mais toujours d'en tirer profit ou gloriole. 
Contournant le laboratoire d'électricité, nous atteignîmes 
un grand vestibule aux portes battantes, oii commence 
l'empire de Foutange. Là défilent du matin au soir, au 
milieu de cris et de bousculades, une multitude de femmes 
en jupons, camisoles grises et savates, corps meurtris dans 
des lainages rudes : des vieilles toutes h»""'»»-'*'' '^"» 
échappé aux efforts réunis du mal et de 1 ^ 
épaves de la vie, gâteuses, branlant la tête, chev 
langue dehors, elles répètent la même perpétuel*" 
monotone qui est leur unique horizon moral : '^ 
l'ami. — Eh, joli brun. — Viens, ma guitr" 
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mystérieuses, tombant de ces bouches édentées que borde 
un liséré de bave. Qu'ont-elles sucé, bu ou mangé,- accrou- 
pies parmi les ordures, nues sous leurs souquenilles, entre- 
choquant leurs os de squelettes? Quelques-unes sont as- 
sises. D'autres marchent et déclament leur confession 
sinistre. De plus jeunes descendaient le large et sonore 
escalier, portant des draps, des brocs ou des fioles. Plu- 
sieurs étaient Ou avaient été belles, mais leurs traits gri- 
maçaient. Certaines imitaient la démarche d'un animal, 
sautaient comme un écureuil, grignotaient du pain comme 
un singe, ou bien accotaient à la rampe poisseuse leur 
taille souple, chantaient des mélopées traînantes et bi- 
zarres. Sur les dalles froides, un être terreux et sans sexe, 
aux cheveux gris dénoués, courait à quatre pattes et voulait 
nous mordre les jambes. Or tout ceci n'est point la folie ; 
c'en est rapproche et le contour; c'est le signe qu'elle fait 
à l'âme. Nous entendîmes des cris stridents, et par une 
des portes du préau se ruèrent des créatures gesticulantes. 
Elles jetaient des gloussements suraigus, qu'elles accom- 
pagnaient de mimique, levant avec force les épaules, ou 
lançant le pied et le bras en avant, ou proférant des ky- 
rielles de blasphèmes ; leurs corps tremblaient de tem- 
pétueux frissons. Une d'elles tomba de son long sur le sol. 
Sa tète fit le bruit d'une bûche qu'on fend. Aussitôt tout 
le cortège des vieilles, des gloussantes, des chanteuses, 
des épileptiques, s'attroupa autour d'elle en cercle de sor- 
cières, tel un arbre aux branches dépouillées dans 
l'orage... Nous franchîmes ce pas redoutable, malgré les 
efforts d'une naine qui se pendait à nos mollets en hur- 
lant. 

Après ce premier vestibule, il en est un second, celui 
des hommes. Nous le traversâmes vite, pas assez néan- 
moins pour ne pas remarquer des formes sans âge qui, 
frileusement serrées sur un banc, tendaient devant elles 
leurs mains agitées de secousses menues. Ils semblaient 
filer de la laine ou expliquer quelque chose à tout petits 
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gestes. Deci, delà, enfants adultes et vieillards ânonnaient 
des syllabes sans suite : < Ba ba... To... To... Zozi... 
Ru... Ré... », riaient niaisement, bras dessus, bras des- 
sous, ou nous dévisageaient d'un air de fureur. « Que de 
mouvements inutilisés ! m'écriai-je. Tous ces fantômes dé- 
pensent en pure perte la vie que Dieu I^ur a prêtée.— 
Les automates sont punis, me répondif Trub. Tics, sac- 
cades et tremblements rappellent la tré idation des ma- 
chines auxquelles on emploie les malher eux. Us gardent 
l'empreinte et le rythme de leur professi n. Ces animaux 
d'acier qu'ils fabriquent et utilisent ' — donnent leurs 
formes en détrsfquant leur organisme. 

En montant l'escalier qui conduit a salles de Fou- 
tange, nous croisions des groupes d'i ables danseurs. 
Mais leurs yeux fixes et leurs gàmbadei pantins ne ma- 
nifestaient point l'allégresse. Nous vîmes un homme grand 
et maigre, qui desceiidait les marc^~~ "vec précaution. 

Quand il passa près de nous, il nous . y« un regard infini. 

Il signifiait, ce regard-citadelle, ce "egard-foule, ce 
regard-présage : « Je souffre et j'ai sou^'ert de douleurs 
innombrables et je suis resté conscient de moi-même. 
Mon mal est moins apparent que les aul es, qui portent 
des masques comiques ou tragiques. " est intérieur; 
vous ne le comprendrez pas, messivi rs. Il frôle la 
conscience. Il est religieux, de rédempLon; la foi seule 
pourrait le calmer. Il dépasse toute science; il est l'image 
de maux futurs, bien plus terribles, parer qu'ils ne seront 
pas dans le geste, dans le tic, dans l'ail ire, mais qu'ils 
pourriront au bas abîme de l'âme, tels c^s cadavres trop 
profonds qu'on ne devine qu'à l'odeur fa*' i... » 

L'antichambre propre du service e^. . * ' 'î 
vestiaires et d'armoires où les étudiants d. i 

blouses et leurs livres. Au milieu, s'allor 
destinée aux chapeaux et parapluies. Car F^-, 
une vaste curiosité. Les Morticoles vienu'*'** ' 
de plaisir, voient travailler les malad 
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portent la contagion.il grouillait donc une foule composite : 
tel millionnaire, trésor des médecins, célèbre par sa fruc- 
tueuse hypocondrie, consulte pour la dixième fois Avig- 
deuse, lequel répond nonchalamment, caresse sa belle 
iarbe noire. Telle petite dame s'empresse autour de 
Tisraet de l'Ancre qui lui donne des conseils à voix basse, 
et serre des mains de Joui^ côtés. Des infirmiers passent et 
repassent pour préparer l'amphithéâtre, truqué comme 
une salle de spectacle. Ils nous plaisantent, Trub et moi, 
qui venons là en messieurs. Il est vrai que notre conduite 
frise l'inconvenance, mais on n'a pas le loisir de s'occu- 
per de nous. Voici des inédecins étrangers, reconnais- 
sablés à leur tenue, à leur forme de visage, à leur gêne ; 
dans un coin, Malamalle aîné cause avec un géant alerte, 
Ligottin, le dompteur des fous. Il nous reconnaît et nous 
fait un signe amical. Voici Clapier, le rival d'Avigdeuse; le 
lourd Wabanheim, comme chargé du poids de son front, 
dirige partout le jet perçant de ses regards, et n'écoute 
pas un mot de ce que lui jacasse son interloputeur, le 
pharmacien Banrrrita. Le spécialiste du nombril, Purin- 
Calcarel, au crâm bosselé, aux cheveux blonds broussail- 
leux, si caractéris .que que chacun le prend pour un génie, 
plaisante Gigade, qui court deci, delà, tape familiète- 
ment les épaules, s brasj le ventre d'autrui et ses propres 
cuisses, éclate d a rire tonitruant, puis d'une série 
de hoquets qui gr .cent. Gigade. raille tout haut les tours 
de Foulange aux( lels nous allons assister. Tartègre dé- 
montre à Mouste ■" l'air est saturé de microbes; mais 
Mouste, perdu dai .^s plaines du silence, ne répond pas. 
Cloaquol, très ag] ., se tourne vers trois jeunes reporters 
mr^* * ' rayon et le carnet à la main, prennent 

de '"'"ses. Surviennent Pridonge, Bradilin, 

Qi ry, Cudane l'inévitable. Le stupide 

Ce ,.pite au-devant de Crudanet lui-même, 

le scintillant de décorations, environné de 

se '*»« «s'ébrouent et plaisantent ou, disci- 
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pies fervents, se tiennent à l'ombre de leurs maîtres. Ils 
déposent sur la longue table des cannes et des paperasses, 
édifices instables qui s'éboulent à chaque instant. Tabliers 
et calottes noires frétillent. Et l'on potine, l'on potine! 
On entend citer des noms propres, des anecdotes ressas- 
sées cent fois. J'aperçois des étudiantes, la plupart laides, 
des dames aussi, malades riches et désœuvrées, uiatron • 
nées par un docteur, elles ne s'écartent pas de leur guide; 
celui-ci les renseigne en s'épongeant le" ^impes. L'assem- 
blée dégage une chaleur, une odeur aste, et le désir 
malsain de s'exciter les nerfs. ' ' es de Foutange, 
Tripard en tête, se distinguent pu . Tieux. Ils démo- 
lissent bien, dans le privé, un maître op naïf, mais le 
public, la concurrence, le sens de la " »ire les impres- 
sionnent. On se montre le dramaturge ^ ipugan, idole de 
ses concitoyens, qui passe sa vie au m. eu des docteurs 
et leur demande des sujets de pièces. Il jmploie dans ses ,. 
drames des termes d'anatomie que ' ' '"irnissent Tismel 
et Âvigdeuse. Je contemple le pe.. Stéphane, chien 
mouillé, battu et fangeux. Il cherche à l'hôpital de quoi 
barbouiller ses toiles avec des pieds bots authentiques et 
des convulsionnaires exacts. J'admire u*- poète qui chan- 
tera sur le mode mineur les beautés i ' ' hypnotisme ; une 
série de juges zélés, désireux d'ét_„. r de près cette 
grosse question delà responsabilité moralo qui leur permet 
de considérer les scélérats comme des innocents et ne les 
dispense pas de demander leurs tètes. Ils questionnent 
sans trêve leurs amis médecins, avec des mines, des atti- ^ 
tudes, des réticences et des masques de théâtre, tellement 
qu'on ne les distingue pas de quelques cabotins et cabo- 
tines, interprètes fidèles de Loupugan, venus là pour 
simuler l'attaque d'après Rosalie c la 

simule. Mensonge sur hypocrisie, hypocrisie e, 

tout cela évolue et moutonne en une u se 

humaine où l'on chercherait en vain un " é, 

un atome de bonté, une goutte d'intelh'"'' te 


r 


LES MORTICOLES. 159 


anxieusement Foutange et Boustibras ; dès que la porte 
s'entr'ouvre, tous les regards se tournent vers elle et les 
bavardages s'interrompent. 

€ Laissons ces singes gambader, me chuchote Trub à 
Toreille. Je veux te montrer le service des femmes, en 
attendant Tarrivée du maître, et nous irons ensuite 
directement à l'amphithéâtre. 'j> 

Nous entrions dans une grande salle dont Taspect multi- 
colore et confus me saisit d'emblée. Chaque lit était une 
folle petite chapelle, ornée d'oripeaux aux couleurs extra- 
vagantes, où le jaune et le violet luttaient en hurlant avec 
le rouge et le bleu; sur les étoffes chiffonnées ruisselaient 
des avalanches de colifichets et bimbeloteries, statuettes 
de plâtre et de verre, objets de forme inconnue, d'usage 
vague, poteries indéterminées, herbes sèches, jusqu'à des 
bouts de bougie et des bobines de fil. Au milieu de cette 
mascarade s'énervaient, s'étiraient une trentaine de 
femmes étranges, quelques-unes jeunes et jolies, d'autres 
vieilles, mais toutes fardées, les rides plâtreuses et 
roses, les cheveux travaillés de façon biscornue, dressés 
en tire-bouchon, ou s'envolant de toutes parts, comme sur 
les têtes de gorgones et de méduses, ou bien plaqués en 
accroche-cœur, nrouillés, huilés et collés sur les tempes, 
ou divisés en séri ' }etites nattes, chacune nouée par 
une faveur de nu diverse, l'acajou tranchant sur le 
brun, et le blanc e blond; des bonnets fantastiques et 
criards, en dôme, lointe, en parapluie, à la hussarde. 
Des peignoirs ou sur le côté, friperie de cauchemar, 
découvrant le flai a cuisse, brodés, soutachés, parse- 
més de dentelles et de graisse, de crasse et de guipures. 
C< - "valent des poses de nonchaloir, cou- 
ch .._ées sur leurs lits, faisant saillir les 
ha pies et fumant d'odorantes cigarettes, 
m choses dures, du bois et de la craie. 
D' .jnt à se poursuivre avec des clameurs 
in "--^ se mordre, se griffer, s'envoyer des 


160 LES MORTIfOLES. 

coups de pied qui faisaient flotter les peignoirs. Une, à qui 
la surveHlante voulait ingurgiter un médicament, rechi- 
gnait avec des minauderies. Notre entrée dans ce sérail 
suscita une vive animation. Nous sentions sur nous tous 
ces regards fiévreux, cernés de noir et de fard. Nous 
admirâmes plusieurs décorations. Flattées dans leur 
amour-propre, les jeunes personnes nous envoyaient des 
compliments et des baisers, tandis que leurs voisines, 
jalouses, nous faisaient des grimaces. Mon nez et la cra- 
vate de Trub étaient matière à plaisanteries. On s'appro- 
chait de nous ; on nous tiraillait; on nous demandait du 
tabac. Cela puait la sueur, la pommade et Téther. L'atmo- 
sphère était lourde. J'en aperçus deux étroitement enlacées; 
une autre, tapie dans sa ruelle, aspirait avec délices le 
contenu d'un petit flacon, prenait, par la molle inflexion de 
son corps, une grâce de chatte engourdie. Cette disparate, 
ces rumeurs, ce bruissement d'étoffes, ces parfums violents 
me congestionnaient et je fus heure'"' de retrouver le 
frais palier de l'amphithéâtre. 

Celui-ci était bondé de monde quau, ^ poussai sa porte 
basse à tambour, laquelle aboutiss au faîte. Nous 
dominions le public, empilé sur le_ , gradins, qui tout 
à l'heure stationnait dans l'antichambre On se serra pour 
nous faire place sur un banc de médi îins étrangers, à 
l'extrémité duquel trônaient Avigdeuse et Cloaquol. En 
bas, dans l'hémicycle, qui, de l'end-'^'t où nous étions, 
ressemblait à un entonnoir, s'agitaien Judane, son aide, 
Tripard, et les élèves de Foutange. Ils préparaient une 
machinerie compliquée. Les hautes fenêtres dépolies dis- 
pensaient un jour si maigre que le gaz était allumé. J'étouf- 
fais. Aux murs on voyait un tableau noir ' is 
dessins coloriés, œuvres de Tisniet, représe*^' "s 
stades de l'hypnose sous la forme d'un \ e 
l'esprit des patients. Un autre tableau porf" - 
tesque annonce : 
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ROSALIE ! 
ROSALIE ! 
ROSALIE ! 

MERVEILLEUX EFFETS DES MÉDICAMENTS ÉCRITS. 

PERSUASION THÉRAPEUTIQUE. 

DISCUSSION ET RÉFUTATION DU SYSTÈME 
BOUSTIBRASIEN. 

Trub me désignait, au premier rang dans le bas, le petit 
docteur Boustibras, sa houppe de che.veux grisonnants, sa 
barbiche. Serré dans une redingote cloche aux larges bou- 
tons luisants, il attendait avec impatience le moment de se 
déployer. 

Des applaudissements éclatèren ta l'arrivée de Foutange. 
Il élait grand, vigoureux, analogue à un perroquet. Le nez 
accomplissait sa courbe au-dessus d'une bouche assez fine 
qu'encadraient des favoris blonds, de ce blond qui persiste 
jusqu'à l'extrême vieillesse. Son ample pardessus de caout- 
chouc, où s'engouffrait le vent de son éloquence, claquait 
et dansait à chaque mouvement. Il salua l'assistance, 
joyeux de la voir si fournie, et commença son discours. Il 
prenait à témoin ses élèves et les dessins muraux des mer- 
veilles qu'allait présenter le nouveau sujet qui.,,, lé nou- 
veau sujet dont.,, ; il montrait la table chargée de fioles. 
Puis il saisit une longue baguette terminée par une petite 
boule et se lança dans une théorie épineuse, désignant 
successivement les niveaux gradués du puits de l'hypno- 
tisme. Ces explications ennuyaient. Des vagues de bâille- 
ments déferlèrent d*un bout à l'autre de la salle; seules 
les dames du monde prenaient des notes rapides sur d'élé- 
gants calepins. 

Enfin Foutange, l'index tendu, s'écria : « Qu'on amène 

. Rosalie! î> Il y eut un frisson dans l'auditoire. La jeune 

14. 
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femme, conduite par Tripard, sérieux et solennel, s'avan- 
çait à petits pas, en robe noire, les yeux modestement 
baissés. Elle s'assit à droite de la table, face au public : 
€ Nous avons ici, mesdames et messieurs, mugit Foutange 
du ton inspiré d'un faiseur de tours, nous avons ici un 
sujet de premier ordre que nous a procuré notre savant 
interne Tripard. — Celui-ci s'inclina; ses camarades se 
poussaient le coude. — Grâce à cette nommée Rosalie, 
nous sommes arrivés à réfuter, point par point, les doc- 
trines adverses de notre collègue Boustibras, lequel pourra, 
d'ailleurs, s'expliquer à son tour et tenter de répondre à 
notre décisive expérience... Vous savez, mesdames et 
messieurs, que noua avons toujours soutenu la nécessité 
de l'hystérie comme cause des phénoff'^-'^s hypnotiques. 
Quiconque est sain n'est point hypnotisa . Axiome fon- 
damental, lumineux. Notre collègue affi.. e le contraire. 
Or Rosalie présente le phénomène sin~ ilier de n'être 
susceptible de léthargie, catalepsie, somn^.iibulisme qu'a- 
près une grande attaque. Je lui donne ce*'"i attaque. » Ici 
Tripard surgit, presse le poignet de la __mulatrice, qui 
tombe à terre en hurlant et commence une gymnastique 
désordonnée. Plusieurs se lèvent pour m* ix voir. On crie 
Assis! et Chapeau! Sur un signe de soi. latron, Tripard 
enraye l'attaque. Le thaumaturge continr* : « Mesdames 
et messieurs, Rosalie est maintenant hypn^àsable. Nous la 
mettons en léthargie. — Il appuie élégamment ses doigts 
fuselés sur les paupières. — Voilà qui est fait. Les membres 
flasques : signes caractéristiques. Nous la mettons en 
catalepsie. — Il relève les paupières. — Les membres 
raides : signes caractéristiques... Somnambulisme, enfin. > 
Il frictionne le sommet du crâne et la nuqvc '^" '""^* 
qui s'agite , bredouille de? syllabes incompr' 
frappe du pied d'un air mécontent. Quelqu'"" 
venus étouffent des rires. 

« C'est à cette minute, mesdames et messieu. 
Foutange avee un geste prophétique, c'est ^ r 
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que va se manifester une puissance nouvelle, extraordi- 
naire, mystérieuse, l'action, non des médicaments, mais 
des signes de médicaments. Nous avons, avec le concours 
de notre interne, mis au jour cette merveilleuse faculté, et 
nous en trouverons sans doute d'autres exemples. Je prends 
ces petits carrés, sur chacun desquels est écrit le nom 
d'un remède... Le premier : sulfate de quinine, mes- 
dames et messieurs, sulfate de quinine, le sulfate de qui- 
nine... je l'applique sur la nuque de la malade, et cette 
jeune femme, qui est une ignorante, une pauvresse, qui 
n'a jamais entendu prononcer le mot de sulfate de quinine, 
va présenter les signes caractéristiques de l'intoxication. > 

En effet, à peine le papier est-il collé d'un mouvement 
rapide par Foutange, que Rosalie cesse son incohérent 
bavardage et exprime par tout son masque un irrésistihle 
dégoût: « Pouah! Que c'est amer! Que c'est amer! Que 
c'est mauvais! Je n'en veux plus! Cochon! Cochon! » 
Elle crache à terre' et secoue les épaules. Foutange 
exulte : « Hein? Croyez-vous? » Beaucoup s'émerveillent. 
Très peu flairent la supercherie. Rosalie se frotte les 
yeux et murmure : c Des cloches! j'entends des cloches! 
Ça bourdonne. Ça siffle. Un chemin de fer ! Gare , 
gare! Il arrive!...» Bravos enthousiastes. Cri du cœur 
du maître : € Est-ce assez convaincant? i» Il souffle 
sur les yeux de la patiente, qui se réveille hébétée, 
demande anxieusement : « Où suis-je? Mais quoi?... 
Qu'est-ce qu'il y a? » Foutange, attendri, lui tapote le 
crâne, la brave c loche obéissante : (C Je profite du repos 
nécessaire à cett chère petite pour demander à mon col- 
lègue Boustibras s'il espère obtenir chez une personne 
saine des résultats semblables, y* 

Boustibras ne se fait pas répéter deux fois l'invita- 
tion. Il escalade et démolit la barrière qui le sépare de 
l'hémicycle, écrase douze pieds, bouscule quinze encriers 
et porte-plume, et se précipite bravement dans l'arène. Il 
semble un pygmée à côté de Foutange, et celui-ci pourrait 
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lui donner la main comme à un bébé qu'on promène : 
c Ze demande la parole. » Il prononce temante et la barole. 
Je reconnais là un de ces juifaillons qui infestent le pays 
des Morticoles et dont Wabanheim est le représentanlie 
plus illustre. Son généreux rival acquiesce. Ce n'est pas 
rien, cependant, qu'a demandé Boustibras. C'est le droit 
d'inonder l'auditoire, pendant une demi-heure, d'explica- 
tions retorses et confuses, où tous les b sont des p et tous 
les t des d, d'où il appert à la fin que l'orateur propose 
d'expérimenter sur une personne quelcoique, au hasard. 
Une dame se lève. Elle réclame l'ho — sur de servir de 
mannequin. Elle descend du haut (" 'amphithéâtre et 
chacun s'écarte respectueusement, au. re la mine fulée 
du sujet volontaire, son élégance, son ^.lapeau rose et la 
finesse de son pied, quand elle sar*'" ians l'héraicycle, 
maintenue sous les bras par Tripard. 

Boustibras la fait asseoir en face de lu., près de Rosalie, 
laquelle regarde de travers cette intruse qui lui vole l'ai- | 
tention du public. Il agrippe les poignet" de la dame et la 
magnétise de ses yeux ronds. D'abord lie se détourne, 
puis elle a le fou rire devant la physionomie du nabot. 
Prompt et autoritaire, Boustibras affirme : « Vous avez volé 
une montre. Si, hier sur la blace G^-udanet, à drois 
heures de Vahrès-miti^ fus affez folé u e moudre. » Elle 
nie avec dignité, ensuite avec impatience : « Ché fu dis 
que si. Fus affez folé une mondre. — Mais non, monsieur. 
— Ché fu dis que si. — Non. — Si. — Non. — Si. — 
Non. » Elle secoue la tête de droite à gauche, Boustibras 
de haut en bas. Foùtange sourit malicieusement. L'assis- 
tance devient houleuse et sceptique. Trub trépigne et me 
pince la cuisse. Les médecins étrangers son* s. 

Rosalie hausse les épaules et tourne le dos à 1' e- 

ci commence à se fâcher. Elle voudrait dégage s, 

mais Boustibras s'accroche à elle : « Qu'a :W 

sergent te ville quand fus affez folé la me i' 

insiste, il insiste tellement que la malhe"»*'* b, 


r 


LES MORTICOLES. 165 


balbutie. Elle regrette sans doute de s'être prêtée à ces mani- 
gances, par amour de la science et vanité féminine. Elle 
tressaille sur sa chaise, maintenue par son implacable bour- 
reau. Enfin, lasse, elle avoue : < Eh bien! oui, là, j'ai volé 
une montre. ^ Elle fournit des détails circonstanciés. Tout le 
monde s'étonne. Foulange s'énerve, Rosalie aussi. Bous- 
tibras regarde les gradins et savoure son succès. Moi, j'in- 
terprète tout par la fatigue et le désespoir de la dame. Trub 
soutient qu'elle est un compère. Elle accumule les preuves 
du dol : € Comment elle avait l'intention de voler la montre, 
comment elle a suivi un monsieur qui portait une chaîne 
brillante, comment cette chaîne l'a attirée, fascinée. Elle 
s'est jetée dessus. Le monsieur' a crié. La foule s'est 
amassée, un sergent de ville est intervenu et l'a conduite 
au poste. > Maintenant elFe déplore son acte, elle pleure et 
se lamente. On applaudit. 

Déjà Boustibras change de tactique : (a Ne fu faites pas 
te pile; ce n'est pas frai tu ça, certifie-t-il. Cest moi 
qui fiens te fu le dire. Fu n'affez pas folé la mondre. » 
Le sujet résiste. Elle est convaincue et sincère à travers ses 
sanglots : « Si, si, je l'ai fait. Je l'ai volée. Je me repens. 
Il faut que j'aille en justice! Il faut que j'aille en justice! 
Je veux être examinée par un médecin! » Elle se débat. 
Dans son agitation, son chapeau rose glisse sur le côté.. 
Boustibras la maintient férocement, tel un cannibale son 
déjeuner : « Mais çé n'est pas fraif C'est moi, c'est moi 
qui fiens te fu '-* iire, qui fiens te fu le tire, » On ne per- 
çoit plus que Cl "llabes acérés, pressantes et sifflantes : 
t Moi qui fien, fu le tire-fu-dire, moi-qui-fiens-tire- 
fu,.. > Il la sure. Les gémissements s'apaisent. Il 

(,-.Jse joyeux la barrière, va se rasseoir à sa 
^"~. menus et hurle avec emphase : « Çé 
.ff.dlequéçaf 7> 

■'overse très embrouillée, hérissé de termes 
jue, entre lui. et Foutange. Cela tourne à 
■--« i^a caoutchouc claque : « Je fiens te le 
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lui tire. — Mon cher collègue, du calme, je vous en prie. 
— Mais che fiens te le lui tire. — Reportez-vous au 
puits de l'hypnose. > Tripard jubile. Rosalie hurle, en proie 
à une vraie crise nerveuse cette fois, et on emporte le pre- 
mier sujet du docteur Foutange^ ainsi qu'elle Técrit sur 
ses cartes. La dame est très entourée, qristionnée, toute 
rose et enorgueillie de son aventure. De on banc, Bous- 
tibras gesticule, admoneste Avigdeuse, prrnd les élèves à 
témoin. Tout l'amphithéâtre cause, caqm tte et dispute; 
c'est un bourdonnement de mouches. Crrianet demande 
la parole. Il s'exprime avec facilité, du m^me timbre fade 
et patelin. Il accable d'éloges Foutange -^'abord, Bousti- 
bras ensuite. Il déclare que des découvert s aussi impor- 
tantes que Vaction des papiers médiccmenteux et la 
suggestion sur n'importe qui ne sontnull< nent contradic- 
toires, honorent grandement la science ^* la Faculté des 
Morticoles : « Un point de vue m'int^ e particulière- 
ment, messieurs ; celui de la médecine .. île. Il y a là de 
gros problèmes, dont la solution devra . ésormais nous 
guider dans l'application des pénalités. Ces questions sont 
de celles qui ne se résolvent pas à la hâte, il faut nommer 
deux Commissions dont chacune comprendra un membre 
de VAcadémie des Sciences, un de VAcadémie des 
Inscriptions scientifiques, un de VAcadémie neuro- 
pathologique, un de la Faculté professorale. Quel- 
ques-uns de ces maîtres éminents, dont le renom et la 
bonne foi sont hors de conteste, voudront bien s'ar- 
racher à leurs travaux pour examiner de près les pré- 
cieuses expériences des docteurs Foutange et Boustibras. i 
On vote par acclamations. Gigade, Bradilin. Tabard, 
Wabanheim et Cercueillet sont de la Comm* 
tange; Tismet, Malasvon, Avigdeuse, Crudanet ei 

de la Commission Boustibras. Les gaillards él 

les mains. Cette vieille querelle se réglera 

coups de dîners et d'emprunts. Mornes, les r^' 
supputent ce que leur vanité va leur coûter ^n 
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cadeaux et pots-de-vin. Là-dessus se grefferont dix mille 
intrigues, promesses de réceptions aux examens, concours, 
lèchements de pieds. Pour deux mois la machine à potins, 
faveurs et scandales est remontée. Nous avons Tinsigne 
honneur d'assister, Trub et moi, au germe de cette magni- 
fique floraison. 

Ce n'est pas fini. Foutange doit interroger quelques 
malades. On les amène, hommes et femmes, pâles, grelot- 
lants, roulant des yeux égarés. Le maître s'est assis. Ce 
n'est plus le même être. Sa voix et son geste ont changé. 
Il a l'air, non plus d'un charlatan, mais d'un juge autori- 
taire et dur. La figure du perroquet s'est glacée. Sa bouche 
est mince et mauvaise : « Votre père s'est tué. Ah ! Com- 
ment? Contez-nous ça!... Votre mère était une prosti- 
tuée. Parlez plus haut ! Une pro-sti-tuée, que diable ! 
Nous savons ce que c'est... Et alcoolique? Depuis 
quand buvait-elle?... Vous-même êtes sujet à des crises 
d'épilepsie... Vous tombez, vous bavez et ça vous cuit 
dans la nuque... Au suivant! :» Les élèves prennent acti- 
vement des notes. C'est ainsi : devant deux cents personnes 
ricaneuses, ces infortunés doivent étaler leurs hontes, 
leurs tares et celles de leurs familles, dévoiler leurs secrets 
intimes. Rien n'arrête l'inquisiteur implacable : a: Vous 
êtes voleuse et vicieuse, madame. La police vous con- 
naît. Vous avez jeté un fœtus à l'égout. — Docteur, 
c'est que... — Taisez-vous. Je ne vous demande pas d'in- 
terprétation. A quelle époque avez-vous cessé d'être vierge? 
Et vous êtes enceinte? C'est du joli !... Bromure de potas- 
sium, un gramme. Ëau, deux cents grammes. Passez à 
côté, on va vous donner votre ordonnance... A qui le 
tour?» Foutange plonge, avec une adresse diabolique, jus- 
qu'au fond de ces consciences frustes. II recueille des 
aveux lamentables, des confidences qui remuent le flot 
noir, rouge et boueux des souvenirs, amènent aux joues 
des larmes de honte. Ces confessions, variées en appa- 
rence, se réduisent toutes au manque de pain, de gîte^ 
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d'éducation morale, de croyance, aux mauvais contacts. Il 
ne comprend pas, ce Foutange, que Todieux matérialisme 
dont il est un des représentants, que l'exploitation de 
rhomme par l'homme, que la science sans conscience sont 
les causes nécessaires et prochaines de toutes ces maladies 
qu'il étiquete de noms baroques et qu'il attribue à Tal- 
cool, à la syphilis, à ce qu'il appelle des dégénéresceûces 
nerveuses. Il se lève, va à son tableau noir, tenant par la 
main une petite fille, triste danseuse de Saint-Guy. Il 
dessine les rapports, les jonctions des paralysies, hémi- 
plégies, tétanos. Il dessine la lésion dr l'enfant, et elle 
regarde son cerveau, stupide et terrifia' ne comprenant 
pas comment il peut être à la fois là i dans sa télé, sa 
pauvre tète laide, trop grosse pour so" Drps, qui oscille . 
et bat la chamade... Comme argume Foutange a fait 
venir d'autres malades atteints d'àffect.jns analogues à 
celle de la fillette et qui gambadent devant lui. Il rabâche 
ses formules : « L'hérédité, l'hérédité, l'hérédité. Son 
oncle est mort d'une congestion cérébrale , Sa grand'oière 
était incestueuse. K'est-ce pas, elle vivai* avec votre père? 
Dans leurs taudis, messieurs, ils s'accoL^ilent comme des 
chiens. L'inceste est la, règle. Ils conçoivent dans la 
débauche, après plusieurs bouteilles d'air ool. > 

L'auditoire se fatigue. Les bancs se ' égarnissent peu 
à peu. Les médecins, les étrangers, le âmes, les élèves 
regardent leurs montres et s'évadent discrètement. Trub 
et moi nous les imitons et nous faufilons errière quelques 
malades riches enchantés de leur mâtiné j : c Vous savez, 
nioi j'ai un peu de ça ! Je porte difficilement mon verre 
à ma bouche. — Et moi, au réveil je tremble ; je ne peux 
pas me moucher. — Ah! qu'il est fort! **^* —'•* "''l 
fort!... » 

Je devais le lendemain quitter l'hôpital Ij^.. , 

je préparai un petit paquet de vêtements pr" î 

m'étais achetés à ma dernière sortie. Je fis .« ^ i 

peu d'argent qui me restait. J'embrassai '*'' ' 
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mis de le voir le dimanche, le plus souvent possible. Je lui 
iurai d*être toujours prêt à ra'enfuir avec lui au pre- 
mier signal, dès que nous aurions retrouvé le capitaine 
Sanot. 


t 
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DEUXIÈME PARTIE 


CHAPITRE PREMIER 


Je sortis de Thôpital au matin, par un pâle soleil. Ma 
I joie était extrême. Lors de. ma dernière visite à la salle de 
\ garde, les internes, saluant en moi un futur collègue, 
avaient bu ma santé et m'avaient promis de m'éviter les 
i faux pas. Quignon ne m'avait point ménagé les conseils : 
r € Caneton, soyez plal. Moi, j'ai fait ma route par la bas- 
l sesse. J'ai, jusqu'ici, réussi à merveille. J'ai cru parfois, à 
I l'occasion des expériences de Boridan, surprendre, dans 
I votre regard, des éclair qui n'étaient pas précisément 
I d'admiration. Voilà, mon cher, un défaut qui passe ina- 
perçu chez un garçon de salle, mais qui, remarqué chez 
un élève, le coulerait. Mettez-vous dans la tète qu'un chef 
influent ne peut se tromper, que l'on doit s'agenouiller 
devant chacun de ses actes, chacune de ses paroles. Vous 
voyez que je suis franc avec vous et je n'ai nul intérêt à 
vous parler ainsi, puisque vous ne pouvez me servir. 
Quand vous aurez passé le concours du lèchement des 
pieds, où vous réussirez, je l'espère, il vous restera à 
mettre en œuvre l'intrigue sagace et continuelle. La cor- 
ruption vous est interdite, par manque de ressources. Or, 
mon ami, tout professeur morticole a sa marotte, sa 
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faiblesse et sa haine. Découvrez cette marotte, chatouillez 
cette faiblesse, surtout flattez cette haine, et vous arri- 
verez, vous serez riche et puissant. Sinon, vous tomberez 
bientôt à l'état soit de médecin des pauvres, ce qui est 
honteux, soit de domestique, ce qui est lamentable, soil 
de malade pauvre, ce qui est la m Toità. > Ce petit 
discours fut prononcé d'une voix a*'*'' et nullement iro- 
nique. 

L'air du dehors et la conscience a ^«>, re me fouettaient 
le sang, activaient mes idées : € Adi - criai-je à l'im- 
mense bâtisse où j'avais passé tant d ^. es douloureuses. 
— Adieu, hôpital Typhus, séjour de la ir sère*, antre de la 
cruauté ! J'échappe à tes griffes noires et j en remercie mon 
Dieu, ce Dieu auquel personne ne croit dans tes murs. 
Si vilain et maussade que tu sois, tout rr npH de gémisse- 
ments et de sueurs d'agonie, de bistor s qui vident les 
entrailles, et d'hommes $ans généros*' tu fus pour moi 
un apprentissage. Mon esprit a subi tv. spectacles, qu'il 
n'oubliera jamais, et par-dessus tes stu *es et tes hontes, 
se dressent les admirables, les sonvp. ines figures des 
docteurs Cbarmide et Dabaisse ! i» 

J'avais pris par les quais ppur rejoir j un petit appar- 
tement que j'avais loué, à ma der^' sortie, dans le 
parage de la Faculté. Bien que le 'ût claia, la mer 

était forte. Les galères noires à têtes de m^rt se balançaient 
et roulaient sur leurs ancres. On continuait à charger et 
décharger des marchandises toxiques. J'anûvai au quartier 
des Écoles et Académies, qui allait devenir mon centre et 
mon habitation. Les statues étaient là fort nombreuses, 
quelques-unes entourées de jardinets maigres et froids. 
Je ne regardai pas les noms inscrits sur ''^^ ' is 

je considérai les somptueux monuments de _. 
ticole, portant au fronton la devise lib"* :, 

FRATERNITÉ et dcs appellations hautaines : _««. * 

Sciences, — Académie des Inscriptions scient 
Académie de Médecine^ — Académie d^ r^' 


r 
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La demeure que je m'étais choisie avait six étages, et 
j'habitais au sixième un appartement de trois pièces dont 
une cuisine. Une vieille mégère, la mère Pidou,qui cumulait 
les rôles de concierge et de femme de ménage, m'y accom- 
pagna. Son mari jouait les Trouillot quelque part. Je pos- 
sédais un lit, une lampe, une table, une bibliothèque où 
j'avais déjà réuni les premiers livres nécessaires. Seul, 
j'eus des réflexions tristes. J'ouvris ces volumes. Les uns 
trailaient de chimie et fourmillaient de petites lettres ; les 
autres, ouvrages d'anatomie et de physiologie, me renou- 
velaient, par leurs illustrations, les tableaux de l'hôpitsll 
Typhus. Tels seraiejit dorénavant mes lugubres sujets 
d'étude. • 

Le même jour, j allai prendre mes inscriptions à la 
Faculté. Celle-ci se trouvait à l'extrémité d'une rue étroite 
bordée de marchands d'habits, de marchands d'instru- 
ments chirurgicaux et de bouquinistes. On y arrivait donc 
à travers des couteaux, de la poussière^ des os et de la 
défroque. C'était une considérable construction carrée. Sa 
cour intérieure était semée de statues, et sur cette cour 
débouchaient une multitude d'escaliers qui menaient aux 
amphithéâtres, aux musées, à la bibliothèque, aux labora- 
toires et aux cabir ^ts des administrateurs. Les monuments 
(les Hoi'ticoles soi :, sur le modèle de leurs esprits, à com- 
partiments et à ca"*^-**-". Je courus de guichet en guichet; 
je signai des pap ^^.j innombrables. Je payai un peu 
plus cher que je n'aurais cru, et je me trouvai étudiant 
patenté de la gic ieuse Faculté de médecine morticolé, 
F. M. M. — F. M M. 

Lespremiers te Tips. furent très animés, remplis de sur- 
pr* * _x divers. Ces travaux sont répartis entre 

ur re d'années. Dans la première, où j'étais, 

on in les sciences accessoires, c'est-à-dire îa 

bc "''logie, la physique, les mathématiques et 

ri * 'le vue médical. Je me levais tôt pour 

m ^-^ chimie. Dans une vaste salle s'éten- 

15. 
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daient des tables de marbre chargées de substances vertes, 
jaunes, rouges, noires ou incolores que je n'abordais 
qu'avec une crainte extrême, les sachant toutes explosives 
et vénéneuses. Nous devions mélanger les sels et les bases, 
les transvaser d*un verre dans un tube et réciproquement, 
jusqu'à ce que nous fussions arrivés à la confection d'une 
de ces infectes drogues que l'on inscrit sur les ordon- 
nances. On se trompait, on mettait trop d'acide, on répan- 
dait la précieuse poudre, et, à la fin des deux heures 
de manipulation, on obtenait une mixture innomable. 
Chaque demi-heure, passait derrière nous un nabot triste 
et enchifrené comme s'il avait le nez plein d'eau. Il nous 
interrogeait; on répondait de travers; il prenait quelques 
notes et s'éloignait. Moi, je ne comprenais point quel inté- 
rêt on trouve à extraire, par des procédés compliqués, 
des alcaloïdes dangereux de tous les minéraux, de toutes 
les plantes, de tous les organes animaux. Il est remar- 
quable que la plupart de ces essences possèdent des pro- 
priétés terribles et néfastes à l'homme, comme si la nature 
se vengeait de ce qu'on la martyrise pour tirer d'elle des 
forces qu'elle a sagement réparties en douceur et dissé- 
minées. Chaque venin vient d'un mal. Je communiquais 
mes réflexions à mes voisins immédiats, une jeune fille 
boulotte et poupine. M"* Grèbe, et Julmat, grand garçon 
zélé ; ni elle ni lui ne me comprenaient et ils m'objectaient 
en souriant ma qualité d'étranger. Il ne "'î passait pas de 
jour qu'une détonation ne retentit, qu lu étudiant ne 
risquât d'être aveuglé par un mélange sultement furieux, 
qu'un autre n'eût le doigt brûlé par un aci e. 

Les Horticoles, chez qui la méchanceté, est endémique, 
comme la rage d'instruction universelle, me semblaient 

tous d'inculquer à tout le monde des conni. 

leuses, susceptibles de se retourner contre '* 
sociale. Je voyais près de nous un jeune L^ 
Savade, au large front, aux cheveux plats, a^ 
singuliers, qui me tenait d'inquiétante*' "" 


LES MORTICOLES. 175 


o 


m Vous veaez d'un pays heureux, Canelon ! Je me demande 
pourquoi vous n'y retournez pas au plus vite. Moi, je suis 
né dans un monde détestable et' injuste, et j'apprends ici, 
j'apprends avec précision, avec délice, à empoisonner, 
détruire, massacrer. Ces tubes, ces cornues, ces flacons, 
qu'est-ce qu'ils contiennent tous? La mort, la mort... et la 
délivrance! Il faut savoir s'en servir, de ces dociles libé- 
rateurs ! Un beau jour ils trouveront des formules si 
neuves et si hardies, nos maîtres, qu'ils se disperseront 
dans l'espace, eux et la cité entière. » 11 riait d'un méchant 
rire qui montrait ses dents blanches et je trouvais alors au 
laboratoire une signification diabolique. Il me rappelait 
une peinture de chez mes parents, représentant le purga- 
toire, où grouillaient aussi de fantastiques instruments 
destinés à torturer ceux qui ne sont pas tout à fait damnés. 

Aux travaux de physique, même personnel, même 
tableau noir couvert de formules. On nous enseignait à 
fabriquer un thermomètre, à le graduer, à le peser dans 
une balance de précision, comme si l'erreur n'était pas 
inséparable de l'esprit humain, et comme si les causes de 
cette erreur n'augmentaient pas avec les efforts mêmes 
qu'on fait pour la fuir. Je tournais nonchalamment la roue 
d'une machine électrique et cudanienne dont Julmat et 
H"* Grèbe admiraient les étincelles en zigzag. 

Les leçons de botanique et de zoologie m'intéressaient 
davantage. D'abord j'avais devant moi un peu de vie et 
non plus un appareil ou un poison. On nous faisait copier 
des fleurs, besogne, stupide et vaine, ou disséquer des 
animaux. Je me vois, immobile et attendri, devant un 
muguet ratatiné : € Pourquoi t'a-t-on arraché? pensais-je. 
n • _-.•_ j^ maintenant te découper et te mettre sous 

? Il valait bien mieux te laisser vivre et 

lace que t'avait choisie la Providence. Quelle 

^'^ranger les êtres de leur destination, de les 

les torturer! > Quant au colimaçon, au 

'*'•'> que le programme de la leçon m'or- 


17G L£S MORTICOLES. 

donnait de mutiler, je me contentais de les regarder avec 
sympathie: 6 lentes promenades des braves escargots par 
les soirées humides, alors qu'ils laissent derrière eux ua 
sillage d'argent, et sortent leurs cornes gélatineuses. 

Les Morticoles échafaudent sans trêve, sur les sciences 
naturelles, des hypothèses matérialistes, qui se remplacent 
et se ruinent successivement. D'où d'incessants conflits, 
des luttes d'Académie à Académie, des discrédits suivis 
(le relèvements, des vérités momentanées qu'on nie 
d'abord, qu'on admet ensuite et qui renversent les vérités 
antérieures. L'ensemble rappelle les bateleurs qui font la 
culbute, se relèvent, montent sur l'épaule de leur cama- 
rade, touchent le sol à leur tour et servent d'escabeau à 
celui qu'ils viennent d'escalader. Cela n'empêche point Jes 
professeurs de célébrer les progrès incessants et continus 
(le leurs travaux, alors que ceux-ci constituent la toile de 
Pénélope, où. la théorie du lendemain d'-.oud celle de la 
veille. 

Lors de mon voyage, la mode appartenait à un système 
lout battant neuf, baptisé VÉvolution, Évolution et 
microbes, cela répondait à tout, expliqriit l'univers et 
remplaçait Dieu. Non contents de rhéré( ité, qui soumet 
l'individu à ses aïeux, supprime la liberté et la sponta- 
néité, (luelques savants avaient imaginé une vaste dé- 
pendance de la nature entière : l'homme descendrait du 
singe, lequel viendrait du kanguroo, puis du renard, puis 
de la souris, puis du mollusque, puis du ver, puis du 
scorpion et de l'araignée, enfin d'une gelée végétale, et, 
par elle, du règne minéral. Ces métamorphoses se seraient 
produites grâce à des batailles et luttes acharnées, loi fon- 
damentale d'une société où le plus fort l'emporl ' * 
Les Morlicoles ont trouvé là de belles excur'^' 
injustices et scélératesses, car c'est encore u" 

manies de ne pouvoir faire une hypothèse s 

aussitôt des inductions pour tous les domaines'^ 
sans en badigeonner l'histoire et la vie so**'*"'" 
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tissent ainsi aux affirmations les plus burlesques^ les plus 
sauvages. Combien la simple gitié, qui nous fait nous 
sentir de communion avec tous les êtres animés, est plus 
belle que cette sèche et brutale doctrine de TÉvolution et 
la rend inutile ! 

Quant aux futurs docteurs, mes condisciples, on les 
bourre de formules toutes faites, suivant des procédés 
infaillibles. On leur apprend à ne jamais rien juger par 
eux-mêmes, mais toujours d'après la parole du maître. On 
favorise la formation, chez eux et entre eux, d'associations 
et de petits parlements baroques, sur lesquels leurs pro- 
fesseurs ont la haute main. Quand ils sortent de là, ils sont 
mûrs pour la servitude, munis d'arguments spécieux, 
d'axiomes vides, d'une fausse expérience. De plus, ils ont 
le perpétuel et dissolvant spectacle de la corruption et de 
l'intrigue. Ils n'ont vécu, jusqu'à l'âge adulte, que dans 
l'atmosphère factice, étouffante et vicieuse du collège, où 
laf plupart dorment, mangent et travaillent, privés du 
contact de leur famille. Ils passent de là à une Faculté qui 
montre les avantages de la domestication, la force irrésis- 
tible de la platitude et de Vof. A chaque instant, ils voient 
triompher le retors, le scélérat, évincer celui qui n'a pas 
déployé la malhonnête adresse nécessaire. Comment 
échapperaient-ils à pareille pression? Ils finissent par 
trouver le mon"*"""ux naturel, adoptent et prêchent un 
optimisme veul(, _. guident par l'envie jalouse, haïssent 
et fuient les ind ^pendants. 

Ah! comme i eût mieux valu pour eux vivre à la cam- 
pagne, labourei ler, greffer, jouir des oiseaux, des 
arbres et des s pces, faire quelques heures par jour un 

^^, que de se réunir dans des locaux 
1 . iscuter des statuts, des simulacres de 

i'Académies, plutôt que de singer les 
^A les gouvernent!... 

repas à une petite pension avec des 
'^•riture était douteuse; l'eau fade et 
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sanmâtre, bien que filtrée et débarrassée des microbes. Le 
vin Tenait non du raisin, mais de la chimie; et la viande 
d'animaux malheureux, qui avaient toujours souffert, 
empoisonnait l'intestin. 

Les après-midi se passaient aux cours. Au milieu de 
bancs disposés en cercle et en gradins, surgissait la chaire 
magistrale, flanquée d'un tableau noir. Cette disposition 
ronde et étagée, dite amphithéâtre, est universellement 
répandue chez les Morticoles. Elle vaut pour toutes les 
assemblées, depuis les collèges jusqu'aux Parlements, en 
passant par les hôpitaux, les prétoires et les Académies. 
Dès qu'on la voit, on peut s'écrier : « Voici le gîte des pré- 
jugés et du mensonge ! » Elle m'était si bien entrée dans 
les yeux, que, même après mon départ, j'eus du mal à 
m'en débarrasser, et souvent, dans mon sommeil, je 
reconstituais en rêve les étages d'auditeurs, la chaire, les 
devises et les bustes fixés aux murs. Certains cours nous 
enseignaient dans l'histoire une succession de faits héré- 
ditaires. On n'y parlait que de révolutions, d'incendies, de 
massacres, de noyades considérés com l'origine de la 

Libertéy de V Égalité et de la Ff mité. D'autres 

traitaient de jurisprudence. On nous exposait le droit 
compliqué et contradictoire des Morticoles. Ceux-ci con- 
sidèrent les criminels comme des fou? '^*, des irrespon- 
sables; néanmoins ils les punissent d. .nort, quand ils 
n'appartiennent ni à la caste des docteurs, ni à celle des 
riches, lesquels s'en tirent en donnant de l'argent. Ce 
dernier moyen s'appelle circulation de la richesse, les 
pauvres payant pour tout le monde. Un troisième pro- 
fesseur nous vantait l'industrie et le commerce des sub- 
stances toxiques, la bonté des grands directeur 
naires d'usines, qui consentent à faire vivre 
considérable d'ouvriers malades, la nécessité „ 
insolent, source de profits pour la masse, r~' 
mécanisme du Secours universel qui ne laiss^ ,- 
dans le besoin. Il célébrait en outre lagénér^"'*'^ " 
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gation des docteurs, des membres du Parlement, du tri- 
bunal et de rAcadémie. Ces discours paraissaient si 
beaux qu'ils étaient généralement reproduits dans les 
journaux de Cloquaol, pour l'édification du peuple. Un 
quatrième farceur, nommé Lestingué, traitait de l'argent, 
des moyens de l'acquérir, de l'augmenter, de le conserver. 
D oous expliquait, cet économiste, comment toutes les 
scélératesses sont bonnes et licites, du moment qu'il s'agit 
démultiplier sa fortune. Il ne niait pas que cette multi- 
plication ne se traduisît par une soustraction aux dépens 
du Yoisin, mais il nous fournissait une série de preuves 
pour réfuter cette théorie révolutionnaire. Il nous propo- 
sait jusqu'à dix arguments, quant au droit de vendre ou 
d'acheter une valeur fictive. Enfin il nous énumérait les 
moyens commodes de jauger d'emblée le degré de fortune 
des malades, d'après le loyer, le quartier, l'étage, l'aspect 
de l'appartement, le nombre des enfants, la toilette des 
femmes. Aux chirurgiens il conseillait de se faire toujours 
payer d'avance, et de demander au père de famille, pour 
la moindre opération, une année de son revenu. Il citait 
l'exemple magistral de Malasvon, qui n'agit jamais autre- 
ment. Il nous il ^'^ aux splendeurs de la dichotomie; 
cette coutume e î : quand un malade, dans un cas 

grave et pressant te 3on médecin habituel d'appeler une 
célébrité à la r Msse, le devoir du médecin habituel 
est de demander célébrité le partage intégral de la 

consultation. € lichotomie facilite les manœuvres. 

Elle supprime le eussions, si nuisibles au bon renom 

de votre art. Eli * '^''prime le client comme un citron. » 
Les séances de tingué étaient les plus suivies, les 
sr * * •* ^' — * où l'on prît des notes. Aux autres 

C( 

X jours, revenaient les travaux pratiques 
d a se passait dans d'immenses baraques 

a| '^n^ , tous au fond de la Faculté. La 

pi ^'"^ntrai dans un de ces charniers. 
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je me irouvai ramené à Trouillot, brusquement. Cha- 
que table portait un cadavre. Groupes autour d'elle, 
cinq ou six jeunes gens s'acharnaient aux bras, aux 
jambes, au ventre, à la tête, et tiraient à eux une par- 
celle de débris humain, en fumant la pipe et gogue- 
nardant. Parfois une altercation éclatait. On se jetait 
une main, un pied, un morceau de cervelle. L'odeur était 
fade, non repoussante, car, pour éviter cette mort que 
propage la mort, on avait empli d'une graisse antiseptique 
les artères et les veines du sujet. Il me fallut m*asseoir sur 
un escabeau, tirer de la poche de ma blouse une petite 
boite de bistouris, et fendre maladroitement la peau. Je 
considérai la viande proposée à nos inve^ tigations scien- 
tifiques. C'était un homme. Le cuir d" *^'" ige, absolument 
collé sur les os, était grumeleux et ^..^, autant du moins 
que me le laissait entrevoir Julmat qui le déchiquetait 
fiévreusement. A ma droite, la zélée ""'^ Grèbe m'inter- 
rogeait sur les muscles de la jan }u'elle ne par- 
venait point à séparer ; quand la graisse n. is embarrassait, 
nous en faisions de petites boulettes jaunej que l'on raclait 
sûr une soucoupe. Aux murs de la salle éf lent suspendues 
des planches coloriées représentant les diverses parties 
du corps. J'appris à distinguer les nerft des vaisseaux, à 
suivre les fines ramifications de ces arbustes. qui parcourent 
nos tissus, y portent le sang bu les impressions tactiles. 
J'appris à connaître les muscles qui participent à tel ou 
tel mouvement, les os nombreux où la vie prend appui. Je 
me répétais sans cesse : « Quelle erreur bizarre est celle 
de tous ces getis-là, qui s'imaginent plus renseignés parce 
qu'ils ont détraqué la montre, étiqueté les parties du mys- 
tère? » Fléau de l'habitude ! Bientôt je ' ' "^s 

répugnance des rangées de cadavres; s 

femmes, courbées sur ces chairs dégoût^.. r 

les tendons et les muscles, tellement atter'* r 

besogne qu'elles paraissaient des anlhropôp. 
Pour nous distraire de ces tristese'^" — i 
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^ botanique. Son prophète était le professeur Douze, vieil- 
lard quinteux, grognon, méchant, méfiant, à la physiono- 
mie fine bien que convulsée, au parler nasillard, que Ton 
haïssait pour sa sévérité aux examens. Il habitait, près de 
la Faculté, une maisonnette entourée d'un jardin spécial. 
Là, avant qu'aucune plante eût poussé, de petites éti- 
\ quettes de bois fichées en terre indiquaient quelle serait 
|. cette fleur, portaient un nom baroque qui nous renvoyait 
aux nombreux ouvrages descriptifs de Bouze. J'ai passé là 
des heures agréables. Je jouissais de la solitude. Je m'ins- 
tallais devant une plate-bande future. J'y savourais l'image 
de cette dure éducation morticole, qui déclare aux esprits 
en graine € Tu seras ceci ou cela ; nous te classerons de 
telle manière, » et obtient des produits artificiels et mons- 
trueux. Un petit pas frôlait le gravier humide : une étu- 
diante, un livre sous le bras, constatait l'état du parterre, 
étudiait sur l'emplacement vide. 

J'étais fidèle aux promenades botaniques de Bouze. On 
partait dès l'aube, au nombre de deux ou trois cents, 
empilés dans ui chemin de fer. Nous remplissions le 
compartiment de os cris et de nos chansons. Cette gaieté 
factice et sans :t était la réaction contre Thorrible 
existence qui nous enserrait, le débat de la vie en face de 
la mort, comme I » coq allègre sur les tombeaux. Je dis- 
tingue encore c( bouches agrandies de mes camarades. 
J*enlends ces refr*\ins stupides que l'on reprenait en chœur. 
Bouze ne s'occup lit (ias de nous, tout entier à sa passion 
qu'il allait enfin satisfaire. Nous traversions, par la brume 
matinale, cette campagne maudite et pelée qui s'étend 
autour de la ville. On apercevait un hôpital-prison, une 
m"*"-- j- r...- \ JQpg c'étaient des exclamations, des hurle- 
m itait les infamies qui s'y passaient, les 

ai itraires, la façon dont tel ou tel Morticole 

ri *^ la conscience de deux docteurs, et s'était 

di femme, de sa maîtresse, d'un parent 

C( * Cette jeunesse trouvait de pareilles mœurs 
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ignobles, mais elle les admettait. Elle en plaisantaiiméme^ 
supportant Tidée de subir à son tour ces compromissions- 
honteuses. Savade seul était doué de la faculté d'indigna- 
tion. Il me désignait les villes d'eaux qui défilaient sous 
nos regards : «: Là on exploite les malades de la façon la 
plus indigne. Les hôteliers et les irMecins s'entendent 
pour prolonger leur séjour, leur * lonner le ventre 
d'eaux tièdes ou gazeuses. Quand le »ard ou la nature 
les préservent d'une aggravation, leur bourreau triomphe: 
Hein? Que vous disais-je? Signez-moi ce papier. Et les 
journaux de Cloaquol, la bonne, la fidèle la vénale presse, 
annoncent que, grâce aux eaux de {'uit le nom de la 
localité) , sulfato - sulfuro -potasso - 1 ignésio - calcituh 
codiques, M. Un Tel, affligé d'une œsophago^laryngo- 
gastro-entérite rebelle, se porte ""'lurd'hui comme 
un docteur,,. Ces médecins d'ej ajoutait Savade, 
sont encore plus bêtes, cruels, lamentables que tout 
le reste. Ils n'ont pas l'ombre conscience. Leur 

préoccupation unique est l'argent, ei ette habitude est 
tellement ancrée chez eux que, lorsqu ils parlent à leur 
victime, ils ne quittent pas des yeux ses poches ». J'ob- 
servais par les vitres du wagon les rapides apparitions - 
de ces stations thermales, quelques b Uels à enseignes 
dorées, la porte béante d'un casino oudtj bains, la buvette 
et les baigneurs auxquels on criff'* « Tas de naïfs! 
Sauvez-vous donc ! » 

Nous atteignions le but de la prouenade. Le train 
stoppait et nous descendions, la boUe verte ballottant sur 
nos hanches. Alors commençait une marche lente dans 
une forêt ou dans un champ. Nous arrachions la moindre 
plante, le plus insignifiant herbage, et, pa: ,„ h 

nous portions notre découverte à Douze, qui i îs 

kilomètres du même pas menu, impassible l, 

prenait dans sa main fine le détritus végi is 

articulait, maussade, son nom, son genr b. 

Quelquefois il avait un sourire fat. Ces* «' it 
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irare et difficile. Mais son 'embarras ne durait guère. La 
plupart de^nos trouvailles étaient vénéneuses. Le moindre 
champignon coupé devenait bleu, puis noir au contact de 
Pair. Toute racine ou tige fendue laissait échapper un suc 
icre et brûlant, dont une goutte sur le doigt suffisait à pro- 
voquer un panaris. La nature exprimait ainsi aux Bouze 
:de toutes les époques sa fureur d'être molestée : (c Je suis 
eomme ces plantes, murmurait Savade. Irrité par le 
milieu, produit de la race, je me montrerai cruel, impla- 
cable. Tu verras, Canelon, la Révolution! Tu verras si je 
répandrai mon venin! » Le plus souvent ces promenades 
avaient lieu le dimanche, et j'obtenais de Trub qu'il nous 
accompagnât. Il était délicieux de voir ce petit homme 
courir et bondir dans la campagne comme un cheval 
échappé; Bouze suivait d'un regard étonné ce singulier 
botaniste, cherchant à graver son visage et sa cravate dans 
son esprit, pour le refuser aux examens. Trub me donnait 
des nouvelles de l'hôpital Typhus où rien n'était changé. 
Boridan, Quignon, Dabaisse, Charmide, tout cela me 
semblait loin, maintenant ! Parfois des paysans rapaces, 
des propriétaires ou des gardes champêtres venaient se 
plaindre à Bouze '^^ ^e que nous avions franchi le mur de 
leurs jardins ou '"é leurs champs. Notre maître ne 

répondait point n, montrant du doigt le rustique 

î irrité, il l'étiquetait d'une moquerie en latin... 

Je fréquentais la Faculté le plus possible. J'y allais même 
:■• en dehors des cours et du laboratoire. Je m'y liais avec 
' des condisciples plus avancés dans leurs études. Ils parlaient 
sans cesse de leur ivenir, de leurs rivalités, et de celles de 
leurs maîtres, de coteries d'où chacun visait et tirait sur 
. Fa ' " ' '"*rigues nouées entre les professeurs, les 
I Ac politiques. Souvent la réception d'un 

: él( ''"'5 déterminait une de ces décorations dont 

le "niversité est si friand. On se répétait à 

• Vo îdotes scandaleuses qui parvenaient 

bi( ^^'^ et garçons de salle. Ces causeries en 
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plein vent, au milieu des statues, étaient interrompues par 
l'arrivée à grand fracas d'un équipage portant un docteur 
en renom. Dès qu'il avait disparu par une baie noire raenanl 
à l'amphithéâtre, c'était une pluie d'injures et de rail- 
leries : « Le drôle en a dans l'aile. Il ne sera pas nommé. 
— Boridan est contre lui. — Il l'a dit à Quignon. — Aussi 
pourquoi n'a-t-il jamais fait de visite à M"* Boridan? »Car 
les femmes de médecins jouent un rôle considérable dans 
toutes ces comédies et luttes pour l'obteition d'un grade, 
d'un diplôme, d'une chaire, d'un titre " d'une croix. On 
les redoutait autant et plus que leurs n. is. Leurs haines, 
leurs aigres jalousies, leurs ambitions r-ient à la Faculté 
des contre-coups imprévus. C'est ainsi un vieux profes- 
seur de microscope, le célèbre Acadén..^.3n Sidoine, étant 
très malade, Wabanheim, le juif aux yeur si durs, au front 
superbe, se trouvait en rivalité, poui la future place 
vacante à l'Institut avec Cortirac, honn^ te homme, mais * 
théoricien, célèbre par ses lunettes d'oi et ses envolées 
métaphysiques. Wabanheim avait pour lui sa subtile femme, 
Sarah Wabanheim, sa race, les banquie^'s, le pharmacien 
Banarrita et cinq ou six amies disposani le salons impor- 
tants, pourvues d'excellentes cuisinière".. Les alouts de 
Cortirac étaient sa légitime réputation et la préférence 
de Cloaquol, chef de la presse, directeur du Tibia brisé. 
En revanche, Sidoine s'acharnait à ne pas mourir et à 
favoriser un troisième concurrent, le joyeux Gigade, 
candidature uniquement lancée pour départager les voix 
de Cortirac et Wabanheim : « Pourquoi ne faisons-nous 
pas empoisonner Sidoine par le bel Avigdeuse? s'écriait 
Gigade en riant. Je suis sûr qu'il nous machinerait ca 
au rabais. :» 

De cette histoire, qui passionnait les Mori., 
daient une multitude d'épisodes qui se détach' e 

comme les rivières d'un fleuve et les mis s 

rivières. Si Wabanheim et Cortirac se disp* 
demie des Sciences, leurs élèves brigua'**"* e 
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I Médecine, de Chirurgie, la jurisprudence, le corps des 
r hôpitaux, le Parlement, tel ou tel Lèchement de pieds. 
Selon que l'on était du parti Wabanheim ou du parti Cor- 
' liirac, on avait donc des chances opposites de réuséir ou 
I d'échouer. D*où des débats, embûches, traquenards, in- 
trigues, projets, pointages^ des ruses nouées, déjouées et 
renouées, des embuscades masculines et fémmines, des 
visites et complots, des audaces, des parjures et des 
lâchetés qui remplissaient la vie et les ragots de la Faculté. 
On s'abordait avec un clin d'oeil mystérieux. « J'ai du 
nouveau. » On se groupait autour du narrateur. Bientôt 
c'étaient des trépignements, des ivresses, des rages, des 
discussions, des hypothèses qui cessaient net au passage 
d'une des causes primordiales du tumulte, Wabanheim^ 
trapu, voûté, les mains dans les poches de son ample 
paletot, Cortirac, grand, sévère et fixant tout sous ses lu- 
nettes d*or : « Ils vont chez Crudanei. Ils vont chez 
Crudanet. > La demeure du chef sanitaire était, en effet, 
le rendez-vous de tous les concurrents, et c'était par son 
habileté à ménager la chèvre et le chou, à servir de 
paillasson aux colères et rancunes, de trait d'union aux 
, réconciliations forcées, d'étrangleur d'affaires véreuses ou 
criminelles, c'étr** -^ar sa liaison intime avec Cloaquol et 
' les parlementair ait par toutes ces qualités prinàor- 

diales, relevées ( le obséquiosité sans bornes vis-à-vis des 
puissants et d'un, atroce dureté vis-à-vis des faibles, que 
l'aimable Crudan*** avait atteint et conservé sa situation et 
son prestige. 

Cependant me amarades me répétaient : « Bah, si tu 
éc' - " n, lu te rattraperas au Lèchement de 

p\ ^ar demander le mot de cette locution 

ce „ expliqua qu'elle était non une métaphore, 

m *é. Les examens, que l'on passait très vite et 

ai '"optaient pas. On jugeait de l'aptitude des 

él '--^s à toutes les fonctions en leur faisant 

lé --^fVicseurs tirés au sort. Il v avait If 

« 
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Premier Lèchement de pieds^ qui donnait droit au slage 
régulier dans les hôpitaux; le Deuxième, par lequel on 
devenait chef d'un service; le Troisième, qui instituait 
professeur ou agrégé; le Quatrième y professeur de plein 
droit ; le Cinquième , professeur de jurisprudence ou d'une 
des facultés annexes; le Sixième , membre d'une Académie 
secondaire; le Septième, membre d'une Académie de 
premier rang. Quand on échouait à'^artir du Troisième, on 
devenait de droit parlementaire, et là on disposait des 
finances et des décorations, après des petits lèchements de 
pied minuscules ou de deux en deux doigts. Ces curieuses 
coutumes sont basées sur ce fait que les Morticoles deman- 
dent surtout une grande souplesse d'échiné et une forte 
dose de mépris de soi-même à ceux qui briguent les hauts 
emplois. Ils sont sûrs ainsi de ne laisser passer que des 
compères, alors que parles habituels examens, si organisés 
et truqués qu'ils soient, peut néanmoins s faufiler de temps 
à autre un Dabaisse ou un Gharmide. Je m'cipresse d'ajouter 
que ceux-ci avaient commencé leurs étu'^es à une époque 
où le Lèchement de pieds n'était pas en( )re parfaitement 
organisé, qu'ainsi ils avaient pu se soustraire à une obli- 
gation dégoûtante; mais on s'en était v^ngé en ne leur 
accordant aucun des titres supérieurs ;>"' [[uels ils avaient 
droit. 

Je visftai les musées, qui sont nombi x et renferment 
les spécimens des maladies les plus répugnantes, moulés 
en cire d'après les originaux. Je vis là les blessures mul- 
tiples et hideuses de l'amour. La première fois que je contem- 
plai ces vilenies, au-dessus desquelles s'étalait le nom patro- 
nymique de syphilis, ie n'y compris rien. Savade. aui 
m'accompagnait, rit aux éclats de mon ignoi . i- 

pereurde ce fléau est l'auguste Pridonge, cyniqu-^ I, 

presque aussi puissant que Crudanet, et qui tr la 

main les clefs du plaisir, de la débauche, de la •"" n 

des mystères. S'il te faut lécher ses pieds v Is 

garde : il est imbibé du mal qui le no^'* is 
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Horticoles n'ont pas même épargné ce qui nous élève au-4 
dessus de la vie, embrase les plus froides choses, fait à 
notre contact frissonner la nature entière : Tamour, trans- 
port des cœurs bondissants, des âmes inclinées, des corps 
rejoints et des mains en extase, ils l'ont accablé d'étiquettes 
honteuses, soumis à leur science imbécile. 

Sur le palier du musée, Je me croisais avec Lestingué 
revenant de son cours; j'entendais sa grosse voix et les 
objections de ses élèves qui sautillaient autour de lui. 
J'arrivais à la porte de la salle néfaste. Je la poussais, le 
cœur battant, et me trouvais dans une atmosphère tiède, 
devant les redoutables vitrines. Une fois, j'assistai là à une 
leçon pratique que Gigade était venu faire en remplace- 
ment de Pridonge. Au moment où j'entrai, il parlait de sa 
rivalité avec Wabanheim et Cortirac. Use tordait de rire, et 
ses disciples l'imitaient. L'antithèse de cette hilarité et 
des effigies sanglantes, visqueuses, délabrées, auxquelles 
on avait laissé 1 — loms, désormais célèbres, qu'elles por- 
taient dejeur v_ .jit, ce contraste doublait mon horreur : 
cAh, ah, ah! gloussait Gigade en pleurant de joie, elle est 
adorable, la def "•ère de Sidoine. Ce qu'il punit ces farceurs 
de se disputer s iépouille! Imaginez qu'il vient de mettre 
dans mon jeu Crudanet, oui, mes enfants, Crudanet lui- 
lui-même. M*"" "^'doine a fait une visite à M""* Crudanet, 
qui a appris la lose à son mari, et le patron m'en a fait 
part. Hein, si ^b décrochais la timbale à mon âge? 
C'est ça qui ser"'* farce! » Sa gaieté résonnait à travers la 
salle et faisait tr( )ler les cages de verre, domaine transpa- 
rent des victimes de l'amour. Il continua, s'adressant à un 
de ses auditeurs : « Ah, Nécuin, vous connaissez Mimindol 
''*"* ce pas? Dites-lui donc, cher ami, dites- 
_- J'allégresse l'étbuffait — qu'il doit rece- ^ 
._t le petit Burlumont. C'est un gentil garçon 
lies pieds, et puis, surtout, — nouvel accès 
^'"ne cascade de hennissements — surtout, 
'''^fi. cet excellent petit Burlumont, du prin- 
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cipal client de Tartègre, notre grand chasse^microbes, 
dont la voix m*est indispensable. > 

Ici Gigade^ qui s'était arrêté à l'occasion de son discours, 
se remit en marche; mais sa figure^ même au repos, ne 
pouvait devenir sérieuse. Elle gardait un certain rictus, 
deux plis fortement creusés de chaque côté du nez; et, 
pour ce, Gigade ne réussissait guère dans la clientèle, car 
les riches aiment à être dépouillés dans les formes, et cela 
les irrite et les vexe qu'on danse autor~ de leur porte- 
monnaie. Quand les médecins se disputer., ^n malade, c'est 
toujours le plus grave qui l'emporte, celui qui sait le mieux 
regarder le patient en hochant la tête, de l'air de dire : 
C'est très sérieux t et, quelques heures après, déclare mo- 
destement : Je Vai sauvé. Là est l'origine de la confiance. 

Gigade se dirigea vers une vitrine : «. Voici, messieurs, 
la femme dont je vous ai parlé. — Il montrait une plaie 
dégoûtante, série d'ulcères jaunes rongeant le sein et 
descendant jusqu'au ventre. — La bonnr physionomie, 
n'est-ce pas ? Qu'est-ce que c'est que c s saletés-là?... 
Personne ne répond?... Mais des gomn es, de simples 
gommes, les gommes qui rampent, celles que Pridonge et 
moi avons décrites dans les Archives il y a trois ans et je 
vous engage par parenthèse à connaître la question pour 
l'examen. Savez-vous la particularité célèbre de ces 
gommes? C'est qu'elles furent artificielles. Oui, messieurs. 
Bradilin les avait données à la malade. Â ce moment-ià, 
les animaux ne suffisaient pas à notre cher collègue. Il 
voulait à toute force expérimenter sur l'humain. Moi, je 
lui répétais : Prends garde y ça pourrait te coûter cher. 
Mais il me répondait avec raison : Laisse do . ' 
tirerai d'affaire. J'ai Crudanet dans ma man 
à cette époque qu'il injectait le choléra et la me 
malades, et qu'il obtenait ces magnifiques coloi^. 
poumon et de la rate, que vous n'avez certes p?" ' 
Bref, un beau jour, comme il discutait avec ^ 
vois encore la scène, il lui soutint qu'on 
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des gommes syphilitiques qui, du cou, se propageraient 
par les ganglions jusqu'au ventre. Pridonge niait. Mon 
Bradilin s'obstinait. Finalement, quelques semaines après, 
il nous amena cette jeune personne qu'il avait infectée lui- 
même avec de la syphilis intensive. Il avait fait passer le 
virus par huit cobayes, deux lapins et un singe. L'avons- 
nous assez admirée,cette lésion ! J'ai proposé à l'Académie 
de l'appeler lésion Bradilin. Le beau, c'est que ni le 
mercure, ni l'iodure, en piqûres, lavements, pilules, fric- 
tions, n'y ont rien fait. Le sujet est mort en dix jours, et, 
écoutez-moi bien, avec de la fièvre, une fièvre de 
cheval!! :& Gigade, suivant son geste favori, envoya une 
bourrade de la main droite dans l'estomac de son plus 
proche interlocuteur 

Un deuxième musée faisait suite à celui-ci. On y admi- 
rait, non plus en cire, mais conservés et ratatinés par 
V alcool et tels que la nature les avait formés dans un 
moment de délire, des petits monstres, fœtus ou nouveau- 
nés qui affectr*^-^* '^es formes de rêves. Les uns possé- 
daient une tro _.mme un éléphant, d'autres dix pieds 
et quinze main , 'autres n'avaient que le tronc. Certains 
jouissaient d'i ' visage ouvert, noir et caverneux où 
s'apercevaient début de dentition et quelques poils. 
Plusieurs, acn «.es de naissance, étaient accouplés par 
le ventre, le d -, les hanches ou la tête. La plupart avaient 
vécu quelques ^ures, quelques mois, quelques années. 
Qu'avaient-ils né, vu, compris du monde extérieur où 
ils tombaient ^i étrange posture? Je considérais ces 
joues gonflées^ crânes gros comme des citrouilles, ces 
'' -- jaillissaient des sortes de cordages ou des 
blés à des fleurs, ces ventres fendus, mon- 
1, ces doubles pieds, cet œil unique au 
*, et cette oreille exilée près de la lèvre. Le 
'"te, je me trouvais, au crépuscule, envi- 
'^'lî prenaient des attitudes grimaçantes. 
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Je croyais les voir tourner dans Talcool, se faire des 
signes, railler ces dénominations dont on les affublait... 

A côté s'étendait la bibliothèque, large et spacieuse^ 
contenant environ cinquante mille volumes. Là était 
démontrée l'absolue fragilité de la science. Sur les plus 
hauts rayons, auxquels on n'atteignait même pas à l'aide 
des longues échelles roulantes, s'entassaient les piles pous- 
siéreuses d'ouvrages jadis célèbres, main' (lant inutiles et 
dédaignés et dont une courte mention ^ t faite au cata- 
logue moderne. Ces antiquités rongées mites eussent 
fait sourire un étudiant de première ani . Mon esprit se 
reportait vers les jolies chansons et légendes de mon 
enfance et de celle de mes aïeux, qui étaient toujours 
demeurées aussi fraîches, aussi émues, fleurs mobiles à 
travers la race. Elles ne prétendaient pas au progrès. Elles 
savaient, dans leur rythme sage, que l'homme d'hier vaut 
l'homme d'aujourd'hui, et elles consentaient à enchanter 
les cervelles naïves, toujours identiques, bien que séparées 
par des siècles. 
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CHAPITRE II 


Un dimanche matin, Trub me dit : « Mon cher Félix, 
Joseph Malamalle est en excellents termes avec le direc- 
teur d'une prif^ Nous aurons l'aubaine aujourd'hui de 
contempler une sution électrique. » 

Quand nous '^mes devant l'édifice sinistre, mon com- 
pagnon présen la carte de Malamalle à un guichet 
rébarbatif creui » ^'^.ns le mur. Une lourde barrière de fer 
tourna sur ses ds. Après une petite cour, une petite 
porte, puis des corridors et des grilles. J'en comptai jus* 
qu'à six. A chat une d'elles, un geôlier nous examinait des 
pieds à la tète et réclamait notre passeport, auquel Trub 
joignait une pi ce de quarante sous. Le formalisme est 
frère de la véi Jité. Finalement nous aboutissions à un 
dernier couloir ' cur rempli de gens. Je reconnus plu- 
sieurs silhouelt - ue médecins juges, le stupide Cercueillet, 
préposé aux ex( îutions, Mouste, chargé du rapport officiel, 
l'important Ca 'lie, un groupe d'élèves de troisième 
année. Ceux-ci ""istent par nécessité à ces manœuvres 
homicides qui ^ — . dans le programme de leur examen. 
Ils s'entretenaient avec un reporter de Cloaquol : « Alors, 
vous pariez Corlirac. Mais Sidoine ne meurt pas, et d'ici là 
Wabanheim est capable... On raconte que M"* Avigdeuse 
est à l'agonie... Qui avez-vous à votre jury du troisième 
Sèchement?... Bradilin m'a promis d'agir. }> Ces propos 
fetaîent pressés et comme étouffés entre des dos^ des 
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épaules, des bras, des ventres, tant était exigu le boyau où 
nous piétinions. Il ne recevait la lumière que d*une 
fenêtre basse donnant sur une cour sombre où se prome- 
naient des guichetiers. 

Il y eut un remous. Une porte s'ouvrit dans la paroi, et 
un gros homme au visage vultueux, dont les moustaches 
noires rejoignaient les favoris en un H impressionnant, 
articula d'une voix caverneuse : « Entrez, messieurs, 
l'opération commence. > Tel un filet d'eau s'échappe en 
murmurant par un strict orifice, tels rous nous glis- 
sâmes deux par deux dans une ample t haute cellule 
éclairée par trois fanaux rouges. Up'* '^ le ouverture en 
biseau était creusée près du plafo i tressaillis à la 

vue du supplice : un homme nu, sauf une ceinture autour 
des reins, était assis sur une chaise d'acier. Ses mains, ses 
pieds, son torse étaient entourés de lie-^^ du même métal 
qui aboutissaient à des plaques brilla... .j fixées sur ses 
tempes, son ventre et ses chevilles. Cor*"e lui se dressait 
une énorme machine, dont les plateaux c. verre et de cuir 
se terminaient par des boules dorées co.jmuniquant aux 
chaînes et à la chaise. A côté, dans des attitudes d'inquisi- 
teurs négligents, le Cudane, notre Cudane, puis son 
aide, le directeur de la prison, maintes trognes féroces de 
valets. 

Nous tenions à l'aise dans la cellule. Jne corde nous 
séparait du personnel actif. Pour se donner plus d'enver- 
gure, Canille l'enjamba et se rapprocha des Autorités. Je 
regardai le condamné. C'était un individu musclé, de 
taille moyenne, aux yeux noirs, aux longs cheveux noirs, 
à la poitrine velue. Il semblait un demi-singe, un de ces 
êtres placés entre la béte et l'homme chers ar-: h;"*"****^^? 
morticoles. Ainsi les théories moulent les '"' r 

image. Le malheureux tremblait visiblement, « » 

de froid, car la pièce était surchauffée. Su*' 5 

rides précoces, immédiates peut-être, de i 

sueur coulait, et sa mâchoire inférieure pp"* l 
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des dents blanches. Il fixait alternativement les specta- 
teurs et la machine d'où émanerait la secousse mortelle. 
J'eus, en même temps qu'une terreur grande, la honte 
d'assister à ce drame. Cudane sortit de sa poche un papier 
qu'il lut prétentieusement : « Coubon, âgé de trente-cinq 
ans, père épileptique et alcoolique, mère prostituée, livré 
à lui-même à Vâge de six ans, condamné quatre fois pour 
, vol à neuf, onze, vingt-deux et vingt-sept ans. — A assas- 
siné, il y a six mois, une vieille femme de la classe 
des*riches et sa domestique. Reconnu responsable au 
huitièmey i/8, après examen des docteurs Tismet et 
Cercueillel. Condamné à mort pour ce fait. Va être 
exécuté à l'aide d'une machine d'induction , système 
Cudane perfectionné ; Volt 10, Farad 100,. Cud 1000. 
Dimension des bobines, 25/30. y> 

c Eh, eh 1 marmotta Canille en hochant la tête, tandis 
que Cercueillet et Mouste franchissaient la barrière à 
leur tour et que les yeux de mes voisins exprimaient une 
curiosité cruelle. Eh, eh ! Fort intéressant, fort intéres- 
sant 1 Et le courant durera, mon cher confrère î... 

— Dix secondes sept dixièmes, maître, répliqua l'obsé- 
quieux Cudane. 

— Eh, ehl Très bien, très bien. Et par où passera le 
courant ? 

-— Il est double, de la tête aux pieds et en ceinture. Il 
saisira le front, chevilles et le ventre, -ainsi que vous 
l'indiquent les p. jques ajustées. 

-. Eh, eh ! T-^s bien! Parfait! > Le front de Canille se 
plissa comme ui. jt)otiron, exprima l'attention la plus vive. 
Mouste haussait les épaules en. silence; Cercueillet remuait 

CAO lAvrMAn Av^OlCCpC 

;ut rendre la sauvagerie de cette scène, la 
1 " et macabre où nous étions plongés, le mé- 

I "atesseet de sottise qui composait l'atmo- 

i "i et semblait se conjoindre avec la lourde 

i "îique. Le directeur s'approcha du^ con- 
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damné : « Coubon, n'avez-vous pas une dernière recom- 
mandation à nous adresser? — Celle de vous dépécher, 
répondit sinistrement le patient. — Les barbares yous 
enjoindraient de prier Dieu, poursuivit Timperturbable 
Torquemada. Moi, je vous conseille le calme et la cor- 
rection qui conviennent à un homme de cœur. > Puis, 
tirant sa montre : c Allez, messieurs ! }» 

L'aide repoussa une petite tige fixée à droite de la 
bobine. On entendit un ronflement sourd, accompagné de 
crépitations et d'étincelles, et, comme un chat qui fait le 
gros dos, le misérable commença de s'étirer. Les muscles 
de son ventre, de ses bras, de ses ja-^bes se gonflèrent 
comme de la baudruche. Je crus que .es liens allaient 
éclater : « Eh bien, qu'y a-t-il?... La machine est mal 
chargée!... Allez donc... Un de plus... Poussez... Mala- 
droit... > Cudane s'activait autour de son meuble de cair 
et de verre. Il y eut un hurlement, sui^' d'un bruit sec. 
Une chaîne des jambes venait de se ror pre. Le membre 
prit à l'instant la plus extravagante pelure : il décrivit 
une courbe circulaire, puis se fixa dans me attitude rigide 
et tortueuse, comme s'il vivait à part du corps. Il parais- 
sait immense, le mollet tel qu'un ballon tendu, les orteils 
écartés et disloqués, sorte d'éventail '^ ) cauchemar. Le 
masque revêtit une expression fantastii le. La bouche se 
distendit, et la langue s'en échappa, droite comme un I^ 
entre deux jets de salive. Les globes des yeux tournèrent 
rapidement, et, sortant de l'orbite, proéminèrent sur leurs 
pédicules rouges. Les cheveux raides pétillaient d'élin- 
celles. Le cou formait une échelle de cordes. La poitrine 
et l'abdomen étaient parcourus de secousses folles, comme 

si des serpents grouillaient sous la peau. Or ;; * """- 

sieurs craquements consécutifs; c'étaient ' e 

rompaient sous l'effort de la contraction mu 
tains assistants murmuraient : Comme c I 

D'autres : Qu'il est laid! Ahî qu'il es* I 

Cudane et son aide étaient dissimulés '^"' il 
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[ direcfeur, des geôliers, de Cercueillet et de Mouste. Ca- 
f nille affirma : « Évidemment, le tonus est exagéré. » Le 
-supplicié ne gémissait plus. Il émettait un râle atroce, 
! espèce de rugissement étouffé par cette languQ^gigantesque, 
; trois fois rouge comme la lumière rouge. Il avait une 
silhouette hors de Thumanité, qui se rapprochait des chi- 
I mères. Il rejoignait tout ce que forment les rêves les plus 
I, hideux. Ses yeux, chassés décidément des orbites, cou- 
\ lèrenl sur les joues, telles deux colossales larmes écar- 
lates. C'était trop *b me détournai. Il y eut du tumulte. A 
travers l'affreux r _lement continu de la machine, Trub 
me répétait : « Mais vois donc, vois donc ! Ah, l'infortuné! 
C'est horrible ! i^ [uelqu'un cria : « Du cyanure, du cya- 
nure! J'ai ma se lUgue. » Je rouvris les paupières : un 
^ jeune homme s'ajprochait de Coubon, lui piquait le pied. 
Une détente imr^-^diate se produisit. La masse de chair 
i cessa sa danse f( 'înée, et le corps se replia, s'affaissa 
; sur lui-même, au .. flasque et mou qu'il était raide, la 
I tète inclinée sur ^~ 30u. On avait complété la mort. 

Tandis que 1 geôliers s'empressaient autour du 
I cadavre, nous se mes en masse : « Messieurs, disait 
, l'aflfable directeur, voulez-vous examiner nos condamnés 
f en expérience ? m est un que M. le professeur Bori- 
1 dan a empalé su une tige de bismuth. C'est une ten- 
\ tative curieuse, j in autre, M. le professeur Bradilin a 
: remplacé une n; itié du cerveau par la moitié corres- 
pondante d'une ^ervelle de chien. » Mais j'en avais 
assez, et j'entraînai Trub hors de cet enfer. Je pensai 
que les corridors les portes et les guichets n'en finiraient 
plus. 

''■" 3t les côtelettes de la mère Pidou nous 

ei nés, je remis à Trub quelques-uns de 

DO Je priai de m'interroger, car mon premier 

> e] * Meu bientôt. Je répondis à toutes ses ques- 

; ti jitai de l'excellence de ma mémoire. Puis, 

, Cl - ^nîQsait, nous descendîmes prendre de 


t.. 
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l'appétit pour le dîner que mon compagnon voulait m'of- 
frir au restaurant. 

Il m'était déjà arrivé de remarquer, à la nuit tombaale, 
de tristes créatures mal vêtues qui adressaient des signes 
aux passants. La situation des pauvres est telle que beau- 
coup de femmes gagnent leur vie en vendant leur chair 
misérable. Grâce à cette prostitution, se propage la syphilis, 
que Pridonge étudie, réglemente et diffuse suivant un 
système compliqué. Ce soir-là, dei— 'b ces rôdeuses, 
maigres à faire pitié, vêtues avec ce . luxe u^é dont 
elles ont Tapanage, nous prirent par bras, Trub et 
moi, au tournant d'une rue. Elles i «i- 3elaient Louise 
et Serpette, n'avaient pas mangé dep lis deux jours. 
Cela se connaissait à leurs haleines, à leurs regards fié- 
vreux, à leurs mains pâles, au bruit de leurs estomacs tan- 
dis qu'elles nous parlaient. Il flottait un brouillard humide 
qui semblait augmenter leur détresse. Ému, je les emme- 
nai souper avec nous. C'était de ma part une imprudence, 
car le contact des prostituées est inter^'t aux étudiants 
dont les plaisirs se passent dans des ...aisons spéciales 
tenues par des sénateurs vertueux ; mais la brume favori- 
sait mon audace. Nous arrivions à une enseigne brillante : 
Au bon chirurgien. Je demandai au garçon, étonné 
à la vue de nos pauvresses, un cabinet ^ù nous fussions 
seuls. 

Louise et Serpette étaient intimidées. Elles se chauf- 
faient devant un feu clair, soulevant leurs robes éliraées, 
et montrant leurs souliers aussi mous, aussi minces que 
deux feuilles de papier noirci. Nous autres, installés 
devant la table joyeuse et que Ton couvrait de vaisselle, 
observions ces figures défaites, ces corps qui r" 
au respect, au désir, à la nourriture, et qu' 
jour la proie creuse de Trouillot. Par-dessu^ ., 
lisait maintenant la reconnaissance, tant le" "^ 
sont touchés de la main qui les relève. ^'^ 
fumes seuls, elles attaquèrent les bors-f" 
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sorte,de rage, ne se donnant même pas le temps de mâcher 
les gros morceaux de pain dont elles se gonflaignt les 
joues, ce qui leur créait un embonpoint factice. Une 
nuance de rose empourpra leurs pommettes. L'une d'elles 
toussait. 

Elles se ressemblaient d'ailleurs, comme la plupart des 
pauvres. Les visages n'ont de différence que dans le bien- 
être et atteignent chez ies docteurs leur maximum de 
variété. Mais les souffrances, la craint^ , le métier dur, 
l'action du froid et de l'humide prêtent aux physionomies 
des déshérités une fraternité désolante. Jusque-là, elles 
n'avaient pas dit un mot. On leur servit de chauds 
potagçs. Chacune d'elles but un verre de vin. Alors, la 
vie renaissant, elles'répondirent à nos questions. L'oiseau 
de la confiance revint percher sur ces âmes muettes. Son 
chant nous charma tout le soir. 

« 

Elles s'étaient connues dès l'enfance et faisaient en 
commun depuis cinq ans leur déplorable métier. L'une 
avait dix-sept ans, l'autre dix-huit. Elles étaient nées de 
l'autre côté des égouts, dans les quartiers d'usines et de 
tortures : « C'est la troisième fois, ajoutait Louise, que 
nous mangeons à notre appétit. Une fois à la fête de la 
Matière et un seconde... — Tais-toi donc, tu ne te rap- 
pelles pas. j^ ^ Serpette empiétait sur le récit de sa voi- 
sine. L'autre ._ cédait la parole avec une jolie moue de 
l'épaule : «: isieur, nos maisons se touchaient. Nos 
familles n'avaiciU pas le sou. Moi, mon père m'a prise un 
soir qu'il était gris. J'ai été malade longtemps et l'on a 
cru que j'allais mourir. On n'avait pas voulu m'envoyer à 
l'hôpital, de peur que je n'éveille la police. Je grelottais 
devant une lucarne cassée. Louise venait me 
sortait la moitié du pain de son dîner. — Oh! 
rrompit Louise, qui ne ressemblait guère à 
u il est bon, celui-ci ! On dirait du gâteau. Je 
mangé le pareil. Le nôtre est noir et fait dans 
— de la poussière. 

17. 
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— Et puis, reprit Serpette, nous avions un voisin riche, 
qui mangeait de la viande, et c'est lui qui a eu Louise 
d'abord et il lui a donné un châle et il m'invitait à déjeu- 
ner aussi. Ma mère est morte de^coups que mon père lai 
donnait. On l'entendait crier la nuit. Ça '•'^veillait les voi- 
sins et j'avais tant de honte que je n'bsaii dus descendre 
l'escalier. Moi, il ne me battait pas. J'av s des frères et 
des sœurs qu'il fallait garder àlamr'-^-, pendant qu'il 
allait à la fabrique. Et puis il est tomb*. is une machine 
terrible, une machine qui fait le suer . il est entré à 
l'hôpital. 

— Et vous, y êtes-vous entrée, à i nopi^al? » dis-jeen 
leur découpant un morceau de viande r« ie. Trub avait 
son bon visage. Je me sentais le cœur f )nflé. La petite 
pièce où nous dînions était chaude, h-"" lête et allègre. 
Louise répondit, la bouche pleine : 

« Sûr que nous y sommes allées. Dan» .lotre métier on 
en voit de toutes les couleurs. Il y a eu un moment... 
laisse-moi donc parler. Serpette; tu causes tout le temps... 
où nous avons été cossues, mais voilà — elle montra pi- 
teusement sa robe — tout ce qui nous reste de l'époque. 
J'avais fait la connaissance d'un joli blond, et j'habitais chez 
lui avec mon amie, et il m'offrait ce que je voulais, des 
chapeaux, des bottines et du linge brodé. On mangeait 
plus qu'à sa faim. Seulement, un jour, la famille de mon 
amant s'est fâchée. Elle a eu peur que je ne le ruine et 
on nous a enfermées. Serpette et moi, aux Corps perdus^ 
un sale hôpital, monsieur. 

— En somme, je n'avais rien fait, moi, fit Serpette qui 
commençait à s'émouvoir. Pourquoi qu'on nous a traitées 
conrme des criminelles, coffrées avec des voleuses et des 
folles? Au dortoir, je couchais entre une qui dem. 
boire et une autre qui pleurait, parce qu'elle av'»^* 
enfant à coups de marteau. J'avais tellement p 

restais la tête sous mes draps jusqu'à m'étou 
qu'on était sévère aux Corps perdus, font "« m? 
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ion, boum, au cachot! Tu te souviens, Louise, de cette petite 
feoime que son mari avait fait mettre là, parce qu'elle 
l'avait trompé. C'était un homme influent, un du Parlement, 
qu'on disait. Elle était si mince et si jolie que nous en 
étions toutes amoureuses et on n'osait pas lui parler, parce 
qu'elle avait été honnête. Elle sanglotait. Elle réclamait 
ses gosses à genoux. Une fois j'ai pu tout de même la 
prendre dans mes bras, la câliner, et elle a pleuré, tout 
contre moi, ici. J'avais ses petits cheveux dans la figure. 
Ah, que c'était doux ! 

— Oui, oui, continua Louise qui, tout entière à ses 
souvenirs, fixait de ses beaux yeux fiévreux un point ignoré 

• de l'espace. Nous avons passé là des jours qu'on ne voudrait 
pas revoir. Et ça vous reste; on ne peut pas les chasser. 
C'est comme un remords. Et celles qui mouraient ! Com-- 
ment l'avait-on surnommée celle-là?... Ah, j'y suis! le 
PoissoTiy parce que la maladie lui avait dessiné des tas 
d'écaillés d'argen* ""r la gueule. En sorlànt des Corps per- 
dus, monsieur, o ms a donné, au Secours universel, un 

permis de raccrochage. C'est moi qui ai été syphilitique la 
première. Serpel ■ ça n a été qu'ensuite. Je m'en suis 
aperçue par des ^jtits boutons roses. Boum ! Encore à 
l'hôpital, un sérieux celui-là, chez le docteur Pridonge, le 
bavard. Des gueuses, qu'il nous appelait, et il riait, parce 

1 que ça l'amusait de voir de belles lésions, comme il dit. 

i Venez voir, mesrmrs, la belle lésion de la gueuse ! Il 
nous a soignées. Jais ça n'était pas encore fini avec les 
médecins. » La c^-^'eur, la nourriture et quelques doigts 
devin avaient prCv.v,it des effets divers. Tandis que Louise, 
les coudes sur la table et les mains dans ses paumes, nous 
ra< lubilité son existence, Serpette s'était peu 
à ^.3. Elle avait reculé sa chaise, et le front 
ap aain, les paupières battantes, elle s'effor- 

Içai ^ récit de son amie, l'approuvant parfois 

d'i '•*» comique. 

'*''' nous prit chacun par le bras, — 
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imaginez-vous que dans le service de .Pridonge venait un 
petit bonhomme à l'air méchant, et sec, sec comme un 
couteau. Quand nous étions convalescentes, il causait avec 
nous et s'asseyait au pied des lits, nous demandant s'il 
nous restait un peu d'argent, si nous allions nous prosti- 
tuer, si nous n'avions pas peur d'avoir des enfants, enfin une 
masse de détails drôles. Il se nommait Sorniude. Enfin,. 
un jour que Serpette était là, et comme il savait que 
j'allais quitter l'hôpital, il nous ,dit : Fcoutez, je vous 
propose une bonne affaire. J'ai un doci mr de mes amis 
qui fait collection d'ovaires. Il a besoir des vôtres. Nous \ 
vous les retirerons. Vous recevrez, CACune, cingn^enU 
francs. Ni rw, ni connu; etjamaiSyja ais plus vous ne 
risquerez d'avoir de gosses. Vous pcL^ez si nous étions 
contentes, Serpette et moi. Nous avions bien un peu le 
trac. Mais Sorniude jurait qu'il n'y avait pas de danger. Il 
est venu chez nous, dans notre mansarde, avec un autre il 
qui s'appelait... qui s'appelait... Comrent donc? Ser- \ 
patte !... Serpette, tu dors ? — Tisman ue, grogna Ser- 
pette. — Mais non, t'es bête, et Louise éclata de rire. 
Tismet d'Ancre, c'est ça, et encore un deuxième. Ils nous 
ont choroforméy ouvert le ventre, il ne reste même pas 
de cicatrice, et tout enlevé en un tour de main. Mes petites^ 
qu'ils ont dit en nous réveillant, vous éles vidées comm 
des lapins. Ohy ce qu'il travaille, monsieur, ce Sorniude! 
Toutes les femmes que nous connaissons, loutes il les a , 
nettoyées. Dans notre quartier, vous ne trouveriez pas un 
ovaire à prix d'or. Je me demande ce qu'ils en font. Tou- 
jours, ça rend joliment service. Et il n'y a pas qu'à nous 
autres, vous savez... 11 parait qu'ils opèrent aussi les 
dames de la haute qui veulent faire leurs fL_ ez 

donc! C'est si commode !... Où en étais-je?. îh 

bien après, on a claqué les mille francs, et i- la 

misère, la misère et toujours la misère. Jamai ni 

à manger, ni à boire que des choses qui h"*'^^ es 

honimes, des hommes I — Louise eut un «^ it. 


r 


LES MORTICOLES. 201 

— Heureusement qu'il n'y en a plus pour longtemps. J'ai 
l'âge où ça claque, les femmes comme nous, » 

Ce récit nous ouvrait une série d'abîmes que nous ne 
soupçonnions pas encore, et, quand Louise cita son âge, 
l'idée qu'à dix-sepl ans elle étaîtdejà vieille me fit tressaillir. 
Je ne comprenais que vaguement ces histoires d'ovaires, 
mais elles m'intriguaient d'autant plus que les Horticoles 
se plaignent sans cesse de la dépopulation ou diminution 
des enfants. Or Louise m'assurait que des milliers de 
femmes étaient ainsi mutilées» Trub, dont l'attention se 
Fatigue vile, voulait partir. Serpette s'était endormie, et 
son visage, incliné sur ses menottes en croix, souriait à 
quelque rêve fui"" '"' -nsourire, qui illuminait la créature, 
ses petits doigts , ses dentelles souillées, ses pauvres 

lèvres desséchée^ ^uv la fièvre et les baisers sans nom ! Et 
dans le tendre g~">te de Louise, lui passant les bras autour 
du cou pour la 'veiller, il y avait Temblème de toutes 
les amitiés et d( "^utes les amours^ de la chair qui, devant 
le dur destin. Si "che et se tapit contre la tiédeur de la 
chair. 

« Vous vous _.. _.lez? soupira Louise bourrant ses 
poches de desse ' ^^dus avez été bien bons. Je ne vous ai 
pas ennuyés? Ili vont. Serpette! Debout, paresseuse! » 
Trub appela le garçon, régla la note et laissa en plus deux 
pièces d'or sur la table : « Pour vous, mes petites. » Louise 
le considéra ave étonneraçnt : « Vous êtes étranger, vous. 
Vous n'avez pas îu de plaisir et vous nous payez cepen- 
dant! — Nous r'^"'*rrons-nous jamais, ô mes charmantes! 
Tous mesrespe.., lu docte Sorniude!» s'écria Trub, qui 
tient à dissimub'* son cœur sous des plaisanteries . . . 


_xi malin, fatigué par ma journée de la veille, 

"é dans un sommeil profond, où il n'était ques- 

,«:«^g arrachés, quand je fus réveillé en sursaut 

'squement frappés à ma porte. C'est 

isinn dramatique et dure, J'allai ouvrir 
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en chemise, et fus stupéfait de voir entrer Savade. Hâtait 
l'air encore plus révolté qu'à l'ordinaire; la méchanceté 
plissait ses lèvres minces : < Je me suis procuré votre 
adresse à la Faculté, me dit-il d'un ton saccadé, et je suis 
monté chez vous, parce que vous êtes étranger, parce que 
j'ai besoin de raconter à quelqu'un l'acte immense que je 
viens d'accomplir, parce qu'enfin je vous aime comme très 
différent des coquins qui nous entourent. > Je le regardai 
avec des yeux stupéfaits, rouges et bou'^s de sommeil, 
mais il poursuivit avec feu : < Dans que.|ues heures, la 
plupart des Morlicoles auront disparu; le^r race sera sur 
le point de s'éteindre. Voilà : j'ai fract é cette nuit le 
laboratoire de Bradilin. 11 y avait au moins trois mois, 
depuis que le projet avait germé dans ra tête, que je 
guettais l'occasion favorable. J'ai pris, ins une de ses 
fameuses étuves, une dizaine de tubes od .1 conserve pré- 
cieusement la morve, le choléra, la fièvre jaune, la 
typhoïde, et je suis allé les casser en plein fleuve, àTentrée 
de la ville. D'autres, sur lesquels était écrit : Contage 
possible par Vair, je les ai brisés sur la place du Parle- 
ment. Ils renferment, à l'état essentiel, les plus redoutables 
des germes. Nous subirons donc un déchaînement de fléaux 
qui, je l'espère, atteindront cette fois ces bons docteurs. 
Ce n'est pas pour rien qu'ils auront passé des jours et des 
nuits à extraire des poisons. Les voici maintenant qui 
circulent, ces virus! Quiconque est atteint, tombe et ne se 
relève plus. » Tout ce discours était prononcé par Savade 
d'une voix inspirée, haché par des soup rs, ponctué de 
gestes terribles et vibrant d'une joie de carnage. Je ne 
savais si j'avais affaire à un fou. Il éclata de rire : 
« Ah, ah ! Ça vous étonne? Vous ne me croyez pas 
moment les venins travaillent. Ils ont déjà att 
poitrine humaine. Ils commencent leur cou 
semble que je les vois grouiller, que je les suL 
artères et les veines, des pauvres comme des ri. 
riches comme des docteurs, car eux se moquer* 
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et des catégories. Hein, ce n'est pas mal, pour un élève de 
première année? Voilà ce que c'est, Canelon, que d'ouvrir 
les laboratoires à tout le monde. Ah, j'étouffe ! Laissez- 
moi m'asseoir et m'expliquer un peu! ^ 

Il saisit Tunique chaise, se mit devant ma table et 
changea subitement d'allure. Ce n'était plus l'enthousiaste 
de tout à l'heure. C'était un Morticole, théoricien froid et 
sec, qui dévelo'^nait des arguments, tel Lestingué à son 
cours. Ses chev< " " hérissaient au-dessus de son immense 
front et ses y( .. jrls me fixaient. Moi, cependant, je 
m'habillais en ^Me : « Canelon, je suis un pauvre par 
amour. J'ai touj irs eu de l'argent; je passe pour riche, 
mais mon zèle ^ ^ "*"'^. malheureux. Ma famille a été désor- 
ganisée par lei decins. L'un d'eux, un être abject, 
comme Avigdeu-^ ~~mme Tismel, s'est insinué chez nous 
à la faveur de s ice et a été l'amant de ma mère. Je 

suppose même 'il a empoisonné mon père* Ce que je 

I sais, c'est qu'eni * un jour à l'improviste dans la chambre 

I de maman, je trouvé, ce monstre de docteur, à 

côté de la chère ^ ire que j'aimais tant à embrasser, dont 

\ l'image fut déSGax..ais pour moi un dégoût. Pouah ! La vie 
s'écrasa d'un sc"' coup, comme un fruit pourri, sur mon 

I àme d'enfant. . gardai le secret infâme. Bientôt mon 
pauvre père to ^a dans une mélancolie noire, et plus 
Tombre se faisait en lui, plus le traître venait coucher 

i avec ma mère, tellement qu'ils sont partis ensemble, 
laissant le vieux à l'agonie. Il en voulait sans doute à son 
argent, le bellâtre, ainsi que les crapules de son espèce. 
Ils se glissent uans les demeures et les ruinent. Il est 
impossible aux femmes de leur résister. Songez donc : rien 
n'est caché pour un médecin. Ah, ahî^nos professeurs 
parlent des horreurs de la confession et de l'action dis- 
solvante du prêtre! Mais le prêtre, Canelon, — Savade se 
leva et arpenta la pièce d'un pas trépidant, — le prêtre n'a 
pas une pareille puissance. L'autre peut promener partout 
ses mains et ses regards, frôler, tordre et martyriser la 
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chair, ou ia réjouir honteusement , sans que tes lois 
l'atteignent jamais. Pour eux tous, les femmes sont nues. 
Oh î — Et il montrait le poing aux murs. — Tu es peut- 
être mort, bandit, mais je hais ton cadavre que rongent 
les vers... Après, j'ai été élevé chez des vieilles tantes. 
Je grandis et j'observai. J'a\mais à me promener seul dans 
les quartiers pauvres; je me mêlais à la foule qui sort des 
ateliers; je voyais les muscles toi;dus par des besognes 
inutiles et je sentais en moi des jets brûlants de haine, 
mêlés à des bouffées de je ne sais quoi que je n'ai point, 
peut-être une foi, une croyance en Dieu, que m'a enlevée 
la stupide éducation de ce pays. Ce qu'on m'avait appris 
me remontait aux lèvres en vomissemmt, puisque j'y 
devinais la cause de tant de tortures. J'avais soif d'apostolat. 
J'ai souhaité trouver un remède, participer à cette science 
pour la modifier. Mais j'ai compris qu'elle était un engre- 
nage, qu'elle m'ôterait toute énergie si je me laissais 
prendre à sa chaîne. J'ai voulu détruire. Ce qui a' armé 
mon bras ce matin, Canelon, c'est un idéal sublime 1 Je 
maudis ce matérialisme qui m'a ballotté de la pitié à ia 
colère et de la colère à la pitié, sans jamais satisfaire en 
moi tant de forces tournées vers le bien, vers le bleu, — 
Il montrait le ciel par mon étroite lucirne. — Il faut 
rajeunir le monde! » 

Je m'aperçus qu'il claquait des den.^. Son oeil devint 
hagard, et je restais, mon peigne à la main, collé contre 
la cloison, avec la crainte de quelque chose de terrible. 
Il avait cessé de vaticiner. Un tremblement agitait sa 
bouche, ses mains et ses jambes. Il s'appuya sur mon lit : 
« Fuyez ! Je suis la première victime! Fuyez! Adieu! » Je 
m'élançai vers lui. Il fit de son bras un gran'^ <"*«♦'> "««r 
me repousser et roula sur le tapis. Des penser 
toires s'élevèrent en moi. Je savais, par son oi^.^ 
fession, qu'il venait de déchaîner des maux effroj l 

doute qu'il n'en fût la proie. Il se tordait à terrer* i 

figure était crispée; ses beaux yeux s'injec*"'-* 
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Je descendis l'escalier quatre à quatre. Devant ma 
demeure une foule de gens couraient, hommes et femmes, 
bousculés par une équipe de gardes de police. Ceux-ci se 
précipitèreiit sur mol. J'invoquai ma qualité d'étudiant : 
€ Votre carte d'inscription !... C'est bien. Éortez-la d'une 
manière apparente, car une épidémie est déclarée. Nous 
menons les passants* aux prisons. > La rue était déserte et 
l'on percevait toutefois des gémissements, un* sourd 
tumulte de fourmilière. J'aperçus un chien mort qui 
bavait. Je me jetai, affolé, dans la direction de la Faculté. 
Des sonneries ai^ ""s retentirent : au triple galop défila un 
cortège de perqu ^^'iurs sanitaires et de pompes désin- 
fectantes. Une fe ) bondissait en criant d'une maison. 
Elle tenait un e .nt dans ses bras. A un mètre de sa 
porte, elle tombî» «ar le sol, en proie aux mêmes convul- 
sions désordonnées que Savade. Je me sauvai par plusieurs 
ruelles au hasard. Je suais à grosses gputtes. J'avais 
perdu le chemin. Les statues que je croisais s'animaient, 
menaçantes. Une âpre rumeur lointaine m'angoissait plus 
que tout, par l'id 'e d'une multitude qu'envahissaient aussi 
vite les fléaux. Eujn j'atteignis la Faculté. Je me ruai dans 
la cour. Elle étai* pleine de monde. Tous les professeurs 
étaient là et parvient à la fois, discutant la catastrophe 
soudaine, les me'^ures à prendre. Bradilin avait constaté 
le vol de ses beaux. Les quartiers proches du fleuve 
étaient atteints avec furie. Il me parut que ces docteurs, 
qui s'agitaient co'^fusément et se demandaient des détails 
de l'un à l'autr., avaient l'air très inquiet pour leur 
compte. On s'arr'^chait un journal de Cloaquol qui donnait 
déjà la marche di tourbillon par éditions successives. On 
ferma la srrande grille de l'École et personne ne put péné- 
ti présentation de sa carte. Les élèves arrivaient 

e 'racontaient la mort de plusieurs d'entre eux. 

C ^ jsait son avis : sur la cause, d'abord : la 

c ''" «^éril avec le vol frappait les esprits, mais 

q " discutaient et niaient la transmission 
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aussi immédiate : € Si, si ; c'est une épidémie de labora- 
toire, affirmait très haut Boridan. — Non, c'est né snr 
place, né ciiez les pauvres, les sales pauvres! » On accu*; 
sait rtiôpital Typhus et la malpropreté de Tabard. Cm- 
danet survint, radieux^ gesticulant au milieu d'une tren- 
taine de ses collègues qui l'interrogeaient : c II faut 
organiser de suite, non les secours, on n'y peut songer, 
mais la désinfection eu grand de la cit^^. L'eau du fleuve 
est interdite, et quiconque y boira ser puni de mort, i 
Certains préconisaient, d'une voix chevrotante, le massacre 
de tous les habitants dans les endroits les plus dangereni,^ 
le bombardement des infectés. Beaucoup reculaient devant 
cette mesure, la jugeant trpp hàlive. / chaque seconde, 
un nouveau ténuMin apportait quelque .ffreux récit; des 
familles entières fauchées en cinq mim [es; des gens qui 
se précipitaient par la fenêtre pour échapper aux doulears. | 
On distinguait sur les cadavres des lésiis de choléra, de 
morve et de fièvre jaune. Les aventurer croyaient à une 
maladie nouvelle. Le professeur d'ép^ lémies était très 
entouré, mais il ne pouvait avoir d'opiiioriyn^ayant pas 
eu la chance de voir une seule victir^'', affirmait-il avec 
calme. Bref, on soumit au vote, au mi i du tumulte, les 
trois motions suivantes qui furent adoptées séance 
tenante : 

1* Les médecins se tiendront à Vwart et laisseront 
Vinvasion décimer les malades riches et pauvres, H 
serait insensé de hasarder la classe supérieure morti- 
cote pour un bénéfice illusoirCy car la marche du cow- 
tage est si aiguë que tous les soins seraient précaires; 

2° Empêcher par la force les riches de sortir de ches 
eux* Conduire en prison ceux qui désobéisse^* F.finMiP,r^ 
dans tous les domiciles, des escouades sanitc' ies 

d'inonder d' antiseptiques , de flamber les ol^ ie, 

les vêtements, meubles, etc., d'achever le» et 

les suspects ; 

3* Brûler les quartiers pauvres contact Ire 
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mx pauvres Ventrée des hôpitaux m leur présence 
serait meurtrière. Laisser mourir dans la rue et faire 
ramasser par les perquisiteurs les citoyens surpris par 
le mal. 

Oa commençait à voir passer à travers les grilles les 
[ perquisiteurs cou^ srts de leurs scaphandres qui sont rem- 
iplis d'air stérilis '* leur permettent de transporter les 
I corps sans s'expo! ix-mémes à périr. Leur aspect exci- 
I lait la frénésie d< s camarades qui les applaudissaient 
et les encourageai""* 

J'eus l'occasioi Imirer avec quel zèle ponctuel les 
ordres avaient él ismis, car des sonneries relenlis- 
;Saient de toutes parts, annonçant les chevauchées des 
i escouades antiseptiques. Le personnel était sur les dents. 
Les professeurs et membres des Académies prirent la réso- 
lution de se tenir en permanence à la Faculté où ils rece- 
; vraient les télégmimes. A la famille de chacun d'eux et 
; pour l'abriter, éXi ent affectés un certain nombre d'agents 
; d'hygiène et des olèves de Grudanet. Quant à nous, étu- 
\ diants, on nous la "~~it libres, seuls de la cité, avec défense 
expresse de nous u^^^rocher des cadavres. Beaucoup préfé- 
I rèrent rester prè* des maîtres. Moi, j'étais dans un état 
I d'excitation qui dipassait la peur, et j'avais la curiosité 
[d'assister à l'oura ''an déchaîné par Savade. Je me hasardai 
[donc au dehors. 

Il n'y avait perL^^^ne. La ville semblait morte. Mais le 

vbruissement indéfinissable qui m'avait frappé les oreilles 

augmentait. C'étaient de vastes clameurs continues et 

bourdonnantes qui, à un moment donné, devenaient parti- 

culiÀrpinAnt înfArses, puis se dégradaient par intervalles 

po „3uite avec plus de force. Des scaphandres 

cil mis voraces, traînant leurs fardeaux 

; in "is de caissons chargés de bonbonnes 

^ d'î „^. J'^ine fenêtre, un homme et une femme 

; dé -"sque à mes pieds, s'écrasèrent sur le 

tr< ^-nîfc mûrs; du sang ruissela. 
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Comme j'approchais du fleuve, épais et fétide, complice 
boueux de Sava'de, une troupe de malheureux dépenaillés 
s'avançaient sur l'aulre berge. Ils se tenaient par les mains, 
dansaient et chantaient à tue^tête. Arrivés au parapet, ils 
Tescaladèrent, et tous ensemble, pêle-mêle, seprécipitèi*ent 
dans Teau noire. Je courus jusqu'au bord, plein de vertige, 
sanglotant et implorant Dieu, tant une pareille calamité 
dépassait la mesure humaine. Pès bras el les jambes fouet- 
tèrent quelques minutes la surface, f 's tout cessa. La 
rivière roula sur ces désespérés sa fo» 5 liquide lourde 
de mort. 

Je me jetai à genoux, seul sur la pi^. î. La Providence 
irritée s'appesantissait sur les Mortico' , mais je la con- 
jurai d'avoir pitié des moins coupaL. s : ce Seigneur, 
m'écriai-je, un miracle! Epargnez les pt.its; épargnez les 
riches aussi pauvres aujourd'hui que les plus pauvres. > 
J'étais là en plein air, tête nue, car j'avais perdu mon cha- 
peau. Qui m'aurait vu, m'aurait cru fou. Le ciel était livide 
et bas, sans prières, sans présage mystérieux de pardon. 
Et tous ces habitants mouraient la rage au cœur, avec la 
persuasion qu'ils étaient boue, et qu'i^*' retournaient à la 
poussière ! 

Je me relevai; je repris ma course ?"'*ertaine. Sur une 
immense place environnée de coloni , j'aperçus une 
fantastique inscription : une multitude de cadavres étendus 
traçaient, par leur assemblage, ces mots gigantesques : 
MORT A NOS MAITRES! Chaque lettre était formée 
d'une dizaine de corps des deux sexes dont la plupart 
remuaient indistinctement, dérangeaient la boucle de TS 

et le jambage de l'R. Cet ultime défi, menace en — * 'bs 

vermineuses et grouillantes, était une tradi'" i- 

coles pauvres, lors des épidémies. 

Les trompettes stridentes vibraient toUj^ )- 

sphère était empestée. L'odeur des égouts se u. le 

plus forte des chairs putrides. J'aspirais, m"' *e 

glas des narines. Les maisons, que fo"î" i- 
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leurs, retentissaieiit de cris déchirants, puis devenaient 
silencieuses comme des tombes et me dévisageaient de 
leurs fenêtres muettes... J'avais perdu la notion de la durée 
et de l'espace. Il me serablaitAraguement que j'avais longé 
l'hôpital Typhus. Les désastreux convois se succédaient 
sans interruption. Un attelage passait au galop, portant 
une quinzaine de cercueils clémontés. Les ruisseaux rou- 
laient des substances infectes. Des râles suintaient des 
murs, comme si les pierres elles-mêmes déploraient leur 
destin. Et la solitude, peuplée d'horreurs, étendait sur la 
ville ses ailes sombres. 

Comme la nuit tombait, je me trouvais dans le quartier 
des riches, devant le Parlement, près d'un terre-plein en- 
combré de statues. Tout à coup, j'eus dans les regards une 
illumination intense. Je levai les yeux : le ciel était rouge, 
ardent comme la gueule de l'enfer, et dans ce brasier 
proche ou lointain passaient des jets de vapeur écarlate, 
des gerbes d'étincelles, de gros nuages d'or incandescent. 
C'étaient les quartiers pauvres qui commençaient à flamber. 
La rumeur devenait infinie. Les malheureux, sans doute, 
rôdaient par bandes éperdues entre l'incendie et la mort. 
J'y voyais plus clair qu'en plein jour : les monuments et 
leurs devises, les statues et leurs piédestaux, tout cela, 
par l'effet des projections rutilantes, prenait un relief 
splendide ; les arêtes vives de la pierre rose se découpaient 
sur un fond de pourpre. C'était bien l'haleine du sinistre 
et comme un p"Mude de chaos. Dans mon cœur bondis- 
saient mille sei ments excessifs, sarabande h la lueur du 
volcan et j'inte logeai fiévreusement ce grand ciel peint 
rempli de fureur, ce ciel sacrilège que je pouvais braver, 
•enfermait pas mon Dieu, 
'a chaleur du brasier, telle une devanture de 
^*endais derrière moi le souffle des fuyards, 
. „es poutres craquantes. Au moins une fois 
' haufféraientl A un perquisiteur, qui menait 
*— "pîls, je demandai : « OiJ portez-vous 
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tous ces cadavres? » Il me répondit brusquement : « A la 
flamme! t> et disparut d'un pas alerte, "comme le chevalier 
du Feu et de la Nuit. J'avais besoin de tâter rhomixie, si 
sauvage qu'il fût. Le pivot du réel me semblait perdu et 
j'avais hâte de le retrouver. Je cherchai donc la route de la 
Faculté, à la faveur de l'étincelant et sonore halettemenl 
de la ville. 

Dans mon égarement, je parcourus dans tous les sens 
uft labyrinthe de rues et de culs-de-sac et je croyais avan- 
cer alors que je tournais sur moi-même. Un vent fort et 
rapide se leva et poussa de l'ouest à Test des amoncelle- 
ments d'une brume éclairée, toute une mobile coupole 
d'or fauve où les flammèches pétillaie"^ — ime des pier- 
reries en fusion, comme des étoiles. L . e de mes sens 

décuplait. J'avais en moi un autre Canelor )lus lucide, et 
une fièvre bizarre se leva dans mon i î, fleur de la 
destruction, joie possible du dernier ho-^ ne. Ces lieux 
aveuglants, dévastés, cet horizon embrase, les sonneries, 
ce vague piétinement de^fantômes, l'odeur les substances 
consumées, de la mort, le frisson divinatoir_ me haussaient 
'l'esprit jusqu'à prédire. Je parlais tout se" en marchant, 
pour rendre a l'air ce qu'il m'apportait d'. xessif... 

Au coin d'une borne, sur le sol, deux ^ 'éles créatures 
étaient enlacées. Leurs tristes vêtem'* ts devenaient 
luxueux par la fulguration de l'espace, e. es lueurs d'en 
haut prêtaient à leurs visages une grâce ./apothéose. Je 
reconnus Louise et Serpette, mourantes à l'endroit même 
où nous les avions rencontrées. Leurs corps tombaient là 
où tant de fois ils s'étaient offerts. Je m'avançai, regardant 
tout autour de moi, craignant l'arrivée des scaphandres. 
Je saisis une niain froide et déjà raidie qui ne répondit 
point à mon étreinte. Pourtant, la tête fine ^ 
accoudée sur le bras de Louise, dans une pos^ 
. charmante, eut un tressaillement bref, et je t-, 
yeux allaient s'ouvrir, car ils s'étaient fermés ' 
pour fuir l'incendie, préférant la terreur '•^'^" 
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du dehors. Je considérai longuement, tendrement ces 
bustes rapprochés, lumineux et frivoles. Si j'avais sou- 
haité, malgré toute mon angoisse, l'image voluptueuse de. 
l'effroi supporté ensemble, je la trouvais dans ces deux 
êtres délicats. Louise et Serpette, je vous admirais mortes, 
mortes dans cette chaude splendeur! Combien de fois, 
rôdant à travers la nuit, vous aimant et détestant le sort, 
n*aviez-vous pas désiré le feu, le pain etTabri! L'abri, 
vous l'avez; il est dans cette solitude, dans vos mains 
jointes serrant vos tailles souples. Le pain, c'est celui de 
la terre; et coirne la réverbération vous anime, de quelle 
parure elle rev . vos bardes ! Que votre dernier baiser doit 
être tiède et do xl Transporté de joie, j'allais m'étendre 
près d'elles, de ^nrier à leurs âmes ailées une part de 
cette béatitude leurs corps étaient beaux et de noble 

allure; je soulè~"""îs les molles paupières, je baiserais un 
dernier regard ^_. concentrerait l'éternel, et, sous cette 
voûte étincelar*'^, j'aurais la prescience du Paradis! 

Un brusque )n de trompe rompit et déchira mon 
extase. Je bont'is en arrière. C'était une troupe de perqui- 
siteurs. Ils sais ''ent brutalement, dans leurs pattes bizarres, 
les dépouilles ( Louise et de Serpette*. La magie disparut. 
Le temps que je mis à respirer une gorgée d'air pous- 
siéreux, elles n'étaient plus que deux cercueils, mes deux 
jolies sœurs d'mcendie et de misère. 


Quelques pas plus loin, je retrouvai la Faculté. Je mon- 
trai ma carte à la grille. La cour centrale, flamboyant por- 
tique, était un océan humain dont chaque vague reflétait 
l'ardeur céleste. Que de faces levées au ciel ! Que d'autres 
penchées vers le sol, moutonnantes! Que d'autres animées 
par les discussions! Julmat me tirait par la manche : « Où 
te cachais-tu donc, malheureux? Tu es pâle et maigri. 
Viens, il y a un buffet. » Il m'entraîna dans le vestiaire 
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où des tables étaient dressées, couvertes de victuailles. Je 
pris un bouillon et une tranche de viande, et, comme je 
m'étonnais de sa fraîcheur, Julniat m'expliqua qu'elle ve- 
nait des boucheries particulières de la Faculté^ lesquelles 
seules n'avaient point.cessé leur débit : c Tout a été orga- 
nisé admirablement. Grudanet est sublim^ quant aux ser- 
vices d'hygiène. Pas un médecin n'est «^♦^'^int et'le fléau se 
circonscrit. Allons au grand amphithéâ ]» 

Là, étaient réunis les principaux professeurs. La salle 
était houleuse. Tous avaient revêtu leurs costumes pour 
plus de solennité; le rouge éclatant des robes et des toques 
convenait à la circonstance. Un burec se constituait, 
suivant Tusag.e de tout Morticole réuni u« nombre de plus 
d'un. Le président fut le vénérable Cani le. On étouffait 
dans cette enceinte garnie, plus encore que sur le Forum, 
et je préférais l'odeur et le goût des flamrties au parfum 
de ce suant égoïsme. Cependant les télégra iimes affluaient. 
Canille les dépouilla successivement : 

a Messieurs^ vos ordres ont été strictement suivis. On 
a ramassé à l'heure qu'il est, dans les rues et dans les 
maisons^ vingt-cinq mille cinq cent ving^-trois cadavres 
et détritus d'hommes, femmes et enfa: ts. Tant faute 
d'aliments que par auto-vaccination intensive, l'épidé- 
mie est en décroissance. On dresse à mesure de grandes' 
feuilles de statistique dont vous seront délivrés des 
exemplaires. Signé : Crudanet. » 

De vifs applaudissements retentirent. Le délégué chef 
se montrait à la hauteur de sa tâche. Les étudiants enton- 
nèrent des chansons joyeuses, tandis que 
ouvrait le second télégramme : 

« Messieurs, nous avons mis le feu à trot^o 
tiers pauvres. Favorisé par le vent, Vincenu 
page avec rapidité. Il élimine aisém 
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néfastes. Au reste y il ne dévore, plus que des pierres, la 
plupart des habitants étant emportés par le fléau* Signé: 
Truffiéy sous-directeur des vidanges, délégué du pro^ 
fesseur Crudanet. > 

Troisième télégramme: « Les membres du Parlement^ 
réunis en assemblée plénière, et les Sénateurs envoient à 
leurs collègues de la Faculté et des doctes Académies 
leurs plus chaleureuses félicitations pour Vattitude si 
ferme et si courageuse qu'ils gardent pendant Vépidé-^ 
mie. » A quoi le Bureau répondit séance tenante : « Les 
membres de la Faculté et des Académies^ réunis en 
assemblée plénière et vigilante, envoient à leurs 
collègues du Parlement et Sénateurs leurs remerciements 
les plus chaleureux. ^ 

Ensuite Canille donna la parole à Tartègre qui discuta 
les mesures consécutives. Il demandait . qu'on exilât les 
familles suspectes et qu'on submergeât d'acide phénique 
une partie de la ville. Ces propositions furent adoptées. 
Canille se leva, et du ton le plus grave: « Mes chers 
collègues, messieurs ; j'ai un grand malheur à vous annon- 
cer: notre vie'' "~" le profes3eur Sid.oine, vient de suc- 
comber^ non ^ ....au, mais à une indigestion qui l'a 
emporté en qi Iques minutes, au moment où il accourait 
se joindre à n< ^s et nous éclairer de ses précieux conseils. 
Je lève la séai ce en signe de deuil: y> 

Cette nouveJe inattendue souleva un violent tumulte. 
Enfin la succe ~ sion de Sidoine était ouverte ! On se mon- 
trait Wabanh 'n et Cortiraô, à gauche et à droite de 

.-, hardis et frémissants, dès cette heure 

.^^olus. Les moindres partisans de ces candi- 

uses vibraient. On oubliait l'épidémie. Dans 

,'étais, quelques élèves de quatrième année 

ec fureur et prédisaient la victoire de Waban- 

« "onhaite, affirmait l'un ; car, au prochain 
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Lèchement de pieds, je passe avec Molito. Or Molito est 
l'élève de Gerbiste, et Gerbiste lui-même écrit la moitié 
des livres de Wabanheim. » Les membres du bureau 
avaient quitté leur longue table et se promenaient en 
bourdonnant dans Thémicycle. Toutes les bouches mur- 
muraient ces noms mystérieux : Cortirac, Wabanheim, 
Wabanheim, Cortirac. Quant aux deux rivaux, ils étaient 
séparés par tout l'espace de la salle et affectaient de 
causer d'autre chose. J'examinais Wabanheim, son large 
front, ses yeux aigus, son col échancré d'où s'échappaient 
des touffes de poils gris. Autour de lui Foutange, Pridonge 
et Boustibras. Cortirac enlevait et essuyait ses lunettes 
d'or pour parler à Mouste et à Boridan, tandis que Cer- 
cueillet bâillait avec componction. 

On racontait que Gharmide et Dabaisse avaient désobéi, 
soigné des malades en ville. Un blâme leur serait infligé. 
Près de moi, le pharmacien Banarrita harcelait Cloaquol: 
« Moi, j'ai carrément fermé boutique. Les passants faisaient 
la queue devant mes volets, demandaient eu grâce des raédi* 
caments, mais, bernique, va-fen voir si y ai la colique! 
Il y en avait qui tombaient raide tout à co.up. J'aurais 
^ infecté ma maison : c'est ce que je répète à mes confrères: 
en temps d'épidémie, nous n'avons qu'à nous cacher. »I1 
ajouta en riant : « C'est le comble du secret professionnel, i 
Cloaquol n'écoutait guère son interlocuteur. Il dansait de 
joie, Cloaquol : « J'ai dix mille tirages du Tibia brisé, 
répétait-il en roulant les r. — Son rougfe visage devenait 
ponceau. — C'est là que vous en trouverez des détails! 
Et ça ne coûte qu'un sou! » Au reste, chacun pliait et 
dépliait cet excellent organe. Je retournai dans la cour. 

Les flammes se faisaient plus rares ; la splende ' * 

diminuait d'intensité. Là rutilaient aussi desL 

grand costume. Ils étaient beaux à contempler, r- 
des statues, sous les arceaux lourds de symboles, _ 
tifesde la science officielle! On commentait ber- 
noble message du Parlement, réuni dans sa for-- 
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lanl les échos de répidé raie d'une oreille robuste et sym- 
pathique. On plaisantait la peur bruyante de Gigade qui 
avait perdu toute jovialité, toute envie de rire, et puait 
tellement Tantisepticfue qu'il était impossible de l'aborder, 
On me le montra, pâle et défait, appuyé à un groupe repré- 
sentant l'illustr" Laurantiès, fondateur de l'épidémiologie, 
qui donne ses s ". à un cholérique. Sous ce bronze tordu 
de coliques e 'héroïsme, Gigade, sourcil froncé, les 
jarabes.fonduei '«-^^i^it suivre d'un œil morne son propre 

convoi funèbre ^ prochai de lui. Il répandait en effet 

une odeur si fc'^e qu'il me fallut tout mon courage : « Mon 
cher maître, d: -je humblement, voici une triste nouvelle ; 
votre élève pré 'éré, Savade, est mort ce matin, emporté en 
quelques minu''^? par le... » 

Gigade me r ardait avec terreur et dégoût : « Avez-vous 
prévenu l'autc "~ sanitaire? s'écria-t-il avec un ample 
geste parallèle .ôlui de Laurantiès. Malheureux, quels 
risques vous ce . 3z ! Rien de si atroce, de si insurmontable 
que ce fléau ! - '^uis, reculant de dix pas : — Allez vous 
laver, ajouta-1 . d'un ton péremptoire. Lavez-vous bien 
vite avec : i blimé , cinquante centigrammes ; — 
Eau distillée, -^'-^inte grammes. Prenez un bain d'eu- 
calyptol et c ... bouillante. Allez vile vous laver ! 
Il n'est plus tenais peut-être. Je vous signale à vos infor- 
tunés camarades, aux innocents que vous infectez. Allez- 
vous vous laver ! » Il était grandiose ainsi, fou de crainte, 
dans une attif"ide d'objurgation, sous ce ciel tragique : 
« Je vais, je va , ï> répondis-je, et je lui tournai les talons. 

Le buffet é t plein de docteurs et professeurs qui 
déchiffraient les nouvelles de leurs familles calfeutrées et 
s'empiffraient de nourriture. Lestingué, superbe dans sa 
robe rouge, la bouche dégoulinante de sauce, proposait un 
impôt hygiénique pour couvrir les frais des perquisitions * 
« Messieurs, vos honoraires vont monter. Brôôôôm. — 
Garçon, un peu de gelée, je vous prie. — Ces désastres 
sont toujours suivis d'une hypocondrie générale qui com- 
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pense et largement le déchet de la clientèle. Brôôôôra. 
Vous êtes en droit d'augmenter vos honoraires. L'offre 
étant double ou triple, que la demande soit double ou 
triple. i> Il prononçait ces aphorismes précis en mâchant 
et s'ébrouant. Un immense tableau faisait lefonddaves- 
tiaire : sur un vert gazon, les principaux types d'épidé- 
mies étaient nonchalamment étendu« ^etle œuvre d'un 
des miilleurs peintres morticoles a groupé, sur les 
corps nus des personnages, dont la tête folâtrait, tousies 
stigmates du choléra, de la fièvre jaune, de la peste; et, 
dans le fond, une foule de danseurs de Saint-Guy, précé- 
dés de binious et de violons, accouraient donner une 
aubade à leurs dégoûtants amis. Les docteurs, chargés 
d'assiettes, de petits pains, de jambons, de galantine et 
de gelée de viande, considéraient avec complaisance ces 
maux dont l'incendie leur rappelait la proximité peu redou- 
table^ et, sauf Gigade, chacun était he^-'^x, savourait son 
bien-être. 

■ On avait organisé, à la Faculté m ^ de vastes dor- 
toirs. Dans celui des étudiants, les homm-rs étaient séparés 
des femmes, ce qui prêtait à des plaisanteries. Julmat se 
coucha à cèté de moi et nou? causâmes tard de la mort de 
Savade, dont je ne lui avouai que l'esseniiel. 

Le lendemain, l'air était calme. On entendait encore, 
mais fort espacées, les trompes des perquisiteurs, et les 
dernières dépêches, lues en public, furent complètement 
rassurantes. Dix mille deux cent quatre personnes avaient 
succombé le matin, qui, jointes à celles de la veille, four- 
nissaient un total d'environ quarante mille morts. A 
part Sidoine, dont la disparition était accidentelle, nul 
des médecins n'avait été touché. Leurs famit! — ' ''-"s 
domestiques avaient été également préserv<^R x 

mesures de précaution. 

Parmi les victimes de l'épidémie, il fallait ^ a 

certain nombre de suicides "par peur. On Avr e 

fleuve des cadavres, source nouvelle d'inf^pi 
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naux constataient la joie des villes d'eaux environnantes 
dont les actions montaient dans ie.s proportions considé- 
ral)les. On citait la forfanterie de Tabard qui^ pour 
prouver la fausseté des doctrines microbiennes, se n(jur- 
rissait depuis la veille de déjections et d'excréments^ en 
avait barbouil|s ses trois fils et sa femme, dormait assis 
dans un ventre de cholérique* On vantait la conduite du 
Secours universel qui s'était chargé de Fincendie des 
quartiers pauvres. L'après-midi se passa gaiement. On 
organisa des charades et une petite comédie, rimpromptu 
du Fléau, jouée par des étudiants, qui dérida la foule des 
professeurs; condamnés à l'inaction, ces messieurs se pro- 
menaient au buffet, à la bibliothèque, aux musées, discu^ 
tant les chances réciproques de Wabanheim et de Cortirac. 
Le jour suivant, Cloaquol réunit ses collègues. Il pror. 
posa, pour fêter le retour à l'état normal, une Seuxième. 
célébration de la Matière : € Les sauvages remercient bien 
Dieu et le Chris' "'^ -"ia-t-il en^manière de péroraison, 

quand ils sont di ses d'un fléau. Pourquoi ne pas les 

imiter ? Honoroi , messieurs, honorons la noble, la douce, 
l'auguste Matière, par laquelle tout ce qui est fait est bien 
fait ! Si cette épi lémie n'avait pas eu lieu, nous serions 
peut-être arrivé? * une pléthore de malades, à une conges- 
tion malsaine d'! ^ pocondriaques. Grâce à elle, une vérj - 
table purge s'es 'iroduite. Nous voilà débarrassés d'une 
masse de frelons ^\x\ accaparaient nos soins, gênaient nos 
travaux, empêcb'''3nt la science de progresser. Qu'elle 
marche en liberl "laintenant et sans entraves, cette sœur 
de la Matière, e .'elle tresse à sa jumelle des louanges 
et des couronnes ! Il serait puéril et ingrat de se lamenter 
parnA nna niiA.iques iûutiles et quelques geignards ont 
cl es Cloaquol, Crudanét monta à la tribune : 

i lilieu des bravos, que les fonds affectés aux 

à vres seraient remis par le Secours univers 

s ^-""t, pour les frais généraux de cette fête 

i "*ielle iL s'associait. Puis ilannonça que, 
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répidémie heureusement terminée, les médecins pouvaient 
reprendre le cours de leurs travaux: c Messieurs^ nous 
avons le contentement suprême d'avoir accompli tout notre 
devoir. » 

Je ne fus pas fâché de quitter cette École où nous étions 
empilés depuis trois jours. Au dehors, la ^iU était tran- 
quille. Seule, une odeur fade et forte à la fois, mêlée de 
mort et de phénol, rappelait le désastre. On nettoyait les 
places, les statues, les trottoirs, les maisons. J'écon- 
tais les conversations des passants et des concierges. 
Elles faisaient allusion à Vaventure avec une crainte 
superstitieuse, et, suivant les prédictions de Lestingué, le 
respect des médecins augmenta. On faisait Téloge des 
Académies, de la Faculté, du Secours universel, surtout 
de Crudanet, dont la sagesse avait circonscrit rapidement 
le fléau. En outre les survivants ne paraissaient point re- 
gretter les morts. Les affaires marchaient, un grand mon- 
vement s'étant fait dans les héritages et les Compagnies 
d'assurances. La Bourse et les spéculate irs, coulissiers, 
remisiers, agents de change, banquiers, vermine de tout 
poil et de toute fraude, profitaient de la * '^isse de la popu- 
lation que compensait une hausse du pa ^r en cours et de 
la monnaie. 

Je changeai d'appartement, nevoulaiii ^lus habiter celai 
où était mort si misérablement Savade, ''"e la mère Pidou 
me -raconta avoir été enlevé, une demi .eure après mon 
départ, par les scaphandres sanitaires. Je 'iris un logement 
plus modeste ; mes ressources commença mt à s'épuiser. 
Je revis Trub avec bonheur. Il n'avait rien su de l'épidé- 
mie, en quelque sorte, car, dès le début, on avait fermé 
les portes de l'hôpital, avec défense de laisser 
sortir personne. Il avait été inquiet de moi, t. 
brassa, les yeux pleins de larmes. Je lui ^f^^" 
tragique de Louise et de Serpette. 


CHAPITRE III 


Le jour de la fête de la Matière, nous rôdâmes par les 
quartiers pauvres, dégoûtés d'une cérémonie trop connue. 
Les ruines fumaient encore. C'étaient des plaines de 
pierre, des éboi" ** 'es, des pans de mur noirs où se 
trouvait inscrite, .. ^^s débris de papier de couleur, la 
misère des boug "^"^''astés. Là clopinaient des chiens 
à l'œil fauve, e te d'une pitance cadavérique. La 

demeure de Br^ lisait partie du lot incendié. Un 

dernier chagrin t « tourmentait. Il était invraisemblable 
que le capitaine ot eût échappé à l'épidémie. Désor- 
mais nous le cp irions comme perdu. 

J'exposais à T-"^ ma lamentable situation pécuniaire, 
quand nous rent___-râraes Jaury : « Bonjour, camarades, 
nous dit-il. Vou'* "'êtes pas aux fêtes? C'est très mal. 
Canelon, comme ont les études? Elles sont un peu 
bousculées depu.i une semaine. i> Trub lui confia ma 
détresse : « Cela tombe à pic! s'écria Jaury. Un des colla- 
borateurs de Cloaquol quitte le Tibia brisé. Voilà une 
place vacante. Postulez. Je vous offre un mot de recom- 
mandation. Ce n'est pas très payé, mais c'est suffisant. 
Puis, j'espère que le directeur vous acceptera, car il y a 
un cadavre entre nous. Vous serez sa rançon. y> 

Muni d'une lettre, j^allai immédiatement sonner à la 
porte du petit hôtel qu'habitait le maître de la presse 
morticole. Un domestique à l'œil rusé, à la bouche fendue 


1 


220 LES MORTICOLES. 

de travers, vint m'ouvrir et m'introduisit dans un vestibule 
tapissé de velours amarante, orné d'une statue réduite 
de la Matière ; au-dessous, cette inscription : Au grand 
citoyen Cloaquol -r- Apôtre de la laïcisation. On me ât 
monter un escalier aux épais tapis ; j'entrai dans un 
sombre, un imposant cabinet de tra. ul. Derrière un 
bureau, sur une haute chaise, si petit '^'^anmoins que soq 
menton touchait la table, travaillait puissant person- 
nage. Sans se déranger, sans m'invîti^& > m'asseoir, il me 
dévisagea de ses regards perçants : € ^ 'ai entrevu votre 
physionomie quelque part. Vous (' étranger? Oui. 
Vous venez recommandé par Jaur^ Oui. Situation 
pécuniaire difficile? Oui. Vous désirez la place vacante? 
Oui. }> Comme il faisait à la fois les demandes et les ré- 
ponses, je n'avais rien à ajouter, et je me balançais gau- 
chement d'un pied sur l'autre. Après un court silence, le 
nain rougeaud ajouta, griffant de la main ses cheveux gris 
d'où pleuvaient des pellicules: « Je -us accepte. Deux 
cents francs par mois. Tous les matii- au rapport à dix 
heures. Vous aurez les Échos et, par in érim, les séances 
de l'Académie. Oui. Avez-vous déjà léché les pieds? — 
Non, monsieur. — C'est bien, votre besognt n'interrompra 
pas vos études. Vous commencerez dès aujourd'hui. Nous 
avons de grosses affaires en train. A propos, discrétion 
absolue ! Au moindre bavardage, je vous flanque à la porte. 
Le Tibia brisé soutient la candidature Cortirac. Vous 
attaquerez journellement Wabanheim; je fournis les muni- 
tions. Préparez, pour le numéro de demain, un entrefilet 
dans ce sens : On a fort remarqué, atix superbes fêtes de 
la Matière^ la mauvaise tenus du vieux drôle Wab.^- 
Il harcelait ses collègues. Singulière façon ù^ t 

sa candidature et qui sera sévèrement c'^'^'^^ is 

comprenez? Oui. Recueillez à la Faci is 

désagréables sur son compte. C'est ce ^^ li 

manque, n 
Une assez jolie personne blonde fit îri e 


* 


LES MORTICOLES. 221 

cabinet : € Tu vas au Parlement, aujourd'hui. — Oui, 
chère amie. » La physionomie de Cloaquol prit une 
expression humble, qui, remplaçant son masque autori- 
taire, m'étonna : € Tu inviteras à dîner un tel, un tel, un 
lel.— Elle articula une série de noms que je ne pus retenir. 
— Je veux les chauffer pour l'élection. » Cloaquol prit une 
note sur un carnet, puis avec bonhomie: c Voilà justement 
un jeane homme très dégourdi, qui m'est fort recommandé. 
Il mènera la campagne contre Wabanheim. » Le visage 
de M*^ Cloaquol s'éclaira : c Parfait ! parfait ! Ne le ména- 
gez point, monsieur, le scélérat. Il faut qu'il échoue, il le 
faut. Je vous raconterai le dernier propos de sa mégère 
de femme sur mon compte. Elle me le payera! » 

Sa femme partie, Cloaquol ajouta quelques instructions 
complémentair ' ^e courus à la caisse toucher un mois 
d'avance. L'a| ^^idi, j'annonçai à mes camarades 
mon entrée a 'a brisé. Je. remarquai dans leurs 

regards un mél .q., ^ envie et de respect. La Faculté était 
en émoi. Boust ras avait brusqué à un examen un élève 
de Foutahge. C ~î-ci, furieux, avait juré de refuser systé- 
matiquement a Lèchements de pieds tous les élèves de 
fioustibra's. Je \ ^Jisser Gigade revenu à sa gaieté naturelle, 
tapant sur le v( tre rebondi de deux de ses collègues. 

Le lendemain, à dix heures précises, je franchis le seuil 
du cabinet de Cloaquol. Cinq ou six de mes collaborateurs 
prenaient des r^*'^'* sur leurs carnets. A mon grand dépit, 
le directeur sa ... iéjà les nouvelles : c Affaire Foutange- 
Boustibras. Ju! u'ici nous avons soutenu Boustibras. 11 en 
prendrait l'habitude. Il nous embête. Embrassons avec 
fureur la caus'» '^e Foutange. Messieurs, je vous présente 

lix GapeloUj étranger. Il travaillera à 

lui ménagez point les conseils. Je disais 

^uer la colère de Foutange par la guerre 

'"' fait. Il parait qu'un élève de Boustibras 

''"".r au Parlement et réclame la révision 

^«^montrer.le péril d'un pareil système. 
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Conjurer le Parlement de jeter la demande au panier, la 
Faculté d'infliger une peine disciplinaire au jeune homme. 
Hier, soirée chez Wabanheim. — Je sentis que je devais 
écrire. — La raconter ainsi : Le vieiixdrôle Wab,..a 
offert une soirée, malgré son avarice sordide, pour pré- 
parer sa scandaleuse candidature. Presque personne 
n'avait répondu à son invitation. Comp^'^ts louches dan 
tous les coins. Que les partisans de Va?' irable Cortirac 
se serrent les coudes ti^ Mon petit ci. )n courait. Les 
lignes de conduite étant ainsi tracées, me» collaborateurs, 
saluant Cloaquol, disparurent. Il me fit signe de rester^ 
et quand nous fûmes seuls : « Je vous charge d'une mis- 
sion délicate. Si vous réussissez, c'est la prime de cinq 
cents francs. Je suis prévenu d'une série de déprédations 
qui se sont produites au Secours universel. Des foods, 
destinés à Tapprovisionnement des hôpitaux, ont été dé- 
tournés de leur emploi. Vous irez trouver le Chef, Torla, 
et lui ferez comprendre adroitement que, s'il ne double 
pas la subvention mensuelle du Tibia brisé et de Y Alvéole, 
nous commençons la campagne* Ces entreprises exigent 
de l'adresse. Torla, tel que je le connais, vous épargnera 
la moitié du chemin. C'est ardu, mais '* faut faire son 
apprentissage. » 

En quittant Cloaquol, je me comparais, lilein de dégoût, 
à ces mendiants qui fouillent les détritus pour y décou- 
vrir un trognon de chou. On n'est pas longtemps probe 
dans la société des corrompus. Je marchai vers le Secours 
universel, me rappelant ce que j'en avais entendu raconter 
par les malades de l'hôpital Typhus autrefois, mes cama- 
rades d'étude plus récemment. J'aboutis à un lourd édi- 
fice construit sur le type commun à la plupart *^*^^ mAnn- 
ments morticoles. Impossible d'imaginer un ^ 
l'architecture soit plus conforme aux mœurr 
plus manifestement l'esclavage. Qu'il s'agiss'^ 
son, du Parlement, d'un hôpital, du Pah'' 
de la Faculté, c'est toujours une suite indé^ 
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deguichets, de corridors, de vestibules et d'amphithéâtres. 
Ces issues étroites, ces labyrinthes, ces barrières et ces 
gradins ronds signifient bien le laminoir à Taide duquel 
on écrase les esprits. Après vingt détours, après m'ôtre 
renseiginé dix fois près de trognes bourrues et crasseuses, 
j'arrivai au vestibule '^'* '»'»'tAi que l'on désigne sous le 

nom de Chef du ^"^ iversel. A un dernier bureau 

se tenaient deux '^rs. Ils furent très polis dès que 

j'eus présenté m .de rédacteur au Tibia brisé et ils 
m'invitèrent à m seoir. Personne encore dans la pièce : 
f Comment se fa'* ■' -nsais-je, qu'il n'y ait pas de sol- 
liciteurs? Ceux-i « «^nt-ils point la manne, la raison 
d'être, l'excuse c '-^'^minislration? N'est-ce pas sur eux 
que s'assouvisseï )rageuses humeurs des subordonnés 

de ces engrenagf *-'".oliens? » 

A ce point de ..axions, les solliciteurs survinrent 

en masse, tel qu .. .. oupeau qn'on avait laissé se former 
à la porte et qi ~^nétrait en une fois. Entrèrent une 
cohue de pauvre! » pauvresses, déguenillés, morceaux 
noirs de la stati )n devrait élever à la misère. Ils 

M. 

étaient beaucoup ^^us lamentables qu'à l'hôpital, préparés 
pour la vie et n'; ^nt pas la force de la mener, presque 
déchus de la con *"'n humaine. J'eus l'amer plaisir de 
voir l'huissier se ^'•'*r parfait Morticole par sa dureté 
envers ces escla is demeuraient debout, timides, 

bégayants, désemparés, avertis, par l'accueil du larbin, du 
sort que le Chef leur réservait. Autant ce gredin à chaî- 
nette avait été pi t et obséquieux à mon égard, autant il 
brutalisait ces e "opiés du destin, les contraignait de 
s'empiler sur un. étroite banquette. Aimable société, où 
cinquante meurt-la-faim occupent la place de cinq riches 
et cinq riches celle de cinquante meurt-la-faîm ! Je pas- 
sais la revue de ces figures sans âge, sans sexe, aux rides 
grises, aux cheveux prématurément gris, du gris des murs, 
du gris des âmes, de ces yeux éteints, aveugles, puis- 
qu'ils ne voient jamais la beauté, de cqs corps rapetissé» 
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et tortueux sous les haillons. Qu'avaient-ils autre chose 
à quémander que la mort, ces d^mi-cadavres ? Une son- 
nette tinta. L*huissier glapit : € Monsieur Canelon ! > 

Le Chef, Torla, était un homme maigre, de taille 
'moyenne, d'attitude triste et gênée, de mine hypocrite. 
Dès les premiers mots touchant les fautei commises dans 
son service, il baissa la voix, qu'il avait Jéjà faible, Arôtta 
Tune contre l'autre ses mains p&les, ét^'^nua, se moucha, 
toussa et arpenta la vaste pièce chaud garnie de tapis- 
series qui représentaient Saint Martin coupant son mail- 
teau poiir des vagabonds. Pourquoi le Chef ne réalisait-il 
pas ses décorations murales, et ne partageait-il point sa 
jaquette impeccable entre les infortunér -"e ranticharabre? 
Torla, qui suivait mes regards, murmu : c«Oh ! ce n'est 
pas le Saint Martin des sauvages ; c'est une légende beau- 
coup plus belle qui nous vient de source laïque. J'ai saisi 
votre pensée, monsieur Canelon. Cela veut dire que je 
saisis aussi celle de .l'ambassade que vors donne près de 
moi mon ami CloaquoL > Mon ami fut p ononcé avec une 
nuance d'ironie. Je repartis : « Mon directeur est décidé 
à publier les détails scandàleu;^ qu'il posrède sur ces tri- 
potages, si vous ne trouvez pas un arrangement immé- 
diat. y> Je soulignai la phrase. Torla ne m'intéressait 
guère, et je m'amusais à suivre les pro**" s de l'inquiétude 
sur sa face de fouine où la cruauté gr içait dans la lâ- 
cheté. J'ajoutai quelques mots et je prononçai quelques 
noms qui lui infligèrent toutes les couleurs de l'arc-en- 
ciel. Il me tourna le dos pour me cacher cette peinture 
instantanée, et se remit à marcher sans répondre': Je m'im- 
patientai : € Monsieur, quelle est votre décision? > Il leva 
les bras au ciel : « Le sais-je ? Le tapage ar* ' te 
affaire serait déplorable et antipatriotique. D' la 

mensualité aux journaux de mon ami Cloar le 

aux quatre veines. Enfm, dites à mon ami C. le 

Secours universel s'abonne à cinq mille iu 

Tibia brisé et à cinq mille de l'Ato^fl/^ le 
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renvoie les documents ! J'épurerai moi-même. » Je m'in- 
clinai et me préparai à sortir : m Un instant, monsieur, 
un instant. Remerciez votre directeur et priez-le de me 
prévenir toujours, quand il aura quelque avertissement 
fâcheux sur mon administration. Cela me facilite la be- 
sogne. Au revoir. > 

Je partis, tandis que l'huissier 'appelait violemment : 
f Femme Lémudin ! » et qu'une petite fille, plus maigre 
qu'un rêve, se traînait vers la porte du directeur. J'en- 
tendis des éclats de voix qui ne ressemblaient guère à la 
douceur récente de Torla. C'était à croire que ce n'était 
plus lui qui parlait. Mais je n'en doutai plus quand la 
femme Lémudin reparut sanglotante, bousculée par le 
Chef qui hurlait : c J'en ai assez pour ce matin de toutes 
ces blagues-là, de toutes ces vaches-là ! » J'étais fixé, et je 
parcourus en sifflotant les escaliers et leis corridors. Cloa- 
quol, sans s'en douter, vengeait les pauvres, et Torla ven- 
geait sur eux V colère que lui causait notre chantage. 
C'est sur leur d ^"Tiné que se règlent toutes les querelles, 
de celte bienhe se contrée. 

Cloaquol fut -"^'sfait de la manière dont j'avais rempli 
mon message. 1 le tapa plusieurs fois sur l'épaule, indice 
de son contente ..ent : « Ce Torla, s'écria-t-il, est un vieux 
farceur, une p atique extrêmement madrée. C'est moi 
qui, à force de' '^"^arches, l'a^ fait placer au Secours uni- 
versel. A peine i, le vilain a tenté d'esquiver la recon- 
naissance. Mais ^ mes dossiers. Quant aux documents, 
mon cher Félix, vous lui en renverrez la moitié, gardant 
par devers vous les plus instructifs. N'importe ! Ceci est 
excellent ! » Il ouvrit un tiroir et me tendit un beau billet 
( - ^""ncs dont le froissement me parut plus dé- 

1 de la soie. 

à l'École grandissait. Quelques agrégés 

] — * avec moi, ce qui prouve l'action de la 

] ^ r^ys hiérarchique. Les Morticoles ont vis- 

j - — 'U mrcule comme valeur ou comme im^ 
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primé, un fétichisme absolu. C'était à qui me raconterait 
des anecdotes et me supplierait de les inscrire dans mes 
Échos. Dix minutes après qu'un élève de Banarrita 
m'avait conflé un potin sur Fête, un élève dépêché par 
Fête accourait m'en confier un sur Banarrita. Grâce à 
ma place de rédacteur, je saisis à merveille la bassesse de 
ces personnages officiels, qui n'ont d'autre but que d'ajou- 
ter un titre à leurs titres, une décoration à leur décorations. 
C'est un perpétuel échange, un perpétiel mouvement 
entre le Parlement, le Sénat et les Académies. On se 
pousse, on se bouscule, on se grimpe sur le veutre, sur les 
épaules, sur le crâne. Il n'y a pas d'amitié qui tienne, ni 
de serment. Un seul but : arriver. F" eul sentiment : 
l'envie. Un seul moyen : la calomnie. 

L'intrigue est si complexe qu'elle se ine et se contre- 
mine souvent elle-même et que beaucL_p échouent par 
excès d'adresse. Quiconque a commencé ses études médi- 
cales les mènera nécessairement jusqu'au bout. A l'ap- 
prenti menuisier, boucher, cordonnier, tailleur, qui ne 
sait rien faire, on dit, après quelques essais infructueux: 
« Mon ami, tentez autre chose. > On tien, le même lan- 
gage au peintre qui n'a aucune disposition pour la pein- 
ture, au forgeron qui ne peut pas forger, au maréchal 
ferrant qui ne peut pas ferrer, au moissonneur qui ne 
peut pas moissonner. Bref, toute carrière élimine 
ses incapables. Mais il n'en va pas de même pour la méde- 
cine, qui tient dans ses mains ignorantes et cruelles la vie 
et la mort de tous les citoyens. Il est sans exemple qu'un 
professeur ait avoué à un étudiant : « Vous ne comprenez 
rien à votre métier. Cherchez ailleurs. j> On arrive fata- 
lement, immanquablement, par les exame""" 
de docteur, c'est-à-dire au droit strict de «^__ 
blable.Il n'y a que les Lèchements de pieds qr* 
monter plus haut, vers les grades et fonctions L- 
que les plus retors, les plus subtils, les plus p 
ces Lèchements de pieds suscitent-ils d'»'' ^' 
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haines formidables. Les élèves épousent les querelles des 
maîtres. Ils les dévient, le« exaspèrent, lés rapetissent. 
Chacun s'entre-dévore et avec des formes, car la grossie^ 
reté est rare chez ce peuple d'hypocrisie. Si les grands 
réagissent sur les petits, les petits réagissent sur les 
grands. La rivalité de deux élèves aboutit à la guerre 
entre deux maîtres, à des réclamations au ministre, à des 
interpellations au Parlement, à des menées sourdes. Les 
professeurs savent que, pour maintenir leur autorité et 
leur puissance, il faut qu'ils aient des jeunes dans la main. 
Ceux-ci, de leur côté, n'ignorent pas que leurs patrons les 
soutiennent et les poussent par pure gloriole et vulgaire 
égoïsme. Ils n'observent donc que la reconnaissance appa- 
rente indispensable à leurs intérêts. 

Voici comme ''*" choses se passent : Deux professeurs, 
plus politiques, i insinuants, plus canailles que les 
autres, sont arr . » une suprématie incontestée dans les 
Académies et è la Faculté. Lors de mon séjour, c'était 
Crudanet et Sid ine qui jouissaient de cette prérogative, 
occupaient le tr "'^ faisaient le jour et la nuit, nommaient 
à tous les postes geaient tous les Lèchements de pieds. 
Naturellement se craignaient et se détestaient en 
dessous, mais public ils se caressaient comme des 
chiens et ne se ^ageaient point les marques d'admi- 
ration. Ils part „ ent les faveurs entre leurs disciples 

réciproques. Pe -^"nt dix ans de suite, l'élève annuel de 
Sidoine obtint priorité au deuxième Lèchement de 
pieds et, par c pensation, l'élève annuel de Crudanet 
l'emporta six f'^-'s de suite au troisième. Crudanet et 
Sidoine gouvei_aient et administraient chacun leur 
c'" "' .^:sée d'une douzaine d'académiciens, des- 

q ..aient à leur tour cinq ou six parlementaires, 

è '^'^eux et en Idiots^ deux ou trois sénateurs 

6 cènes et en Gâteux^ une vingtaine de pro- 

f .A>ut rang et de journalistes. Cette énorme 

B — "•" îniustices et pots-de vin fonctionnait 
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avec la régularité d'un chronomètre, les préférés de la 
clientèle Sidoine succédant par périodes fixes aux préférés 
de la clientèle Crudanet. Quelquefois des jalousies indi- 
viduellesy se greffant sur les luttes des coteries, détra- 
quaient le mécanisme. Alors c'était un branle-bas, une 
confusion générale, que rétablissaient bientôt la voix 
cassante et dure de Sidoine, la voix pâte' ne et fourbe de 
Crudanet. Sidoine étant mort, l'équiL )re se trouvait 
rompu. Il s'agissait de savoir qui hérit'^rait du pouvoir 
central, de Wabanheim ou de Gortirac, 01 si, au contraire, 
les capitaines se partageraient Tempi . On juge du 
désarroi où cette compétition jetait le me le de la Faculté. 
Du résultat dépendaient, en effet, la P une, le succès, 
l'avenir de plus de quatre mille individr- 

En réalité, Tinfluence politique, ^ jst-à-dire • d'un 
homme sur les hommes, est tout chez les Horticoles, alors 
qu'ils simulent, des préoccupations exclusivement scienti- 
fiques. Les dons de ruse, d'audace, de souplesse sont 
mille fois préférables au talent et au ""mie. Celui qui 
l'aura emporté à tous les Lèchements et li saura grouper 
sa platitude en tyrannie, faire de chacu-^ de ses humilia- 
tions passées un trait d'autorité pour ; visage, celui-là 
est certain de sortir vainqueur de 'toutes ^''.s épreuves. Par 
suite, ce héros est un éite hypocrite et tc-ice, persuasit et 
hâbleur. Il s'adjuge les travaux de plus modestes que lui, 
les dépouille sans vergogne, les élucid'ï, les met à la 
portée du public, organise dans la pre&je une réclame 
payée. Chacun tremble devant lui : on ne cite son nom 
qu'avec respect; ses théories, fausses ou vraies, font 1^ loi 
dans les examens, dans les hôpitaux, dans la justice, dans 
les livres. Les Horticoles sont des autoritaires j ^ ----"" «n 
libertaires. Ils sont simplistes et aiment — ' 1 

nombre de découvertes leur donnent la _. s 

l'ennui. De ceux qu'ils ont choisis, ils adm , 

même les erreurs séniles, et ils ne reviennent r 

le compte du pilleur d'épaves qu'ils ont ^'"''" I 
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p homme. Aussi cette science dont ils se targuent n'a chez 
eux aucune variété, porte la marque universelle d'un 
esprit égoïste et étroit. 

Dn des célèbres adversaires de l'idéal, que Ton citait 
avec admiration, était le physicien Vomédon,» vieillard 
courbé, aux yeux clignotants sous d'épais sourcils, à la 
démarche rustique. Parmi les ennemis de Dieu, Vomédon 
était le plus déclaré, le plus intransigeant. Le meilleur de 
sa réputation tenait à ce que, le vendredi saint, il descen- 
dait devant sa maison manger du boudin en compagnie de 
sa nombreuse famille. Il en distribuait aux passants, obser- 
yant avec ironi^ que la foudre né lui tombait pas sur la 
tête. En toutes — ^stances, agapes, banquets, réunions, 
cérémonies puL..^^3s et privées, il Remontrait, par un 
long et filandr^'x discours, que l'espoir en Dieu et en 
l'immortalité à '""le est la plus redoutable chimère 
capable d'empois. — ^r l'existence d'un bipède raisonnant, 
d'un bipède physicien, d'un bipède philosophe, d'un bipède 
progressif. Il di^-'^Hppait cette thèse quotidienne dans un 
petit journal, le . . être fouetté, dont quelques banquiers 
juifs faisaient ïe" ^-^nds. En somme, cette impiété affichée 
produisit d'exc — iits résultats. Grâce à elle, Vomédon 
entra d'emblée "- Parlement et fut, ainsi que Crudanet, 
Cloaquol et qu ..^jes autres, à cheval sur tous les pou- 
voirs. Il guetti ' les morts, se ruait sur leurs places 
chaudes, touchi .. i tous les guichets, criant sans cesse 
misère, casant c ans les sinécures nombreuses et lucratives 
ses fils, ses genc ~"is, ses amis, ses connaissances, ne négli- 
geant jamais au. an titre, aucun emploi, si minime qu'il 
fut. Il fallait qvr cette voracité fût chez lui poussée aux 
f' - — *-* — mites, pour qu'on la remarquât. C'est 

(j ^ oménale, comparable â celle de dix lions. 

1 'nirablement son amour de l'aident et des 

l " déclamations désintéressées, à des tirades 

c ' l'Enfer, le Purgatoire, le Saint-Esprit, 

l ~**^*-''^à de honteuses flatteries pour les 
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moindres teDanciers d'un poste, d'une faveur, d'un minis- 
tère. Or les ministres sont des poupées de carton, le plus 
souvent véreuses, que les parlementaires abattent ou 
dressent par désœuvrement. Donc, Yomédon avait ses 
clients dévoués à tous les échelons de la hiérarchie, et il 
se hissait ensuite sur les épaules de ceux que lui-même 
avait élevés. Il s'acharnait, en science, à un certain 
nombre de formules aussi arrêtées que dangereuses et 
peu originales ; et, comme le Prêtre fouetté et les 
comptes rendus des Académies célébraient chaque jourses 
sublimes trouvailles, chacun finissait par y croire et par 
admettre des merveilles qu'on n'avait pas le temps de 
contrôler. Ainsi se créent les dogmes scientifiques, les plus 
implacables, les plus étroits, que l'on imiose aux généra- 
tions, le Dogme Crudanet, le Dogme Sidoine, le Dogme 
Cortirac. Devant ces idoles s'agenouille dévotement le bon 
public, lequel paye tous les frais des graises existences à 
la Vomédon. 

Avigdeuse avait une autre méthode. Lui utilisait les 
riches. Alors que ses confrères les dédaî'rnaient, hors des 
consultations, et ne les jugeaient bons q Jà rétribuer lar- 
gement la mort qu'ils leur distribuaient plus largement 
encore, Avigdeuse, avec un tact exquis, les flattait, les 
chatouillait, les adulait. Son succès reposait sur les 
femmes et, comme elles se tiennent toutes, il agissait sur 
ses collègues par cet élégant canal. Il racontait aux dames 
émerveillées et terrifiées ses spiendides expériences. Il 
leur demandait des conseils sur le style de ses ouvrages^ 
« car, ajoutait-il fièrement, je ne suis point un artiste, et 
je ne sais qu'exposer brutalement les faits que j'observe. » 
11 jouait le savant auprès des malades riches, et l'homme 
du monde auprès des savants, impressionnant les deux, se 
moquant de tous. Son matérialisme pratique portait des 
gants parfumés, d'astucieuses cravates, dardait un beau 
regard noir au-dessus de sa barbe noire*.. 

Cependant Tépoque des Lèchementsde pieds approchait^ 
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précédée de Tété morticole, c'est-à-dire d'un soleil un 
peu moins froid et d'une lumière un peu moins terne. Quand 
je songeais aux admirables journées de ma patrie, dorées 
et chaudes, prolongées jusqu'aux approches d'une nuit 
divine et gazouillante d'oiseaux, mon cœur se serrait. Je 
souffrais du manque de nature. S'il s'était trouvé, en de- 
hors de cette ville néfaste, une forêt, une source, un ruis- 
seau, je serais allé avec délices m'asseoîr sous un grand 
arbre dont le feuillage frémit, tremper mes mains dans 
Teau^ courante. Hais c'était un rêve. Nous n'avions autour 
de nous que des terrains pelés, désolés, comme les con- 
sciences de ceux qui ne les cultivent pas,'des stations ther- 
males où l'on rencontrait toutes les maladies des riches et 
toute la cupidité des docteurs, multipliée par la distance, 
la nécessité de faire fortune sur un nombre restreint de 
clients. Je les admirais quelquefois ces médecins, des eaux, 
dans le cabinet de Cloaquol. Ils discutaient une de ces 
annonces mensongères qui sont la fortune du Tibia brisé. 
Ils attendaient pendant des heures. Ils supportaient pa- 
tiemment le caractère bourru, le langage injurieux et 
cynique de notre directeur. Ils étaient plus vils encore que 
leurs collègues de la cité. "^ 

Je commençai par subir un examen ; c'est-à-dire qu'as- 
si&derrière une table verte, Bouze et quelques autres me 
demandèrent les noms de substances vagues et desséchées 
que l'on me présenta dans des flacons poussiéreux. Je me 
tirai de mon mieux de cette simple formalité. 

L'époque des Lèchements de pieds de tous les degrés 
approchait, et il n'était question que de ce redoutable appa- 
reil. Mes camarades en parlaient sans cesse, supputant les 
chances des uns et des autres, échangeant des conseils 
contradictoires. Les internes de l'hôpital Typhus affirmaient 
cette première épreuve facile. Elle nécessitait simplement 
de la bonne volonté, de la tenue, et un manque d'odorat 
qu'on pouvait obtenir artificiellement à l'aide de drogues 
dont j'eus les recettes. Mais, découverte, cette supercherie 
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entratDait une radiation des cadres. Mon directeur meplai- ; 
santait le matin au rapport : « Or çà, Canelon, nous allons i 
être naturalisé Morticole ! Attention, mon ami ; léchez bien ! | 

i 

Dès que vous les saurez, car on les tire au sort, donnez* ; 
moi les noms des arbitres. J'aurai à coup sûr quelque ami î 
parmi eux. » 

La préoccupation de ces graves circonstances effaçait 
dans les esprits les candidatures de Wabanheim et de Cor- 
tirac dont le septième Lèchement de pieds ne devait avoir 
lieu que plus tard et serait d'ailiers syir )olique. Â ce de- 
gré sublime, on lèche à distance les CL.rémités, revêtues 
de chaussettes, de ses futurs collègues h ^'Académie : pour 
les autres degrés, il n'en va pas de r^ e et, quant à ce 
qui est du premier, les professeurs l î lavent pas pen- 
dant les huit journées qui précèdent. détails me don- 
nèrent à réfléchir. J'absorbai quelquesf '~cées delà poudre 
qui supprime l'odorat, mais elle me pr^^, irait des maux de 
tète affreux. Je dus y renoncer. On me recommanda aussi 
de m'exercer la langue à l'aide d'un appareil imaginé à cet 
effet, et je passais des heures, dans ma chambre, à prome- 
ner la rouge habitante de ma bouche sul des rondelles de 
drap de qualité et d'épaisseur diverses, ceci jusqu'à la fa- 
tigue de l'organe. Quignon, qui ne quitt^'it plus la Faculté 
et négligeait le service de Boridan, cr il devait bientôt 
lécher au deuxième^ m'apprit que chL^un des cinq juges 
remet au chef du jury une note représer^ant la satisfâctioa 
qu'il a éprouvée du travail, la cote de la inesse, de la dou- 
ceur et de l'onction. L'ensemble de ces cotes décide de 
l'admissibilité du candidat : « Regardez ma langue à moi, 
qui ai toujours réussi. » Il la tira. Elle était mince et 
blanche comme une feuille de papier : a Hai^ " !Q 
restera plus I » m'écriai-je. Il sourit : «Qur~ ir 
arrivera, je serai si haut, si haut que je n'au. în 
de parler. Je ferai des gestes, et Malasvon r le 
greffer une langue de caoutchouc ou de sing. 

L'époque des Lèchements de pieds ? — it 


/ 



LES MÔRTICOLES. 233 

une effervescence générale. La cour et la rue de TÉcole 
étaient remplies de groupes, de conciliabules secrets. On 
*se transmettait des indications, des recettes infaillibles. 
L'un m'insinuait: c Pas beaucoup de salive; soyez sec; 
une râpe; c'est ce qu'il y a de mieux. » Un autre : <c Vous 
êtes étranger ; un conseil : beaucoup, trop de salive. Vous 
n'avez pas sans doute la langue faite aux pieds de nos cli- 
mats. » J'avais beau jurer que, dans mon pays, nous igno* 
rions cette cérémonie dégradante, on me répondait ironi- 
quement : « Alo'~ "- quoi jugez-vous la valeur individuelle ! » 
J'appris que le nbres du Parlement et les sénateurs, 

les Véreux cou 3 Idiots^ les Gâteux comme les Obs- 

cèneSf doivent lier, à intervalles fixes, un certain nombre 
de pieds de m; «des pauvres et riches, quitte à se venger 
plus tard en m( at, paV des impôts, la police et des lois 
vexatoires, ceu les ont ainsi humiliés. La force de la 

routine est tell , ^uez les Morticoles, qu'elle seule peut 
combattre les < ''~"3nces de castes. Ces Lèchements de 
pieds, univers . jl restreints ^ sont destinés à tromper le 
peuple et à lu .„ire croire qu'il est souverain, comme 
cela se lit quelquefois au-dessous de la fameuse devise : 
UBERTÉ, ÉGALITÉ, FRATERNITÉ, quo j'interprétais, moi : 
VANITÉ, HÉRÉD.TÉ, FATALITÉ. Il paraît que le peuple n'est 
point dupe de cette comédie, encore qu'il la réclame et 
qu'il ait fait pour l'obtenir une révolution formidable. 

L'époque des ^ èchementsde pieds approchait. Les cours 
étaient suspei is, un grand nombre d'amphithéâtres 
fermés et remi'' à neuf pour la cérémonie. Les candidats 
aux trois premiers accomplissaient une sorte de retraite, 
s'exerçant la langue sur leurs mannequins de drap. Quant 
aux concurrents du Quatrième et du Cinquièmey quant 
aux vieux routiers,, ils attendaient les événements sans se 
livrer à une gymnastique dont ils avaient la longue expé- 
rience. On faisait des visites aux Léchables. On tâchait, 
par d'adroites flatteries, de les bien disposer en sa faveur. 
Les candidats au troisième degré s'engageaient par écrit à 
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soutenir, s'ils réussissaient, les protégés futurs de leurs 
maîtres. C'étaient, du matin au soir, des serments que la \ 
nuit défaisait, que l'intérêt mieux entendu modifiait. La 
haine et Tenvie ajustaient leurs masques mielleux. Des 
mains se serraient, qui avaient le désir de tordre les cous. 
Les femmes de professeurs continuaient leurs machinations 
savantes. M"* Cloaquol se précipitait '^'ns le cabinet de 
son mari : « Si tu es du troisième Lèc înt, je te recom- 
mande un tel. Ne le manque pas. Sa femme ne vient jamais . 
à mon jour. Il n*a pas fait danser notre fi* ^3 une seule fois, 
au dernier bal de Grudanet. > Le direc' ir prenait bonne j 
note de ces indications. Je ressentais de ves inquiétudes. 
Mon emploi au Tibia brisé ^ s'il m'assura"' des faveurs cer- j 
taines, me valait, par contre, des enn. lis implacables. | 
Chaque matin, je courais aux tableaux-af'tches annonçant 
les juges. Alentour se bousculait une multitude avide de 
nouvelles, et c'étaient des exclamations de joie ou de tris- 
tesse, des trépignements de rage, de mu' i désespoirs. On 
s'espionnait. La devise était : Chacun p^..r soi tout setd. 
Enfin, je vis mon nom. Un hasard heureux joignait à ma 
série M"* Grèbe et Julmat. Nous avions pour Léckables : 
Boridan, Bradilin, Mouste, Clapier et Tabard. Somme 
toute, jury médiocre. J'allai, rendre immédiatement ma 
visite préliminaire à ces messieurs. Boridan m'accueillit 
affectueusement, me certifia sa bonne voh nté, me rappela 
Quignon et la salle Torquisite, me confia une nouvelle 
expérience qui devait paraître dans le Globe oculaire, 
journal illustré de CloaquoL Bradilin fut sarcastique et 
acerbe. Au départ il me dit : ^ Bon courage! » je me 
rappelai que V Alvéole lui avait jadis fait la guerre. Mouste i 
hocha la tète deux ou trois fois, et, avant '^'^ ^o vûninnaor I 

dans une patience, sa folie, balbutia q ^„. i ; 

sourdes, en me montrant ses pieds : « Ils ser-^" i 

propres, je vous assure. Mais ils vous dégr"' 
être tout de même. » Clapier ne me reçut ^^^ » 

des dames. Enfin Tabard se montra glacir^^ ^-^ 
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dans sa crasseuse^ salle à manger, déchiquetant à belles 
dents cariées un morceau de charogne indicible, qui répan- 
dait une odeur acre. Ses manches effilochées ruisselaient 
de sang et de pus. Il me proposa, narquois, de partager sa 
nourriture, un restant de bidoche cholérique, histoire 
d'embêter Tartègre. Il me promit sèchement d'être juste 
et impartial, bien que f appartinsse à un journal qui ne 
Tavait jamais ménagé. En effet, le Tibia brisé menait 
contre lui une campagne sauvage et le traitait chaque jour 
d'horrible cochon, de coprophage et à'assassin. Je lui 
répliquai qu'ow '^ouvait tuer tout en étant propre^ et 
cet aphorisme 1 usa. Pendant toutes ces visites, j'avais 
contemplé les ds de mes Léchables. Sauf ceux de 
Honste, qui se imulaient, silencieux et discrets, dans 
une chancelière autres m'avaient paru de dimension 
banale, autant c la chaussure le laissait présumer, et je 
songeais : c L voilà, ces redoutables supports avec 
lesquels je me urerai bientôt. Que me réservent-ils? 
Quelles surprise. iccumulent en eux? » Ils ne me répon- 
daient pas, s'agitaient même assez peu, car les Morlicoles 
gesticulent plutôt avec leurs bras qu'avec leurs jambes. 

Quand je raco *"i ces visites à Cloaquol, il devînt grave : 
c Méfiez-vous d fabard. D'abord il ne lave jamais ses 
pieds. Je les cor 3 à votre imagination. Ensuite il ne porte 
jamais de chaus^jltes. Enfin il me déteste et sera enchanté 
de vous jouer un tour. Mais j'ai là un premier Morticole 
tout prêt, intitulé le Vidangeur-Boucher, qui vous ven- 
gera cruellemeiL . D'ailleurs, je ne vous souhaite pas un 
échec, car vous ne pourriez rester au Tibia brisé. » Devant 
ma stupeur, il c^^'^^inua : k Mais, mon pauvre garçon, que 

v~"' 7" ^j fasse d'un collaborateur qui échoue à 

s ^''hement?Au deuxièmeetautroisième,passe 

e '^ autant de chance que d'adresse. C'est au 

p j>-Jge un homme. Regardez Tabard : il est 

Il "our vous. Or, si vous le léchez dans la perfec- 

li "'Vû., d'une langue inlassable et savante, le 
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contour, la cambrure, les orteils de son ignoble patte, vous 
ne manquerez pas de l'attendrir. Comment! Il sera aussi 
repoussant que possible. Il exhalera un infâme parfum. Et 
il vous verra d'autant plus acharné à votre devoir! Qui 
résisterait à ce zèle? Quel Horticole aurait le cœur assez 
dur pour ne pas fondre devant un tel courage? C'est la 
beauté de cette épreuve. Elle étale le cara^'ère du candidat. 
Pas d'ambiguïté, pas d'erreur. Ma ?•*"" on, ma prépon- 
dérance à la Faculté, à l'Académie, ai iement, tout cela 

tient à ma langue si charnue, si rose, n douce, que les 
maîtres s'en félicitaient. Telle est l'explication du geste que 
nous exigeons des malades. Montrez la langue, cela veut 
dire : Sortez votre dme. Comme tou*-^- les belles insti- 
tutions, celle-ci se perd dans la nui. ^s temps et son 
inventeur n'a pas de statue. Doncp' e bêtise, pas de 
dégoût, pas de révolte. Sinon, ma mai. ^ous est à jamais 
fermée; vous n'aurez plus qu'à vous fai^e domestique, i 
Cloaquol me recommanda de lécher soigr iusement le cou- 
de-pied d'abord et les chevilles, puis le os du pied^ puis 
les orteils avec méthode : On commeuce par le pouce 
et on finit par le petit brididi que Von ^lit littéralement 
polir. Enfin on termine par la plantf dont la succion 
consciencieuse amène sur le visaç'' ii juge la plus 
agréable expression de joie. 

Mes camarades étaient enchantés de Icui série. M"* Grèbe 
se félicitait de Clapier, qu'on prétendrH favorable aux 
étudiantes. Julmat était fort heureux également, mais il 
s'était tant exercé qu'une petite boule lui gonflait la langue 
et qu'il s'imaginait avoir un cancer. Il est très fréquent 
que les étudiants impressionnables se croient, au début de 
leur carrière, atteints de toutes les maL'* ~ '» • ^^ 
à ce sujet, que j'ai rarement vu de jeunes Mc*„ i- 

chôment gais. 11 semble qu'ils aient mangé, <f ^ 'r 

sance, une herbe qui les désole et rend leur bc )> 

J'ai connu un héros comme Hisnard, mais * 'X 

sombre, de bons élèves comme Jaury, ^^'- ;, 
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des révoltés comme Savade, des sauvages ivres comme 
ceux qui se lançaient des débris humains ou violaient les 
filles dans les bals publics. J'ai connu des délicats, des 
épuisés qui causaient avec ânesse, dont le regard était 
aigu, le pied — nu, le geste élégant. Mais nulle part je 
n'ai trouvé ceti - -"-*-An fortifiante qui suit la puberté, ce 
réservoir d'én( ^ a race. Dans ce peuple d'analyse 
et de cadavre, nie même est morose, de cette nuance 

mordorée qu'o narque à la surface des étangs crépus- 

culaires, dont ''^ '-^nd pourrit avec lenteur. 

La veille du ^ .nd jour, Cloaquol m'ordonna d'assister 
à une séance (''^ ^^démie qui promettait d'être chaude. Il 
ajouta : c Ép 3z Bradilin dans le compte rendu. Je 
vous y autorise. _ ^ue signifiaient ces mystérieuses paroles? 
Mon carnet et ^^n crayon en poche, je me dirigeai vers 
l'Académie de '3cine, laquelle est proche de la Faculté. 
Ces monumen . l'orgueil morticole sont serrés comme 
des complices ^.b se chuchotent-ils, le soir, quand leurs 
hôtes les ont Nîssés à la majestueuse solitude de la 
pierre ? 

Je gravis ui. .scalier étroit jusqu'à la tribune destinée 
aux simples spectateurs et à la Presse. Elle faisait le demi- 
tour d'un amphithéâtre orné de peintures, qui représen- 
taient l'abnégrtion et le courage des savants, et de bustes 
qui transmette '^it à la postérité leurs laids et durs visages. 
Le hureaUy ou « asseyent le président, le vice-président, 
les secrétaires, les sténographes et assesseurs, était une 
table longue e* ""-exhaussée. Oh, l'amour de l'estrade, de 
la vedette ! A | ... j a-t-on créé, dans ce pays, un honneur ou 
un titre nouveau, que la brigue contraint de forger un sur- 
honneur et un sur- titre. Au moment où j'entrai, la tribune 
était déjà pleine, mais la salle déserte d'académiciens. 
J'entrevis plusieurs de mes collègues employés aux jour- 
naux de Cloaquol ou au Prêtre fouetté de Vomédon, et 
quelques-uns des vieux médecins qui suivaient le service 
de Malasvon, entre autres le fameux Lecène de Cégogne.'Je 
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remarquai aussi un lot de malades riches et les habitaées 
des cliuiques de Foutange. J'entendis Lecène causer avec 
un journaliste: « Bouze doit faire aujourd'hui une com- 
munication sur un poison végétal que j'ai découvert il y a 
deux ans. J'avais envoyé un pli cacheté à TAcadémie. 
C'est Bouze qui l'a décacheté. Il a refusé de le lire à la 
docte assemblée. Maintenant il s'en empare. C'est dans la 
règle. » La Cigogne prononçait ces paroles en philosophe 
sans acrimonie, comme quelqu'un qui mange quotidien- 
nement le pain amer de Tinjustice. 

Les Académiciens arrivaient en foule. Ici ils n'étaient 
pas en. robe, mais en habit bleu brodé de noir, avec des 
bas noirs, des épées et des chapeaux à deux cornes. Cer- 
tains portaient des décorations excessives, en forme de 
croix, de cravates, de gibecières, de "'^e-bouchons, de 
chaînettes obliques, perpendiculaires c~ parallèles àlears 
revers et auxquelles pendaient des bibelots singuliers. On 
me montra celui qui avait le plus de cet'" quincaillerie et 
qui rétalait, d'un air vainqueur, n large buste: 

a C'est Pridonge, l'indiscret bavard. j,.3fession spéciale 

lui vaut les plus grands honneurs. ^-^ \e demande sans 
cesse à l'étranger. Il soigne excluL. ent les syphili- 
tiques. Or beaucoup de têtes couronnéL e sont aussi de 
pustules. Nos sénateurs surtout sont frapp h, > Je songeai 
à Louise et à Serpette. Ce n'étaient pas ces pauvres filles 
qui avaient ainsi doré, argenté et rougi la place vide da 
cœur de Pridonge. Le gaillard adressait, d'une main soi- 
gnée, des bonjours discrets à ses coUèg î. Ceux-ci deve- 
naient de plus en plus nombreux. Ils u^ataient de suite 
à leur banc, dépouillaient leur courrier, ou bien s'arrêtaient 
dans l'hémicycle, formaient des groupes qui rîJ * ' '"'- 
laient, se confiaient des secrets joviaux. D'ar'—- , 

hors d'élégantes serviettes, des dessins qu'ilf i 

leurs amis. D'autres s'asseyaient d'un air bt_ 
frogné. D'autres prenaient des attitudes pour le^ .. s 

tribunes. Et il en passait encore, il en r^'^ * f 
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[ des jeunes, aes vieux, des maigres, des gras, des chevelus, 
' des chauves luisants, et, à mesure qu'ils s'empilai^ut, des 
bouffées de vanité et de sottise plus compactes traver-* 
saientla chaude atmosphère. C'était pour avoir le droit de 
mettre leurs derrières sur ces bancs cirés, de relever leurs 
pupitres, d'écouter en bâillant des orateurs maussades, que 
ces hommes passaient leur vie en compétitions, en calom- 
nies et en querelles. Tel était le but suprême, l'idéal de 
leur existence : s'enfermer, clabauder et puer dans cette 
enceinte, au-dessous des bustes de leurs prédécesseurs 
qui, eux-mêmes, s'étaient enfermés, avaient clabaudé et 
pué rigoureusement, et ce serait toujours ainsi jusqu'à 
l'extinction des siècles. Jamais ces têtes obscures ne 
s'éclaireraient. Jamais elles ne se demanderaient : « Que 
faisons-nous là, à nous étager, pauvres viandes humaines, 
en attendant la mort? »Non. Us considéraient au contraire 
qu'ils devenaient d'une essence divine, parce qu'ils se aer* 
raient les coudes et les genoux, les préjugés et les pas- 
sions sèches. La confraternité n'était qu'un prétexte à cote- 
ries. Les caquetages des derniers rangs, les plus élevés, 
parvenaient à mes oreilles. Je percevais les noms de 
Wabanheim et de Cortirac, des bras levés, de subtils clins 
d'oeil, des souri"-^" des sourcils froncés. On agitait la grave 
question de sav ... .equel de ces messieurs l'emporterait à 
Vautre Académie, celle d'à côté, exprimant encore un de- 
gré de plus, uu'^ sélection, un tri suprême. Ils étaient pré« 
sents, les rivau: Wabanheim et Cortirac, entourés de leurs 
partenaires. M^ s ils ne jouissaient pas de leur pupitre, ni 
du vert bureau^ ni de l'émoi qu'ils soulevaient. Ce qu'ils 
convoitaient, c'était l'os creux qu'ils n'avaient pas, et, 
après cet os creux, ils en désireraient un autre, puis un 
autre, et le dernier de tous, le plus décisif, le plus creux^ 
le tombeau, serait le seul qu'ils n'ambitionneraient 
point. 

Au milieu de tous ces susurrements, bourdonnements, 
frétiHemcnls de bas de soie noire, d'habits bleus et de 
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brochettes, te Bureau fit son entrée solennelle, VomédoQ 
en tète. Sur Testrade, dans des fauteuils dorés, prirent 
place les majestueux pontifes, c Silence, messieurs ! i 
glapit un huissier. Yomédon se leva, dressant un peu son 
dos voûté, et, d'une voix mâchonnée, sourde, d'un œil 
clignotant, lut le programme de la séance : 

1*" Communication de M. le professeur Bouze sur l^ 
curiemes propriétés du Vàhica rub*'^'"^s (c'était le vol 
commis au préjudice de « la Cigogne 

^'^ D*un nouveau procédé pour com^,^^ r les pulsatiom 
radiales par M. le professeur de «t-"^f d'eaux Calli- 
postude; 

S** D'un cas de cancer artificiel pc 4. le professeur 
Bradilin ; 

i^ Élection d'un membre correspond* \U 

Yomédon se rassit et je vis surgir ^ i ancien maître 
Bouze, directeur des promenades botani^ ss. Il commença 
à dérouler un interminable discours où r^'enaient, tels des 
bouchons sur une eau croupie, ces mots _.isillards et che- 
vrotants : Vanica rubicans. Vanica rubicans. Je me 
tournai vers la bonne face velue et malicieuse de Lecèoe 
de Cégogne. Il savourait le plaisir du volé* De temps en 
temps, il hochait la tète pour approuver, ou il la secouait 
négativement, ou il marquait sa stupeur devant une affir- 
mation hasardée. Bouze continuait son débit monotone, 
déposait une à une devant lui les pages qu'il venait de 
vider par l'orifice baveux de sa bouche, et, comme le 
paquet qu'il tenait à la main était énorme et ne dimi- 
nuait pas, des bâillements s'ouvrirent et se transmirent, 
exprimèrent la fatigue qu'imposaient à ces messieurs de 
l'Académie les multiples dispositions ex t(^"* '*"•"*" '^^ ^"- 
ternes du Vanica rubicanSy dont le pis 
étamines,..^ dont les pétales.. .^ etc.. .9 etc.. 
confrères murmurait : f Voilà une fameuse r-^^ 
le futur remède de Banarrita. * Bouze, e-* '*' 
que ce poison dompté révolutionnerait. 
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prochain, le traitement des maladies du cœur, deà pou-^ 
mons, des reins, de la vessie, du cerveau et de la moelle. 
L'orateur n'en finissant pas, ses collègues se résignaient 
à s'occuper de leurs petites affaires, à bavarder entre eux, 
à dessiner des caricatures, à se retourner vers les tri- 
bunes et à lancer des œillades aux belles clientes que 
l'éloquence de l'apôtre du Vanica effarouchait aussi. Bouze, 
sans sourciller, détachait les feuilles d'un pouce alerte, 
et le monceau en réserve demeurait intact. Yomédon, 
agitant sa sonnette, réclama l'attention de la compagnie. 
Lni-méme écrivait sa correspondance* Les membres du 
Bureau somnolaient. L*ennui se propageait à travers la 
salle, devenait excessif et sonore. Les corps fatigués 
s'étiraient, changeaient de position. Au bout d'une heure 
de lecture, ce furent d'abord- quelques £hut discrets, 
dissimulés derrière des mouchoirs et des toux, puis des 
Oh, ohj assez! et chaque minute joignait un petit instru- 
ment à cet orct""»"'î de révolte. Ceux qui se moquaient 
de la botanique .. ils étaient nombreux, frappaient du 
pied en mesur '•épétant Va-ni-ca, Va-ni-ca sur un 
rythme scandé. ène de Gégogne exultait. Finalement, 
Yomédon, qui, i Igré sa sonnette et ses adjurations, ne 
parvenait pas à "iblir rordre> pria Bouze de scinder sa 
lecture : « Yoi continuerez cette histoire la prochaine 
fois. » Le botan "^ piqué s'interrompit net, s'effondra au 
milieu des Aft, / Enfin! et du soulagement universel, 
puis, furieux, il ria de sa place : « Je croyais que môssieu 
le président avai* '^devoir de faire respecter ses collègues ! » 
Alors des HoUy I , conspuez la mauvaise tête s'élevèrent 
de tous côtés, c ^és de grands éclats de rire, et l'orateur 
suivant, maigre bonhomme brun, analogue à un balai, 
prit la succession du Vanica. Ce médecin de villes d'eaux, 
Gallipostude, parlait en public pour la première fois et 
suait à grosses gouttes. Il balbutia, se troubla, proféra des 
syllabes incohérentes, pu/^a^ton, radius , constata — tion 

et des chiffres, 6, 23, 42, 17. Au contraire de Bouze, il 
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était pressé d'en finir. Quand il se fut rassis, salué de 
chiches applaudissements, un silence religieux se fit dans 
rassemblée. On attendait la pièce de résistance. 

J'avais pris peu de notes jusque-là, mais je devins attentif 
à mon carnet et aux nécessités du Tibia brisé, tandis que 
Bradilin descendait les degrés de TamphUbéàtre et venait 
se placer dans l'hémicycle, devant le ^ireau. Il devait 
faire une présentaliofiy celle d'un pet. gas malingre et 
jaune, qu'amena un huissier, et qui contrastait singulière- 
ment avec son cynique montreur : c Messieurs, commença 
l'expérimentateur, je vous ai entretenus déjà de la contagion 
du cancer des glandes. Je vous ai présenté des animaox 
auxquels j'avais, par culture, infligé le mal qui m'occupe 
depuis de longues années. Je vous laissr^^s entrevoir que, 
le champ de mes tentatives s'élargisi. nt, je pourrais 
bientôt vous offrir une preuve concluante du passage des 
lésions de l'animal à l'homme. J'ai ti — ma promesse. 
Voici un jeune homme de quatorze an&, i nommé Lirot, 
du quartier pauvre B, auquel j'ai do é, il y a deux 
jours, un cancer à marche rapide, en lui insérant, sous la 
peau de la joue gauche, quelques grammes du tissu glan- 
dulaire d'un cobaye infecté. En quarante-huit heures, le 
mal s'est déclaré. Le sujet présente les symptômes clas- 
siques que voici. — Il ôla la blouse de l'enfant, etsoulevanl 
un bras décharné : — Observez l'aisselle messieurs; les 
ganglions sont pris. Le cancer suit sa ma/che irrésistible 
et fatale, et — ici Bradilin sourit gracieusement — j'espère 
que, dans deux séances, je vous apporterai un foie et une 
rate farcis d'indubitables noyaux. > 

J'hésitais à écrire, tant cette dépositiou me stupéfiait. 
Bradilin rhabillait sa victime. Les bravo« ï^i^eîtaiflnt 
aussitôt interrompus par une sorte de rugisse, 
et le robuste visage de Dabaisse, congestionuL 
s'éleva dans l'assistance, cependant que son in 
vers Bradilin, présageait un terrible orage * ^ " 
s'écria l'admirable chirurgien, dont le vr- 
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Lâttements de mon cœur, il importe de flétrir de suite, et 
avec la dernière énergie, cet inconscient qui ose augmenter 
la somme des maux humains et s'en vante. Ainsi on a voué 
à la mort un jeune homme de quatorze ans ! Mais c'est un 
meurtre, un meurtre odieux ! On a traité ce pauvre enfant 
comme un cobaye! Je le déclare, M. Bradilin est un 
monstre; je déclare aussi que, si vous ne votez pas immé- 
diatement un ordre de flétrissure condamnant ces assassi- 
nats scientifiques, je quitte une Compagnie où nous sommes 
les lâches complices d'un bourreau. » J'applaudis avec 
fureur, ainsi que quelques voisins, mais la majorité de 
l'assemblée restait muette et pétrifiée. Le noble Gbarmide 
se leva : c Je m'associe à la demande et à l'indignation dû 
mon cher collègue Dabaisse. De pareilles expériences sont 
une infamie et me honte. > 

Bradilin, hidr ux et vert, croisait les bras d'un air de 
défi. L'enfant tramblait dans sa blouse mal rajustée. Que 
comprenait-il d'* *')ut ce débat? Quel grelot tintait dans 

cette humble in. igence marchant à une mort infligée? 

Il y eut du tumulte, des contestations. Dabaisse et Charmide 
demeuraient debout, calmes et résolus. La sonnette de 
Yomédon vibra . cM. le professeur Bradilin a la parole. » 
— € Messieurs, — le drôle s'eff'orçait d'être imperti- 
nent — je suis "urpris, comme vous tous, d'une inqua- 
lifiable attaque ^u'il faut mettre, je le crains, sur le 
compte de la jalousie. D'abord j'ai acheté mon sujet à ses 
parents, des gens très pauvres, et je l'ai payé cher. Il 
I m'appartient donc en toute propriété. Ensuite, je crois, 
^ avec la plupart (^'entre vous, que les droits de la science 
priment ceux àt l'individu, et je n'ai fait, en somme, que 
suivre tant d'illustres exemples qui m'ont été donnés par 
les meilleurs de mes prédécesseurs et de mes contemporains 
dont les buste» — il eut un geste circulaire de cabotin — 
décorent cette salle. Je regrette d'être en contradiction 
radicale avec MM. Dabaisse et Charmide qui sont des 
praticiens honorables, mais nullement des physiologistes. 
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Je regrette surtout qu'ils se soient servis à mon égard de 
termes que vous condamnerez, messieurs, car il s*agit da 
progrès universel, de ce progrès vers lequel s'avancent, 
d'un pas si fier, les doctes Compagnies morticoles. Que 
deviendrions-nous, si le vain attirail d'un idéalisme suranné, 
si une morale étroite arrêtaient notre essor et paralysaient 
nos travaux ? » . 

Cette belle période achevée, Bradilin remit l'enfant à un 
huissier qui l'entraîna et revint s'asseoir à sa place : « On 
seul mot, messieurs, ajouta Charmide. Vous allez voter sur 
un point décisif: les droits de l'humai " ï doivent-ils être 
sacrifiés à ce que le professeur Bradili.. appelle les néces- 
sités de la science? J'ai cinquante ann^îs d'une pratique 
qu'il dédaigne, mais où j'ai sans tré.3 accompli mon 
devoir. Or je n'ai jamais eu besoin de commettre un seul 
crime pour assurer ma réputation etacr érir l'honneur de 
siéger parmi vous. A cet honneur, je ' aonce volontiers, 
s'il faut l'acheter au prix de ce que , considère comme 
une déroute de ma conscience. 

— Bien ! hurla Dabaisse. Moi aussi j . 1 une longue car- 
rière et j'arrive au terme sans rougir. ^' û eu souvent des 
angoisses et de sérieux débats intimes .vaut un être que 
je craignais d'estropier en essayant de l'arracher à la mort. 
Sans ce scrupule, le bistouri devient un couteau de bou- 
cher. La phrase morticole est fameu e ; Qu'est-ce quB 
rame? Je rCai jamais rencontré ça sous mon scalpel! 
Moi, je l'ai toujours et partout rencontrée, cette âme, dans 
le pauvre regard qui sombrait sous le chloroforme, dans le 
tissu que je fendais, dans le sang que je répandais. C'est 
au nom de cette âme que je vous parle, que je vous conjure 
de réveiller en vous la pitié, la charité, la jup^* 

On vota sur un ordre du jour de Dabaisse r- 

mide, flétrissant les procédés de Bradilin e, t- 

sant à l'avenir. L'aspect de la salle et ^" * A 

curieux. Cet événement avait modifié la v es 

spectateurs et fait sortir les passions, ♦"^' lu 
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1 sol par la pluie. Des colloques animés s'engageaient. 
I Dabaisse s'était rapproché de Charmide et leurs amis les 
' entouraient. L'opinion oscilla, fluctua, puis je remarquai 
que Bradilin formait le centre d'un groupe qui grossissait 
à cloaque seconde. Je flairais là-dessous quelque machina* 
tion ténébreuse. La voix mordante de la Gigogne me tira 
du doute: « Bradilin l'emportera. Il les tient tous. Il con- 
naît leurs cadavres. Il collectionne et note : on craint ses 
dossiers. y> Les dames avaient enfin leur pâture. Elles dis- 
cutaient avec de jolis gestes. L'ordre du jour honnête fut 
repoussé. Un de mes voisins grogna : « C'est ici comme au 
Parlement. Se ^-^ratesse et lâcheté. > Tartègre proposa une 
motion ainsi c „çue: L'assemblée, confiante en V humanité^ 
du professeur Bradilin et persuadée que son expérience 
a été conduite selon les règles de l'antisepsie, passe à 
l'ordre du jou * Ce texte fut adopté à mains levées. Char- 
mide déclara ** ton ferme : « Messieurs et chers col- 
lègues, entre 1; vaise cause et la bonne vous avez choisi 
la mauvaise. Il i ami Dabaisse et moi remettons à M. le 
président not lémission solennelle de membres de 

l'Académie de iecine des Morticoles. » Et appuyés au 

bras l'un de Tnitre, fraternellement, bravement, ils quit- 
tèrent la salle ies séances, escortés de murmures indécis. 
Vomédon eut un mouvement d'épaules qui signifiait : 
Quelle sottise f et annonça que l'on allait élire un membre 
correspondant. 

Cette cérémonie n'intéressait personne. Les bancs se 
dégarnirent el la tribune se vida comme un vase plein 
d'eau sale, do: t les particules commentaient la séance. Je 
courus au Tibia brisé. J'y trouvai Cloaquol en conversa- 
tion avec Bradilin qui m'avait précédé. Quand j'entrai, 
mon directeur frappait sur l'épaule de l'habile physiolo- 
giste : « C'est entendu à ces conditions, mon cher, et mon 
journal étouffera cette ennuyeuse histoire. Je vous demande 
en outre et par-dessus le marché de recevoir au Lèche- 
ment de demain mon excellent collaborateur que voici, 
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Félix Canelon. ^ Les yeux cruels de Bradilin me fouil- 
laient. Cloaquol ajouta, très aimable : c C'est lui qui ne 
fera pas l'article sur votre cancéreux. Et quand passez- 
vous à la caisse? — Après-deroain'sans faute. — J'y compte. 
Tenez votre parole et je tiendrai la mienne. > Puis, dès 
qu'il fut dehors : « Quelle canaille ! s'écria Cloaquol ea 
sautillant. Comment se procure-t-il de prreilles rançons ! 
Canelon, voilà notre besogne simplifiée. Utendez-vons sur 
le Vanica rttbicans et les pulsations radiales. Trois 
mots sur l'affaire Bradilin. D'ailleurs Charmide et Dabaisse 
nous embêtent avec leur vertu. Ajoutez: On donnait, dans 
la salle, V échec du vieux drôle Wab...cc'nme certain. Le 
gros juif en fera une maladie. > 

Je passai une mauvaise nuit. Je m'étai., exercé la langue 
une dernière fois, mais ma conscience me bourrelait. Ainsi, 
débarqué probe dans ce pays de corruption, j'en arrivais à 
suivre des ordres que j'aurais dû rej' ' • violemment et 
cela dans un intérêt personnel. 

La cour de la Faculté avait l'animation des grands jours 
quand j'y arrivai pour subir l'épreuve. La même fournée 
comportait des Lèchements de trois degrés. En outre une 
foule d'élèves venaient pour assister 1 urs camarades. 
J'avais fait la toilette obligatoire, c'est-^-dire que j'étais 
vêtu d'un complet noir, gilet, pantalon, rtJingote, qui avait 
dévoré la moitié de mes appointements. Je portais des gants 
noirs. Noire était ma cravate et noir mon chapeau. Je ser- 
rai bien des mains banales, tandis que des bouches banales 
me répétaient bonne chance. Heureusement j'aperçus 
Trub : « Tu es prêt, Félix ? Si tu es reçu, je n'oserai plus 
te saluer. Pense donc: un lécheur du premier degré et uo 
simple garçon d'hôpital I ^ Autour de nous^ c'étL. 
sant échange d'impressions sur les juges, sui s 

que l'on tirait, que l'on appréciait^ que 
L'attente fut interminable. Enfin un huif'' : 

Lèchement de pieds du premier degré î f.^ I 

On nous conduisit, à travers des corrr''"' 
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qu'à un petit local triste et nu. Celui-ci communiquait 
avec un amphithéâtre où l'on tirait en ce moment au sort 
Tordre dans lequel nous nous présenterions devant le jury. 
La porte s'ouvrit : un deuxième huissier appela : Félix 
Canelon / 

Je pénétrai dans la salle. Bien qu'on fût en plein jour, 
elle était éclaira* ~ '^ '"lumière électrique. Sur les gradins 
s'entassaient k ,^ :5tateurs, avides de voir comment un 
étranger 5'en ^i — >it. Les professeurs étaient assis dans 

de confortables euils, tous en grand costume, toges et 

toques rouges. Leurs pieds, placés sur des tabourets, 
étaient cachés par une longue couverture noire portant les 
armes des Morticoles, la tète de mort blanche flanquée 
de deux os blancs. Ils avaient l'attitude rogue et sévère. Je 
distinguai conf"~ément les visages de Boridan, Bradilin, 
Tabard, Moust( ^t Clapier, mais mes regards s'attachaient 
à leurs mystér.euses extrémités inférieures. La grande 
pendule tinta. '^". avait vingt minutes pour l'épreuve 
totale, quatre i utes donc pour chaque paire. M'armant 
de courage, je w^imençai. La couverture disparut. Déjà 
J'étais à g^enoux devant ceux de Boridan. Ils étaient blêmes, 
gras et froids, et j'eus, en appliquant ma langue sur eux, 
une sensation d"^ glace grenue et peu de dégoût, ma vive 
imagination m' yant averti et me tempérant la réalité. Ma 
bouche s'engourdissait. N'importe ! Je suivis l'ordre indi- 
qué: le dos, les chevilles, les orteils, du pouce au petit 
doigt, et je remarquai avec surprise la forme bizarre de 
ce dernier. Il é'^'V plus un minime moignon qu'un organe, 

privé d'ongle m non de petites envies qui me râpaient 

les lèvres au passage. Je crus que je n'en finirais, point 
avec cet onctueux brimborion, sur lequel se dressait un 
cor rond et dur, pareil à une coupole^ La plante ne fut 
plus qu'un jeu et, tandis que je m'activais, le gros pied me 
ballottait dans la figure, secoué par les tressaillements du 
propriétaire. Son frère et voisin subit le même sort. 

Quel changement avec Bradilin I Une branchette sèche 
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et jaunâtre ! Partout des os et des tendons saillants. Si 
ceux de Boridan étaient deux côtelettes, ceux-ci m'ea 
parurent les manches. Et une envie folle me prit démordre 
ces maigres outils de la marche, de ronger le peu de 
chair cornée qui les recouvrait. Même j'eus un moment de 
sympathie sincère pour ces pieds si commodes et prompts, 
dont la descente était aisée, dont les orteils s'écartaient 
tout seuls. Lé petit doigt, allongé en fuseau, d'une tour- 
nure certes délicate, m'égaya. Le seul vice était dans les 
ongles, hérissés, méchants et pointus, par lesquels se ma- 
nifestait la cruauté de leur maître. Qr^-' à la plante, non 
plus plate, mais cambrée à souhait, e.., it fait une excel- 
lente chaise longue pour une naine. Col... le je la polissais, 
elle s'agita nerveusement, et j'ente '' de petits rires 
aigres. 

Une chose me gênait. Je ne calcula oint la durée, et 
le tic tac de la pendule me troubla. A..^. ;-je trop vite ou 
trop lentement? C'est ce à quoi je n'ava'^ pas le temps de 
réfléchir. Ma colonne vertébrale était '^'^ 3ureuse, à cause 
de mon attitude maladroite. La langu me brûlait pas 
trop. Le deuxième pied de Bradilin différait du premier. 
Il avait dû subir quelque accident. Deux ou trois cicatrices 
faisaient crête &ur son dos. Un orteil nipnquait. Lequel? 
Sa place était occupée par un étroit cral re, âpre et cré- 
meux, vulgairement nommé œil'de-perc'Hx. J'eus un ins- 
tant la tentation de franchir ce léger obst.. le. Je médisais: 
€ Il ne fait pas partie du pied ; c'est une excroissance, un 
rajout, un pourboire de la nature. II n'est pas dans nos 
conventions. > Mais je me rappelai la susceptibilité des 
juges. J'avais sacrifié au cor de Boridan. Donc, audacieu- 
sèment, j'attaquai cet œil sans regard. 

Aprèscesdeux paires, je repris haleinequ..^ 
Cet arrêt causa ma perte; redressant mon éc 
rie, j'aperçus la physionomie satisfaite de Br i 

celle de Bradilin, joyeux encore de sa plante 
La troisième était le triangle hautain d'^ '■'"^ \ 
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sa personne étroite et rouge et descendis jusqu'à ses pieds 
ou plutôt à Tendroït où ils auraient dû être. Ma première 
pensée fut : « La couverture noire est restée. » Une dou- 
loureuse attention m'amena à la certitude que c'étaient bien 
là les pieds de mon juge, les pieds que je devais lécher, 
nullement comparables à ceux d'un nègre, malgré leur 
épaisse couche de vernis, cirée plus qu'une botte; car cette 
crasse formait un relief, et dans les interstices brillait 
une chapelure verdâtre. La néfaste coloration cessait aux 
ongles, nougats craquelés, mi-bruns, mi-jaunes. Je réfléchis : 
« Ce ne sont point des pieds. On ne marche pas avec ces 
guenilles-là. C'est une plaisanterie. » Je remontai au vi- 
sage, plus sinistre que tout à l'heure. Une joie maussade 
plissait les lèvres. Je songeai à ma bouche à moi, à ma 
malheureuse bouche que j'allais traîner dans ce bitume. 
Le tic tac de la pendule se précipitait. Je courbai la tète. 
Alors, jointe à la nuance, et plus forte qu'elle, une puan- 
teur atroce éclata, faite de tous les noirs ingrédients d'un 
chaudron de î Drcière. De mes narines, elle gagna la gorge, 
Testomac, me remplit l'âme, et soudain, invinciblement, 
je rejetai, sur ces pieds d'enfer et sur le tabouret qui les 
supportait, mon repas de la veille et mon déjeuner du ma- 
tin en une ret ntissante cataracte. Je vomissais avec âcreté, 
avec furie et "> pieds s'agitaient^ pataugeaient dans cette 
fange vengere^^e. Je ne distinguais plus rien, aveuglé par 
l'odeur, empoisonné par la vue et secoué de hoquets jaillis- 
sants. Quand 'e fus soulagé, je me levai d'un brusque tour 
de rein, et so ''s de la salle en courant, poursuivi par des 
rires et la vi; n rapide de tous les spectateurs debout et 
convulsionnés l'allégresse. 

. déserte, je me sentis honteux et désespéré, 
i^.gnit : <i Malheureux, qu'as-tu fait? Tàbard 
âge. On est en train de le nettoyer et je te jure 
à faire. — Ah, m'écriai-je, aussi qu'allais-je 
..is ce cloaque? Me voilà délivré! J'ai voulu me 
-v Aaç^ Morticoles, et tout le dégoût accumulé en 
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moi par mon séjour dans cette infâme contrée est sorti en 
un instant par ma bouche. Je regrette que de mon estomac 
n'ait point jailli un geyser de vitriol qui corrode et détruise 
tous ces pieds. Fuyons, Trub, fuyons. > Mon ami me calma. 
Il me montra combien la fuite était impraticable, puisque 
nous ne pouvions fréter un bateau et que n )us serions arrê- 
tés par les perquisiteurs sanitaires : c Tout n'est pas perda. 
Tu passeras les examens. — Non ! non! ^ n'en veux plus. 
Je préfère Thôpital Typhus, Trouillotmi e, oui Trouillol, 
à ces hontes et à ces bassesses! » Je '»'^"**"s chez un phar- 
macien boire un peu de cognac et d' , mis je revins à 

rÉcole. Mes camarades sortaient de l'ar-phithéâtre, Jul- 
mat avait été magnifique. Il obtiendrait I maximum. Mon 
aventure faisait les frais de toutes les cou . jrsations. Onme 
fuyait comme un lépreux. Échouer au premier Lâchement 
et dans cesconditions, c'est tomber aux classes inférieures. 
On se moquait de moi. Mais je me réjouissais de ces vile- 
nies. Au bout d'une demi-heure, l'huissie" annonça les ré- 
sultats de l'épreuve. Le compte des note, se faisait par 
orteils et la limite était cinquante. J'avais vingt. Comme 
je me sauvais avec Trub, Bradilin me rattrapa et me glissa 
dans l'oreille : a Mon pauvre ami,j'aifaitcr que j'ai pu. Ceci 
me brouille avec Tabard. Nous avgn^ dise jté pied à pied. 
Ni lui, ni Mouste, ni Clapier n'ont voulu se laisser fléchir. 
Boridan seul inclinait à l'indulgence. Enfin rappelez-vous 
que je vous ai soutenu envers et contre tous et servez-moi 
auprès de votre directeur. » 

Cloaquol, je le vis dans la journée. Il m'accueillit dure- 
ment : (c Monsieur Canelon, je ne puis vous garder dans 
ma rédaction. Vous avez commis un révolcant scandale. Si 
vous n'étiez étrano^er, vous vous exposeriez à ' 
afflictives. Vomir sur les pieds d'un professeur' 
quoi je vous prie? Parce qu'ils sont crasseur ' ' 
yeux presque un crime. Notre Constitution n . 
manque de respect. » Devant mon attitude pite 
doucit : « Je suis content de vos services "^ ^ 
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dernier épîsode né témoigne guère en faveur de votre cœur 
et de votre intelligence, vous méritez un bon conseil : vous 
avez maintenant le choix entre végéter comme malade 
pauvre, car ce dégoût incompréhensible indique un esto- 
mac délabré, ou vous placer comme domestique chez un 
médecin. Prenez ce dernier parti. On oubliera votre his- 
toire. On vous saura gré de votre humilité. » Je réclamai 
le prix de mes derniers jours de travail. Il eut un clair 
sourire : < A quoi cela me servirait-il de vous payer, 
puisque je vous chasse? Partez et rappelez-vous que vous, 
étranger et candidat malheureux, ne pouvez rien contre 
moi, membre du Parlement, de la Faculté et de trois Aca- 
démies... » 

Le lendemain, après une causerie avec le subtil Trub, 
je donnai congé de ma chambre d'étudiant et j'allai sonner 
chez Wabanheir ^^-^e servante borgne vint m*ouvrir. Je 
demandai à voii maître, pour une affaire pressante et 
grave : € Monsie iis-je à ce vieillard pesant, emmitouflé 
d'une robe de cl bre grise, j'étais candidat au premier 
Lâchement et ] icteur au Tibia brisé. J'ai échoué à 
répreuve et Clo ^3l m'a chassé. Je suis au courant de ses 
manœuvres conl "ous. Si vous me prenez comme domes- 
tique, je vous ir ^aerai les pièges qui vous sont tendus. 
Je suis étranger "^'appelle Félix Canelon. Je suis dur 
à l'ouvrage. M ^ jes seront ce que vous voudrez. » 
Wabanheim réfl^'**^it quelques instants et contracta [son 
front entre ses ( s sourcils. Il craignait un traquenard, 
mais mon air na ' lincère le rassura, puis il cédait à la 
perspective d'ai .n domestique au rabais, car il était 
d'une avarice si le. Enfin il écarta ses lèvres minces : 
« " ' ' eferma et rentra dans son cabinet* 

l ft ma vie morticole commençait* 
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Wabanheim é...» an vieillard robuste et retors, aux 
regards inquiets et aux combinaisons infinies. Je fus vite 
dans les bonnes jrâces de sa femme de chambre, M""" Hé- 
lène, de la cuisirière et d'un campagnard destiné aux gros 
ouîrages. Je de^ ais jouer un rôle de demi-secrétaire. Ce 
n'était pas une petite chute que de tomber du rang d'étu- 
diant à celui de domestique ! Les caquetages de mes nou- 
veaux collègues me procurèrent quelques distractions. 
J'appris ainsi que M*"* Sarah Wabanheim, brune au teint 
^at, aux yeux impressionnants, à la démarche languis- 
sante, et beaucoup plus jeune que son mari, affolait celui- 
ci par ses dépenses et sa toilette. L'argent était entre eux 
un sujet de dispi ites continuelles. Madame souffrait d'ha- 
biter un quartiei qui n'était pas le plus beau des Morti- 
coles, d'y occupe^ un appartement modeste et meublé avec 

v^ — -^Jz .idicule. Le salon, aux meubles d'acajou, 

c ^ la clientèle les jours de consultation, abri- 

t ?e de bronzes allégoriques, offerts par les 

1 nnaissants. Je songeais, en les époussetant, 

i ''^ leurs donataires. 

— *'•"» était effrayant. La race juive forme 
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chez les Horticoles, comme partout, une classe à part, 
détestée mais puissante, et Wabanheim en était le fleuron 
scientifique. Avide et sordide, il jouait gros jeu à la Bourse, 
perdait quelquefois, gagnait le plus souvent, grâce à des 
renseignements sûrs tirés de sa coter-o de financiers. 
L'ambition était aussi développée chez 1-1 que les autres 
vices et les combattait, car elle le forçait à donner des 
réceptions. Pour réussir au septième Lèchement symbo- 
lique en chaussettes, pour atteindre à h. plus haute des 
Académies, il est nécessaire de gaver ses futurs collègues. 
Ces agapes étaient organisées par M'''' Sarah qui, à ces 
occasions, jetait l'or par les fenêtres. Le vieux ne pouvait 
récriminer, puisqu'il s'agissait de sa candidature. D'ail- 
leurs elle mettait toute son âme à l'intrigue, visitant ses 
coreligionnaires, flattant les gens en place, d'une souplesse 
et d'une ingéniosité merveilleuses. Lors des galas, Vo- 
médon' était roi de la table. Il s'empiffrait, ainsi que sa 
nombreuse famille, et, pendant tout le festin, le dur Wa- 
banheim vantait les travaux de son hôte illustre, les citait 
à la queue leu leu, en déclamait des passages par cœur. 
H prouvait à la tribu des Vomédon, aisément convaincue 
de ces vérités, que son chef était inimitable, savant hors 
pair et philosophe génial* J'observais la cible de ces flat- 
teries et je surprenais bien de la malice derrière les pau- 
pières fripées et clignotantes du physicien. Un jour, dans 
l'antichambre, tandis qu'il endossait son paletot, je l'en- 
tendis chuchoter à l'oreille des siens ébahis et rieurs t 
€ Ah ! le vieux diplomate ! Et quand je pense que demain 
tious subirons les assauts gastronomiques de Cortirac! 
Réellement, cette rivalité nous nourrit. » 

Je suis naturellement curieux, et ce vie* «'iifaU fnr» 
développé depuis mon séjour chez les M 
l'absence de mon maître, je fouillais ses papier 
sa correspondance. Souvent il me dictait des ' 
portantes. J'écoutais même aux portes et je 
des discussions entre le mari et la femme -"'• ' 
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lité d'acquérir tel ou tel. A un seul sacrifice, M""» Sarali 
n'avait pu se résoudre : faire des avances à M"" Cloaquol. 
Le Tibia brisé poursuivait sa campagne. Mon maître s'en 
désespérait et m'interrogea longuement sur la manière 
dont se composaient les articles, sur les sources d'infor- 
mations, les points faibles de l'adversaire. Je l'édifiai en 
conscience. Il se prit pour moi d'une certaine affection. 
Il sut déjouer ainsi quelques mauvais tours, non enrayer 
les attaques. Il acheta, pour la durée d'un mois, la pre- 
mière page du Prêtre fouetté, mais l'organe de Vomédon 
ne pouvait lutter avec celui de Cloaquol. Un moment il 
agita la questic^ l'un journal personnel. Lestingué vint, 
traça un tabler., des frais approximatifs. Ils semblèrent 
exorbitants à mon maître. 

Cependant 'il gagnait beaucoup d'argent. Sa consulta- 
tion à domicile se payait deux cents francs. Il ne gardait 
pas les malades plus de dix minutes dans son cabinet; son 
salon était toujours rempli de monde, et la sonnette tin- 
tait sans arrêter. Quand il daignait se déranger, porter en 
ville son imm-^nse front, sa tête chenue, sa mâchoire 
carrée et son -^-r de taureau, cela coûtait cinq cents 
francs aux amî .^^rs. J'appréciai vite la netteté de son in- 
telligence. Pour lui, comme pour la plupart de ses col- 
lègues, la médecine était le moyen de dominer et d'arriver 
à tous les honneurs. De la science en elle-même, il se 
souciait comme de la morale. Hais il ne négligeait aucun 
des avantages qu'elle procure. La somme d'énergie qu'il 
déployait, pour obtenir des voix nouvelles au septième 
Lèchement, était considérable. J'ai écrit des lettres con- 
tradictoires, hérissées de promesses et de menaces, de 
,^, de roueries. Là je compris la force de la cor- 
""e-ci est admise, réglée, tarifée et ne provoque 

idale. Un partisan fougueux de Cortirac se 

^ir aux conditions suivantes : il serait appelé, 

ite, dans une ville d'eaux, auprès d'un client 

1- «*'^fi'>l^drait lout le temps qu'il eût consacré 
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à plaider la cause adverse. Cette visite lui serait payée 
dix mille francs. Le malheureux Wabauheim gémissait de 
débourser une pareille somme. H""* Sarah glapissait: 
« Veux-tu^ oui ou non, réussir? On n^achète jamais trop 
cher la défection d'un Académicien influent! » 

Chaque matin, le juif pâlissait davantage et se plaignait 
de vertiges et d'éblouissemenls. Chaque i uit, il rêvait de 
l'élection, de son triomphe, et assistait, h joie au cœur, à 
la noire défaite de son rival. r 

Les jours de consultation, j'étais occupé à caser les 
clients dans des pièces séparées. Ceci permettait à Wa- 
banheim de les expédier plus facilement. Tous me glis- 
saient une pièce d'or dans la main et me recommandaient 
de les faire passer vite; à tous j'affirnr 's que leur tour 
serait bientôt venu. Ils subissaient néu«moins de formi- 
dables attentes. Un d'entre eux était acharné. Il revenait 
deux fois de suite dans l'après-midi, pour contrôler son 
traitement et demander au hon docteur de l'examinera 
nouveau. C'était un nommé Burnone, (,.os petit homme 
glabre, qui se croyait toutes les maladies morticoles et 
dont les yeux exprimaient Uïie perpé*"^îlle angoisse. Il 
faisait la fortune des médecins, courai _3 l'un à Tautre, 
suppliait qu'on l'auscultât, le palpât, l'interrogeât, seule- 
ment rassuré quand il était dans les griffes doctorales, et 
repris de ses craintes et de ses scrupules dès qu'il les 
avait quittées. Ses poches étaient bour.ées de médica- 
ments : c Dites-lui, me répétait-il en me serrant le bras, 
dites-lui que c'est son ami Burnone et que c'est très pressé, 
que ça va très mai. » Je frappais à la porte de Wabanheim. 
Un Entrez I strident retentissait. Je surprenais mon 
maître en train de bâcler une ordonnance. ) 

tenait piteusement debout près de lui, ou plat 
caution deux billets bleus sur le coin de la c^ 

Parfois, dissimulé derrière une épaisse ten,... 
tais à la consultation. Wabanheim se montra' , 

surtout avec les femmes, comme s'il eu» 
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une rancune secrète accumulée par les dépenses de 
M"*" Sarah. D*un ton sec et brutal, il leur disait :,€ Désha- 
billez-vous. » Puis il s'impatientait : € Faudra-t-il que je 
vous aide? Vous ne savez pas dégrafer votre corset? La 
chemise aussi... oui, la chemise... Êtes-vous sourde?... 
Vous cherchez vos bas !... Je ne les ai pas volés, vos bas ! 
Je ne les collectionne pas, les bas! Allons, des larmes! 
Qu'on m'apporte mon urne! » Son succès était fait de cette 
sauvagerie. II éprouvait unejouissance à prédire des maux 
accablants, inéluctables : « Ta, ta, ta, ta. Cortirac a dit 
que vous giiéi.riez?... Ah! ah!... C'est un bel âne, Cor- 
tirac! Vous êt~" "n homme, n'est-ce pas? Vous savez que 
vous n'êtes p mmortel. Eh bien, voi|i5 n'en avez plus 
pour deux mo .. Mais vous êtes foutu, mon ami, absolu- 
ment foutu! ..egardez-moi vos varices. Sont-elles assez 
ignobles ! Voi'^ ce que c'est de faire la noce quand on est 
jeune! Moi, j me suis ménagé, aussi je suis robuste 
comme un chêne... . Hein, quoi? Si vous devez faire 
votre testament? Mais à 'coup sûr et plutôt deux fois 
qu'une. > Il b^'^squait et épouvantait les enfants : c Et ce 
rajoche-là... à mce, idiot... Retire les doigts de ton nez... 
Son père est mort gâteux? Il tient de lui... Porte la main 
à ton front, à — ton — front. Vous voyez, ii n'entend 
point. En av€>vous d'autres? Non. Tant pis. Vous ne 
rélèverez pas. » Je m'étonnais qu'un de ceux qu^I con- 
damnait ainsi 3n plein visage ne lui sautât pas à.la gorge, 
pour faire d'v le prédiction deux morts. Il portait le pro- 
nostic fatal, sans même examiner son client. L'argent, 
l'argent, l'argent! Tel était son amour du métal qu'il en 
avait dans le regard le reflet, la fixité, la dureté. 

t, Trub, exalté par le récit de mes gains, se 
de quitter le service de Dabaisse et l'hôpital 
\ d'entrer comme domestique chez un docteur. 
— -nanda à Avigdeuse. Nous ne nous voyions 

. intervalles. Mes journées du dimanche étaient 
"*"" maître qui, trouvant mon écriture élé- 

22. 
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gante et rapide, me dictait des préfaces pour les nombreux 
ouvrages qu'il publiait sans relâche et qui lui constituaient 
des litres scientifiques. Les candidats aux derniers Lèche- 
ments doivent présenter à leurs juges une liste de tra- 
vaux originaux. Originaux, ceux de Wabanheim ne 
l'étaient guère, car ils étaient écrits par quelques-uns de 
ses élèves les moins fortunés, auxquels il payait chiche- 
ment cette abrutissante besogne. Il se contentait de révoir 
les épreuves, d'ajouter un court préambule, et de mettre 
son estampille sur cette denrée qu'il servait au public. Il 
s'entendait à la faire valoir. Les étudiants devaient acheter 
ces livres fort chers, sous peine de refus aux examens. 

Wabanheim avait placé en moi sa confiance. Il me char- 
geait de transmettre ses ordres au pharmacien Banarrita. 
Celui-ci habitait une magnifique boutique, la plus riche, 
la plus achalandée des Morticoles, éclairée le soir par une 
dizaine de bocaux de couleur. Je passais là des heures 
agréables à flâner et à causer, en sirotant un petit verre de 
quinquina ou en suçant quelques pastilles. Analogue à 
une racine gelée, long et blême, impassible, Banarrita 
portait des lunettes comme Gortirac, pour lequel il avait 
une secrète admiration, bien qu'il fût l'âme damnée de 
mon maître. Entre ce dernier et lui, le complot était 
simple. Banarrita fabriquait une drogue quelconque, l'éti- 
quetait d'un titre pompeux et la soumettait à Wabanheim. 
Aussitôt, celui-ci la préconisait pour toutes les maladies, la 
recommandait dans ses livres, dans sa conversation. Elle 
revenait sur toutes ses ordonnances, et on ne la trouvait 
que chez Banarrita qui, s'il la choisissait simple et peu 
coûteuse, la faisait payer un prix exorbitant. Il partageait 
le bénéfice avec son lanceur. Que de fois ne 1' * ' 
entendu marmotter, tandis qu'il activait ses g**' 
plissait avec soin le papier vert d'un bouchon 
une petite affaire qui rapportera gros, maître i 
Banarritine guérira à coup sûr les migraines, r 
tomac, d'intestins, de dents, de pieds, de "^^ i 
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I nouveau-nés l'apprécieront, ainsi que les vieillards et les 
adultes des deux sexes, et, plus on l'absorbera, cette Ba- 
narritine célèbre, plus on sera allègre, dispos, sûr 
d^échapper à la contagion, à la fatigue, à l'ennui, à la 
constipation, à tout, sauf à la nécessité de verser l'argent 
dans ma caisse. Ce qui m'attriste, c'est de partager avec 
votre vieux rat Ce n'est pas juste. Il devrait se contenter 
du tiers. i> 

Les Morticoles se passionnent pour les médicaments 
nouveaux. Lors de l'invention de la Banarritine, mélange 
nauséabond d'encre et d'huile de ricin, Burnone vint 
jnsqu^à trois fois en une heure à la pharmacie pour com- 
pléter son approvisionnement, tant il avait peur de man- 
quer de cette "dmirable panacée. Banarrita était farci 
d'anecdotes. li me racontait les méfaits de Boridan et 
d'Avigdeuse, h r entente avec Tismet, les rapports entre 
médecins et chirurgiens, les entreprises fabuleuses, les 
rivalités d'argent, l'âpreté avec laquelle on se disputait la 
clientèle et l'on terrifiait les malades : <( Si vous re- 
tournez chez Wabanheim, disait Cudane à l'impression- 
nable Burnone vous êtes perdu » ; et, pendant huit jours, 
Burnone se fai dt électriser. Puis un remords le prenait; 
il retournait chez Wabanheim et lui confiait sa défection : 
« Si vous retournez chez Cudane, s'écriait le malin juif, je 
ne réponds plus de rien. Au reste, je me désintéresse d'un 
pareil imbécile, i^ Or Burnone s'appelait légion. Banar- 
rita n'approuvait ni ne désapprouvait ces mœurs de chiens 
qui s'arrachent un os. Il les constatait simplement. Inter- 
médiaire entre la rapacité des docteurs et la sottise des 
riches, il s'efforçait d'exploiter les deux, d'organiser sa 
'utiliser les connaissances et les lumières de ces 
., comme il appelait les membres de la Faculté 
démies. Placé à la source du mystère, il béné- 
1 les secrets; il possédait un scepticisme 
«fbrtait à l'indulgence. Mes indignations 
''"- ^aimait par quelques sages paroles.: 
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« Vous êtes un étranger, Caneloa. Vous ne nous corn* 
prendrez jamais. Nous ne sommes pas si pervers. Avouez 
que nous serions bien sots de ne point tondre ces agneaux, 
puisqu'ils s'offrent* à nous avec insistance et se déses- 
pèrent si nous les renvoyons à la saine nature. » 

Wabanheim se méfiait de la probité de Banarrita. Il le 
soupçonnait de fraude, Taccusait de ne point verser la part • 
convenue des bénéfices ; quand j'allais toucher la mensua* 
lité, il m'adressait mille recommandations, me priait, 
d'examiner les livres et me déclarait qu'^ la première su- 
* percherie il me mettrait à la porte. 

Le hasard me fit assister à une scèn^ ^ )mique dans le 
cabinet de consultation. Uu riche montra t à mon maître 
sa lèvre supérieure couverte de boutons, ef.celui-ci, après 
l'avoir légèrement regardée, déclarait d'un ton péremp- 
toire : (c C'est un cancer; vous n'en avez pas pour six 
mois. i> Le malade ne s'émut pas, tira ('e sa poche une 
pièce de cinq francs, la déposa sur la table et ajouta: 
« Il y a un an juste, docteur, je suis venu vous consulter 
sur le même sujet. Vous m'aviez prédit un cancer et ma 
mort au bout de six mois, et je vous payai deux cents 
francs. Cette déclaration courageuse me valut six mois de 
transes atroces, et j'ignore comment je ne me suis pas tué. 
J'eus raison, puisque me voilà. Mais, ce'*3 fois, je baisse 
mes prix. Cent sous me paraissent ré..mpenser su/H- 
samment ta clairvoyance; ignorant gredin , sinistre 
abruti ! > Wabanheim fut si stupéfait qi 'il resta muet 
devant sa pièce ronde, tandis que Tautre sortait en riant. 
Je ris bien davantage quand je vis Vignorant greiin 
mettre les cinq francs dans sa poche en haussant les 
épaules. 

Après chaque dîner offert aux Académici^..., 
en première page du Tibia brisé signalait Vign' 
vieux drôle Wab„. qui s'efforçait de corrompri 
par la bonne chère. Des allusions Iran^aren^^ 
fq^tes au docteur juif qui fait écrire "-"'••'— 
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prisonSy ou qui tripote avec les pharmaciens. Wabanheim 
me demandait, déchirant le numéro avec rage : « Ne 
peut-on pas acheter le silence de ces misérables? > Je ré- 
pondais négativement. Ce n'était pas une affaire d'argent ; 
c'était une querelle de femmes. Plus l'élection approchait, 
plus le Tibia brisé accumulait les outrages. Des concilia- 
bules nombreux se tenaient chez nous. On y discutait les 
chances de C'^^'tirac. C'étaient des marchandages, des 
échanges, des ^.*omesses, puis des défections de la der- 
nière heure, ces lâchages et des imprécations : c Com- 
ment I hurlait Wabanheim à propos d'un de ses collègues, 
comment, il me trahit, lui, lui* que j'ai tiré de cette abo- 
minable affaire de mœurs ! Sans mon attestation en jus- 
tice, il serait maintenant chez Ligottin, ce sénateur I Et il 
chauffe la car "'dature Cortirac ! > Ce dernier ne négli- 
geait rien pov. réussir. Il avait promis sa voix dans tous 
les examens p'^ur dix ans. La lutte serait chaude autour 
du^cercueil-fai teuil de Sidoine. 

Les domestiques s'amusaient de cette rivalité. Ils se 
passionnaient, engageaient des paris. J'avais obtenu de ne 
pas dîner à l'office. On me servait dans une petite pièce 
contigué. De là j'entendais les éclats de voix de mes cama- 
rades et les rires de M"* Hélène. Tout ceci me rappelait 
les disputes de la Faculté. Wabanheim passait sur ses 
clients ses colères et ses craintes : c Vous n'avez pas 
suivi mon orc^'^nnance. Vous n'avez pas pris scrupuleu- 
sement vos ci .^uante cuillerées à soupe de Banarritine. 
Donc vous mourrez, mon cher monsieur. Je m'en lave les 
mains. Je vous ai tiré du tombeau par les cheveux. Vous 
vous y rejetez. A votre aise. > Suivaient les sanglots du 
X, qui se traînait à genoux, parlait de sa femme 
enfants : c Je vous payerai ce qu'il faudra, 
locteur, mais ne me chassez pas; sauvez- 
rai ma Banarritine. J'en boirai dix flacons, 
cents francs, mille francs ! > Le spectacle 
^"ns attendrissait le bon doct^r. Il grinçait 
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enlre ses ilcnls : c Mauvaise tète! mauvaise tête! Vous 
mériteriez que je vous envoie à Cortirac. Votre affaire 
serait nette. Enfin, je suis bon prince. Je vais refaire votre 
ordonnance. Vous savez, c'est la dernière. » Quant à 
Burnone, qui nous harcelait, je reçus Tordre de ne plus le 
recevoir. Le petit homme se fâcha, supplia, tapa du pied, 
déclara qu'il se jetterait à la rivière, sortit, rentra, me fit 
respirer son haleine, me tira la langue comme preuve de 
sa mauvaise situation gastrique. Je perdis là mon meilleur 
pourboire. J'entendis encore un jeune homme prier mon 
maître de. venir en consultation auprès de sa mère mou- 
rante. Après avoir convenu de l'heure et du lieu, on aborda 
la question de prix : (c C'est que..., bredouilla le jeune 
homme avec timidité et une hésitation ~udique, tandis 
que ses joues s'empourpraient, c'est qu'' docteur, nous 
n'avons qu'un pelit patrimoine... et je — Mais, mon 
garçon, interrompit le digne médecin, ei. .ai tapant affec- 
tueusement l'épaule, apportez, apportez toujours le petit 
patrimoine ! » 

Cette cruauté avait fait à WabanheÎL.. jeaucoup d'en- 
nemis et il les retrouvait à l'occasion de sa candidature. 
On lui reprochait de n'avoir point la dichotomie scmpu- 
leuse, de ne point partager intégralement avec ses 
collègues les honoraires des consultations où ceux-ci l'ap- 
pelaient. Il n'avait pas d'amis, mais il comptait sur ses 
coreligionnaires et leurs ramifications à la Bourse, sur 
quelques consciences vénales, comme Vomédon , enfin 
sur ceux dont il connaissait les cadavres. Les Morticoles 
se servent beaucoup du chantage. Chez eux, le silence est 
vraiment d'or. Les plus habiles collectionnent des dossiers^ 
et font savoir, par voie indirecte, aux intéres"'^'' 
qu'ils les possèdent. 

Le matin même de l'élection, le Tibia brisé ^ 
article d'une violence inouïe, où se trouvaient ej 
tout au long les principales fraudes de Wab.""'~ 
avait trois chapitres : le Sauvage^ i^-^v^A^^n 
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I trigantj et chaque paragraphe comportait une énu- 
mération de faits précis. J'hésitais à porter le journal dans 
le cabinet de mon maître; mais^ à mon grand étonnemeni, 
il le lut et le froissa, le sourire aux lèvres : « Bah ! Ils au- 
ront beau faire, la cause est entendue. :» Par quelques 
fragments d'une causerie qu'il eut avec sa femme, cepen- 
dant inquiète et nerveuse, j'appris qu'il se considérait 
comme sûr d'ui heureux résultat. Yomédon lui avait télé- 
graphié des rei «eignements qui ne laissaient plus aucun 
doute. 

II partit douu rayonnant pour le hèchement symbolique 
en chaussettes , simple formalité qui précède le vole, et il 
était si confiant dans le succès, qu'il se commanda à 
l'avance un costume de membre des cinq Académies, ruis- 
selant d'or ef de décorations. J'allai chez Banarrita. 
— Otant ses 1 .uettes et les remettant sur son nez mince, 
pesant ses pouures et chauffant la cire à la lampe, le phar- 
macien me sembla moins affirmatif : € Hum ! hum ! Cor- 
tirac est un rude adversaire. D'abord, — et il haussait le 
ton à cause de plusieurs personnes qui attendaient leurs 
remèdes dans la boutique, — d'abord, il a des titres, il 
faut l'avouer, supérieurs à ceux de Wabanheim, et puis il 
a la conscience plus nette. :» Relevant mes regards et les 
plantant dans ceux de Banarrita, je m'aperçus avec stu- 
peur qu'il parlait sérieusement. Il continua : <î Les trafics 
enrichissent, mais ils ne sont pas beaux. Je soigne une 
multitude de malheureux dont les maladies s'aggravent 
par la faute de votre patron. Il va trop loin. Le Tibia brisé 
a raison sur bien des points. Tenez, voilà une vingtaine 
d'ordonnances où je trouve pour dix francs de Vanica ru^ 
""-* excessif. » A ce moment, un aide apporta la 
„ iuccès probable de Wabanheim : « Qu'est-ce 
'. disais, s^'écria audacîeusement Banarrita, c'est 
_ immense, un savant intègre devant qui on doit 
^ '^ voici au rang des plus hauts. Le labeur sou- 
♦'^ut. Je suis fier d'être l'humble intermé- 
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diaire entre ce génie et ceux auxquels il dispense la ne el 
la santé I > Ces transports persistaient quand un deuxième 
émissaire accourut, livide de consternation. Le résultat 
était certain : Cortirac tombait Wabanheim à dix voix de 
majorité. 

Je remontai vite chez nous. M"* Sarah, les lèvres pincées, 
la figure mauvaise, arpentait fiévreusement le salon. Elle 
connaissait la nouvelle : € Nous sommes battus, Félix, 
battus à plates coutures, — me cria cette femme si fière, 
qui n'adressait jamais la parole à ses domestiques. — Cor- 
tirac l'emporte et nous déshonore ! » La sonnette retentit. 
Wabanheim rentrait seul. Je fus épouvanté lu changement 
de son visage. Lui, si paie d'ordinaire, avait les pommettes 
rouges comme deux grenades, les yeux hagards, la dé- 
marche chancelante. Il s'écroula sur un fauf'^uil en murmu- 
rant : € Les traîtres I les traîtres! Oh! je .le vengerai. > 
M*"* Sarah, sans lui adresser la parole, conti nua sa prome- 
nade furibonde au milieu de tous les bronzes, dont les dé- 
dicaces reconnaissantes prenaient un aspect ironique et 
funèbre. Je n'osais point bouger, ni sor r ; le moindre 
craquement de mes chaussures neuves m'effrayait, et je 
m'assis sur une chaise, sentant que le désastre allait 
loin. Wabanheim respiraitavec eiïort. Des perles de sueur 
roulaient sur son vaste front, se rejoignaient en petits 
ruisseaux, qui lui coulaient le long des jo les, suivant la 
pente des rides. Par intervalles, il levait un bras d'un 
geste de détresse, puis le laissait retomber pesamment. 
J'entendais ce souffle énorme, je voyais ce robuste corps 
terrassé. L'ambition fait de tels ravages ! Ce qui s'écroulait 
en lui et autour de lui devait être terrible. 

Enfin, M"' Sarah s'arrêta devant cette 1|0""« vîiinrnA 
et se mit à l'interpeller : c Ta situation est pei 
âge où tu ne peux la refaire. Tu n'as pas v( 
mes conseils. Tu as joué à l'économie. Cela te i. _ 
ment. Je t'avais dit de les payer tous, tous, tor^' 
de tes élèves n'est venu. Ils sont tous chez Cloar 
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I lïiaison est morle. > Mon maître ne répondait rien, et l'on 
I ne percevait que le halettement de sa poitrine,tumultueux, 
périodique. Tout à coup, ses yeux vitreux se fermèrent, 
sa tète s*a(Taissa sur son épaule, et il eut un farouche ho- 
quet. Je dus le porter sur son lit, le déshabiller, lui mettre 
des sinapisme] aux pieds et aux cuisses. Tétais seul 
dans la chambf ^^ femme s'était éloignée en haussant les 
épaules, et je ;ai qu'elle avait envoyé chercher un 
collègue. Le cœur battait avec des interruptions soudaines. 
La peau était froide. Tout en m'activant autour de ce co- 
lossal organisme, je songeais aux spectacles qu'il avait 
supportés sans faiblir et à l'effroyable égoîsme qui lui fai- 
sait perdre connaissance, parce qu'il échouait à l'Académie. 
Lui, qui voyai^ "agoniser avec calme des jeunes filles et 
des enfants, l qui prédisait si joyeusement la mort, 
était abattu comme un bœuf par Télection de son rival I 
Cette réflexion -n' était toute pitié. Je changeais machina- 
lement les sii..ipismes. Je me comportais en vrai Morti- 
cole. Il souleva ses paupières et grogna : « Boire, boire I » 
J'allai chercher à la cuisine un verre d'eau. En passant 
près du boudoir de ma maîtresse, j'entendis des soupirs. 
J'ouvris la porte et lui dis que mon maître reprenait con- 
naissance. Ellf pleurait de rage, la tête dans ses mains. 
Elle ne me répondit point et ne changea pas de position. 
Quand je rentrai dans la chambre, un spectacle extraorv 
dinaire m'attendait : Wabanheim était assis sur son lit, 
sa chemise ouverte montrant sa poitrine velue, trempé 
de sueur, les favoris en broussailles, les regards plongés 
dans quelque monstrueux cauchemar, les bras tendus en 
avant, et il gémissait : c Je ne veux pas..., je ne veux 
3ur de la mort... Canelon... — Il me saisit les 
tutoya. — Caneton, vite va chercher... — 
anglait. Des pleurs coulaient sur ses laides 
nboyants. — ... n'importe qui... oui... n'im- 
li peur de mourir. Va... même chez Corti- 
- ciorah ! » Il but avidement l'eau que je lui 
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tendais. Mais le liquide gargouillait dans sa gorge, et la 
moitié retomba sur les draps. Il suffoquait. Je me préci- 
pitai de nouveau chez ma maîtresse : c Madame, madame, 
monsieur crie qu'il va mourir ! Il demande qu'on aille 
chercher n'importe qui, même M. Gortirac ! » Elle n'avait 
point bougé et sortit brusquement de ses doigts chargés de 
bagues son joli visage crispé par la fureur : c II est fou, 
triplement fou. J'ai déjà prévenu... Laissez-moi. » Je res- 
sortis. J'étais bouleversé. Je sentais le frôlement de la 
mort. Je n'avais jamais réfléchi à la fin possible d'un de 
ces docteurs. Ils avaient une telle sécurité pour annoncer 
la catastrophe, qu'il ne me paraissait pas naturel qu'elle 
s'abattît sur eux. Wabanheim, implorant l'aide de ces 
traquenards médicaux, dont il savait l'inutilité et la comédie, 
devenait digne de commisération. 

Il avait rejeté la tête en arrière, choquant le fer du lit, 
qui était humble comme un brancard d'hôpital, à cause 
de son avarice. Un peu d'écume moussait sur ses lèvres 
sèches. Un jet de terreur et de haine filtrait sous ses pau- 
pières à demi rabattues. Quand le bruit désespérant de 
mes chaussures neuves parvint à ses oreilles, il se dressa 
encore : « Eh bien, ce sont eux? Ce sont les docteurs? 
Qu'ils m'expliquent ce que j'ai là. » — Et il montrait son 
cou gonflé, la table de son torse. Sa rougeur augmentait. 
Des mots compliqués et luisants comme des couteaux à 
triple lame s'ouvraient et dansaient dans ma mémoire : 
congestion, apoplexie, hémiplégie. J'essayai de rebou- 
tonner la chemise béante, mais mes ongles se cassaient 
contre les boutons. Il me repoussait : c Tu m'é(puffes .. 
Laisse-moi... Ah! ah! ah! — Il eut un rire diabolique 
qui sillonna ses rides rugueuses. — Ah, s''*' ' , 

Cloaquol!... Tu sais, Félix, ce n'est pas \ î 

qu'il raconte. Que je soutfre I... Mon dos se fe* 
lève-moi... Plus doucement donc... A boire... i 

à boire... » Il avala cette fois le liquide d'u** *""• î 

pouvais admettre que ce chêne^ à l'écorce si * y 
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sentiment humain ne l'avait jamais pénétrée, fût ainsi fou- 
droyé. J'attribuais ces soubresauts à la secousse de son 
orgueil. Une phrase lente et cahotée, issue de l'antre de 
l'âme, et ruisselante de sincérité ultime, me prouva mon 
erreur : oc Ah, je donnerais tous mes titres pour une année 
de vie..., un mois de vie..., quelques jours. Tout m'est égal, 
sauf la vie ! J*ai peur ! » Puis, la colère rejaillissait : 
« Vomédon, lâche et traître Vomédon..., puisses-tu souf- 
frir... Oh ! ce coup de fouet !... ce que je souffre! » Il 
contractait son poing noueux, implacable et tremblant 
et sa mâchoire carrée sautillait de haut en bas. Le som- 
mier grinçait sous son poids. 

« Mais ils ne viendront pas!... Ils ne viendront donc 
pas!.. » La voix changeait comme celle d'un comédien, 
languissante maintenant et plaintive. Arrivèrent enfin le 
slupide CercueiLet et Gigade, le premier essoufflé comme 
s'il avait couru, l'air ahuri; le second, jovial et déluré, 
parla d'abord, lançant son chapeau sur une étagère : <r Bon- 
jour, mon vieux maître ! Qu'est-ce qu'il y a? Nous avons été 
ballus! Moi, j'ai fait votre jeu, vous savez! Ah, ce diable 
de Cortirac a toutes les chances. J'avais parié pour vous. 
Elle est bonne!.. Hein? Qu'est-ce que vous avez? Rien du 
tout, un bobo, un petit mouvement de bile. j> Cercueillet 
secoua sa longue tète d'âne. Sa présence était inutile puis- 
qu'il était chirurgien. Puis il n'espérait pas d'honoraires. 
Les médecins ne se dévalisent pas entre eux. La porte 
s'ouvrit devant le corps rondelet, le visage rond et stupé- 
fîiit de Boridan : « Mais, mais, mais! Qu'est-ce qu'il y a? 
Nous avons été battus, mon vieux maître. — Il reprenait 
les phrases de Gigade, la même intonation faussement 
^».^-j_:^ — Je viens de quitter une consultation pressée, 
es de moins dans ma poche. C'est gentil, ça. 
"3? Que vous sentez-vous? La suite des émotions 
^^-midi. Ah, l'animal de Cortirac! Il a été le plus 
')anheim restait silencieux, inerte et morne, ses 
•ipc HAvant lui. Enfin nettement, mystérieuse- 
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ment, il articula ces syllabes tragiques : « J'ai peur de 
mourir... du... boule... versement. Tout ça est pris. — 
Il passait les doigts sur sa nuque. — Sauvez-moi, Gigade... 
Et... vous, Borldan... Rappelez-vous... comme je vous ai 
poussés. Vous me devez... votre avenir et tout... Acquittez- 
vous... Je ne veux pas m'en aller... Je e veux pas! > 
Gigade, qui se contenait depuis le début d^ cette mélopée, 
éclata de rire : € Mourir! Allons donc! Avec cette mine-là! 

— Et il tapotait le menton. — Ce pouls excellent! — Il le 
tàtait avec négligence, suivant les secondes sur sa vaste 
montre. — Vous nous enterrerez tous. » B^Tidan avait fait 
la grimace au rappel des services rendus et Cercueillet 
bougonnait avec une moue comique : « C'' ainement, cer- 
tainement... La chose... > 

€j*ai la poitrine oppressée... Auscultez-k..oi; Boridan..., 
je vous en supplie... J'ai peur. Comprenez-vous?... Ne 
me prévenez pas.. • Oh, ne me prévenez pas si c'est très 
grave... Cela me tuerait. > Boridan leva la chemise avec 
calme, appliqua longuement son oreille incurvée, la chan- 
gea de place et percuta. Quand il eut fini, il dit à Gigade 
du ton le plus tranquille, sans une nuance d'étonne- 
ment : € Qu'est-ce que c'est que cette drôle de lésion-là? 
Écoutex-donc ça, vous, père la Malice. Ça grelotte. Ça fré- 
mit. On croirait de l'apoplexie pulmonaire, i» Les regards 
de Wabanheim devinrent immenses d'effroi, et la prunelle 
tressaillait, nageait, sautait sur le blanc démesurément 
agrandi, telle une bouée dans la tempête : « Apoplexie ! 
A-po-plex... Mais alors, c'est cela. Je vais mourir. — Il 
hurla. — Je vais mourir! Je vais mourir! Sauvez-moi, 
Gigade, Cercueillet. Des sangsues! des ventouses! Dites, 
vous, mon Boridan, mon bon Boridan, mouche 

— Il embrassait ses mains gantées... — On 
Ce ne sont pas des râles... » Mais l'autre gare»., 
tude compassée, raide, scientifique, uniquemer^ 
au mal qu'il soupçonnait... Gigade auscultait r 
En se relevant, il poussa une sorte de siff ' 
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les plis railleurs de sa physionomie se froiicèrent, tandis 
que Cercueillet berçait sa courge de gauche à droite, et 
qu'un claquement sec des lèvres de Boridan signifiait : 
Perdu, n* est-ce pas? — c Mon cher maître, affirma Gigade 
avec gentillesse, il serait puéril de vous le cacher. Votre cas 
est grave, très '*rave, sinon immédiat: Peut-^tre Vous en 
tirerez- vous ; p irtant... je crains... Bref, j'adopte le diia- 
gnostic Boridan : apoplexie pulmonaire indéniable. Ça 
crève le tympa". Vous seriez un malade riche, qu'on vous 
collerait sangsaes et ventouses. Mais nous sommes seuls. 
— El ses regards firent, ironiques et professionnels, le 
tour de la chambre. — Entre nous, cela est parfaitement 
inutile; C'est un cautère sur une jambe de bois. Laissez 
les choses évolrer, et faites, en tout cas, votre testament. )> 
A peine avs t-il - achevé que, par un effort héroïque, 
Wabanheim bondit hors de sa couche, et, oscillant sur 
ses jambes poilues, vociféra, montrant la porte : « Sortez, 
coquins... Sortez..., misérables ingrats... Honteux idiots 
que j'ai tirés de la misère, à qui j'ai donné la clientèle, 
le titres, les docorations. Aujourd'hui vous venez, venez... 
à moi — 11 frappait sa poitrine condamnée — me dire bru- 
talement : Tu vas mourir... Qu'en savez-vous? Vous ne 
savez rien, ânes que vous êtes... Je ne mourrai pas, en- 
tendez-vous?... Je ne veux pas... Et vous verrez... » Boridan 
recula de trois pas et proféra froiden>ent : « Le cerveau 
est pris. Ce sera plus rapide que je ne croyais. )> Gigade 
se tordait de joie : <c Mon cher maître, vous allez loin. II 
fallait peut-être vous dorer la pilule ! Âh, elle est bonne ! 
Où donc est mon chapeau, Cercueillet? Vous paraissez 
troublé, Cercueillet. Certes, on vous quitte, et avec plai- 
'^ "lir, papa Wabanheim. » 

'« rauque et sourd rugissement, Wabanheim, 

rejeta sur son lit et tomba dessus en travers 

"^ masse pantelante. Cercueillet balbutia : € Il 

_ aimable à Tagonie. ^ Boridan certifia : <c II ne 

-V rigueur. Le bulbe est sûrement envahi. » 

23. 
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Les trois docteurs sortirent. 6ig:ade ricanait en refermant 
la porte : « Ce Wabanheim se croyait éternel... Bah, de 
toutes façons, couic ! Fichu ! > Je recouchai mon mattre. 
Il m'implorait : « Mon bon Canelon, Félix..., va chercher 
quelqu^un d'autre..., Cortirac qui m'a vaincu... > Je loi 
obéis en hâte. Dans l'escalier je croisai Banarrita : c Quelles 
nouvelles? — Je le crois perdu. » Ses lunettes tombèrent. 
Le pharmacien les ramassa, gémissant : c Voilà une aven- 
ture! Qu'ont diagnostiqué ces messieurs? Ma maison est 
compromise. Qu'il essaye donc de notre Banarritine. Peut- 
être est-ce bon, après tout. Que vais-je devenir, moi? Il 
faut que je me concilie Cortirac... » Je ne l'écoutais plus. 
J'enjambais les marches. Je me précipitai chez Bradilin. 
Il était sorti... Mouste n'était pas visible. Canille avait 
consultation et me fit répondre par son domestique : 
€ Mon patron ne peut pas se déranger. Sa journée de de- 
main est prise. Votre vieux a le temps de claquer. > Char- 
mide et Dabaisse, depuis l'affaire de l'Académie, étaient 
partis en exil. Tabard mangeait des excréments en fa- 
mille. Clapier et Âvigdeuse avaient des dames. Enfin, Bous- 
tibras, mon dernier espoir, me congédia lui-même avec son 
petit accent bizarre: Jem'édonne quemossié Wabanheim 
me fasse témanter. Il a été toujours un maufais collèque 
pour moi. Ce serait de la vaiblesse de ma bart. Dites 
que c'est moi qui fiens te fu le tire. Je passai par l'hôpital 
Typhus. Jaury consentit à me suivre. En chemin il répé- 
tait : « Âh I le vieux farceur ! Il y passe donc à son tour. 
Ne vous désolez pas trop, Canelon. Si les rôles étaient 
renversés, il vous verrait mourir, jevousa&sure, avec plus 
de sérénité. j> Mais je ne pensais plus à la dureté de Wa- 
banheim et je m'étonnais qu'on la rappelât. T'. 
blié le juif ambitieux et rapace. Je ne songeai'* 
môle de chair vive que tout le monde abandonn 

A notre retour, M"* Hélène, qui gardait Wau^ 
pendant mon absence, s'évada discrètement. Me^ " 
étendu, se plaignait d'une manière lamenta'-'" 
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encore le redresser, et le soutenir, tandis que Jaury appli- 
quait les ventouses^ Il les scarifia. Il sortit un sang presque 
noir. Cela parut soulager le vieillard. Il remercia Jaury 
avec des lrans""rts étouffés. Celui-ci, son devoir rempli, 
ne s'attarda gLv,.'e et partit en promettant de revenir le 
lendemain. La nuit tombait. J'allumai une lampe dont la 
lueur éclairait en plein relief le visage creusé de l'agoni- 
sant. Je crus qu'il allait s'assoupir. Nullement. Il réclamait 
sa femme. Je frappai à la porte de M"** Sarah. M"* Hélène 
lui essayait une robe de chambre noire ruisselante de den- 
telles blanches. Comme j'entrai, elle disait ceci : c Même 
en cas d'accident, je pourrais la porter. Échancrez légère- 
ment le col. » Son visage régulier gardait un pli féroce, 
un pli de fermeture : c Monsieur demande madame. Il est 
bien bas. Les médecins l'ont condamné, et il s'est mis 
en fureur contre eux. Madame devrait venir. — C'est 
bien : j'irai tout à l'heure^ ^ Je consolai mon maître : 
« Elle va venir, monsieur. » Il me fit signe qu'il voulait 
ma main et la serra à la briser. Je fus près de pleurer 
moi-même. Je compris en un éclair que toute la méchan- 
ceté des Morticoles repose sur un immense malentendu. 
Ils sont pareils à ces sauvages que des racines vénéneuses 
rendent à jamais féroces et sanguinaires. Leur racine, à 
eux, c'est la science. 

M"* Sarah entra et considéra le moribond avec mépris 

et dégoût. Il réunit sa dernière énergie en quelques mots 

appuyés, solennels : <k II y a trop de choses entre nous... 

pour que tu puisses t'attendrir... D'ailleurs... tu es... 

cruelle... » Elle l'interrompit : c Si tu comptais me faire 

des phrases, tu aurais pu ne pas me déranger. Ne l'étais- 

, cruel? Quand donc avais-tu pitié de quelqu'un? 

""■s que l'argent. » Les grandes joues de Waban- 

ssaient comme des voiles, et il tendit ses bras 

vers elle. Elle murmura : <c II est gâteux, » et 

" les pauvres tentacules allongés qui se rabat- 

'-faAQr>oir. Elle froissa sa robe de chambre 
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d'une main nerveuse et disparut. Wabanheim redevint 
immobile et silencieux. Je m'assis près du lit sur une 
chaise. 

Je croyais qu'il avait pris son parti de la mort. Mais je 
fus détrompé par un renouveau de cris et de tumulte : 
€ Je ne veux pas mourir... Je ne veux pas... Au secours ! 
Au secours! > Il n'avait plus la force de surgir, mais il se 
tournait et retournait sur sa couche étroite, coupant de 
rudes prises d'air ses appels sans écho à ^a vie. Subite- 
ment, sa voix reprit son ampleur et sa du- té. Il s'accro- 
cha aux fers du lit et se remonta jusqu'à i-corps, puis, 
montrant du doigt un angle obscur de la piè ;e : « La voilà! 
La mort !... Elle est là et sourit I J'ai to"~ iirs vécu près 
d'elle... Hais elle ne voulait que des autre. . Aujourd'hui, 
c'est moi qu'elle veut. Je te vois... Coq aine..., tu me 
guettes... Je te hais... Non! non! Pardon! Mort, je ne 
le hais pas! Tu viendras plus tard. Je t'en donnerai 
d'autres.. .y beaucoup déjeunes, très jeunes... Quel plaisir 
de prendre un vieillard?... Aie pitié d*» moi».. Pitié l 
pitié ! — Suivait une kyrielle de mots hébn s. — Canelon! 
Canelon! Elle s'approche... Au secours! C lasse-la... Elle 
est tout contre moi... Ah! » Il se cacha le yisage et san- 
glota. Ses cheveux blancs étaient hérif"^"» et tordus... 
Après une vague de bruit, d'autres vag de hoquets, 
des murmures... et finalement il y eut uj. «^'and et majes- 
tueux silence sur lequel vacillait la lueu**^ -^certaine de la 
lampe. • 

Je m'assoupis à mon tour. Dans mon so». neil j'entendis 
des clameurs. Quelqu'un ne voulait pat mourir. Le 
froid me réveilla. La lampe fumait et l'odeur infecte de la 

mèche emplissait la chambre. J'avais les arlicu 

sées. Combien de temps avais-je dormi? W«"*""" 
bougeait plus, ne respirait plus. Ses mains é 
gées contre sa poitrine. Sa figure était calme, L 
tendue. Je crus à plusieurs reprises apercevoi" 
se sourlever, ses lèvres s'entr'ouvrir. Mon r- 
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qaée au cœur rauet, me démontra mon illusion, et je com- 
pris qu'il était mort. 

On lui fit des funérailles magnifiques. Sur sa tombe 
Boridan prononça un grand discours. Il raconta qu'il 
avait veillé son excellent maitrey recueilli ses dernières 
paroles auprès de sa veuve inconsolable. Rappelant la 
carrière desr-int deWabanheim, si intègre, si au-dessus 
de tout soupi ïiy il le proposa en exemple à la jeunesse 
morticole : c Quant à nous, ajputa-t-il d'une voix étran- 
glée par l'émotion, nous nous rappellerons toujours les 
enseignements admirables de ce sage. La statue, qui se 
dressera bientôt sur une de nos plus belles places, préser- 
vera sa mémoire de l'oubli, enseignera son respect aux gé- 
nérations futures. :» On admira généralement le tact avec 
lequel l'orateur avait évité toute allusion à l'Académie 
et aux attaques de Cloaquol. 


CHAPITRE II 


M"* Sarah me donna congé. Je descendis chez Banarrila, 
mais le pharmacien était tout occupé à se lamenter sur 
son propre sort. Il me fallait pourtant trouver une place, 
5;ous peine de tomber aussitôt dans la classe des malades 
pauvres. M"" Hélène me vint en aide. Elle avait entendu 
dire qu'un certain Sorniude, chirurgien, avait besoin d'un 
domestique. J'y courus sans retard. Le r >ra de Sorniude 
ne m'était pas inconnu. J'évoquai les silhouettes effacées 
de Serpette et de Louise, et je me rappelai ces paroles: 
Un petit homme à Vair méchant, et sec sec comme un 
couteau. 

Ce praticien habitait, non loin des ego iits, une maison 
de superbe apparence. Dès l'entrée, son ancien valet de 
chambre me dévisagea et me dit : a: Ah, c'est vous qui me 
remplacez ? Vous en verrez de drôles. » L'appartement 
était tapissé de cretonnes et peluches fades, roses, jaune 
tendre et crème, de sorte qu'il semblait qu'on pénétrât 
dans un gâteau. Mais ceci apportait à l'œil une impression 
de gaieté, laquelle se dissipa vite quand je fus en présence 
de mon nouveau maître. Tout en lui était cr*"' 
le visage losangique, terminé par un menton 
de cheveux, les lèvres minces, décolorées, le _ 
et perçant, le corps étroit. Sa démarche était s. 
geste sec, son langage bref: « Service dur, r 
gages... Tant pour la nourriture... Tant pc 
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Pendant qu'il me parlait, je Tobservais, très élégant dans 
son cabinet de travail aux nuances esthétiques, plein de 
bibelots et de portraits de femmes demi-nues. Il insista 
beaucoup sur la discrétion : c Au premier bavardage, je 
vous chasse. :» Je fis la bête; cela lui plut. J'entrai le len- 
demain en for'-'ion. 

Le service c ^t fatigant, car j'étais seul. Je bénissais 
mon éducation de vannier qui m'avait rendu adroit de 
mes mains et r- te à toutes les besognes. J'obéissais ponc- 
tuellement. M i maître m'apprit à tremper de longues 
aiguilles flcxib.^s dans un acide bleu et à les essuyer sans 
les casser. Puis il me commanda un déjeuner excellent 
pour quatre personnes. Les convives étaient : le blond 
Tismet, alerte, parfumé, prétentieux, tel qu'à l'hôpital 
Typhus, le sinistre Bradilin et une troisième larve répu- 
gnante, glabre, grasse et goulue, que l'on appelait Cordre. 
Pendant tout le repas, ces messieurs ne parlèrent que de 
femmes, qu'ils désignaient familièrement par leurs pré- 
noms : Marie, Dorothée, Lucie, Fanny, et de procédés 
opératoires, le tout entremêlé de rires et de termes qui se 
confondaient dans mon esprit, mais que reliait le souvenir 
des aveux de Louise et de Serpette : Dépopulation ; Déso- 
varisation; Stérilité. Bradilin et Sorniude paraissaient 
coulés dans le même moule, mince et géométrique. Leur 
joie se manifestait par une série de grincements et de 
jappements, tel un chien pris dans une porte» La méchan- 
ceté luisait sur leurs pommettes saillantes, que le vin 
empourprait. Tismet de l'Ancre, lui, ne s'esclaffait pas et 
souriait discrètement, de peur sans doute de déranger sa 
belle cravate et son plastron; mais la palme de la hideur 
„*1 à Cordre, insufflé de venin : « Mon vieux, 
--on maître, j'aurai bientôt besoin de toi. Il va 
petite femme qui promet d'être une de nos plus 
s infécondes : une rousse de trente ans, M"® de 
3eu peinte, un peu teinte, pas très riche; craint 
'•^e la foudre; est absolument décidée à 
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tromper sans cesse son époux, bonne bête joviale. J*ai fait 
sa connaissance par intermédiaire... Tu me regardes avec 
des yeux effarés, Tismet. Mon garçon, ce n*est pas ton 
tour. Cordre tire la langue depuis longtemps... Je mènerai 
les préambules en douceur. Je prendrai le mari à part : 
Votre femme est pâle; elle se plaint beaucoup. — Oh otti, 
eile me rend la vie impossible^ mon cher docteur. —Je 
sais ce qu*elle a. — Vraiment! — Cela peut s'enlever en 
un tour de main; mais y si ça reste y c'est la mort, h 
n'ajouterai pas, I^ien entendu, que ce qui s'enlève en un 
tour de main c'est l'inquiétude de la progéniture. Nous 
avons convenu de prendre date. La dame viendra se faire 
examiner ici. » Au mot examiner^ les quatre rires recom- 
mencèrent à la fois. Ainsi sonne l'heure marquée à l'hor- 
loge de la scélératesse. Ils causèrent encore de choses et 
d'autres, de nouveaux instruments, d^une eau qui empé- 
chait les gosses de pousser, de la finesse et de la mollesse 
des aiguilles, et moi, comprenant peu à peu, je frémissais 
d'horreur de les voir criminels si calmes, si endurcis. 
Ensuite, on raconta quelques histoires obscures, on plai- 
santa la mort de Wabanheim, et un traité récent de Vho- 
norabilité professionnelle, par Crudanet, à propos duquel 
les convives se répandirent en anecdotes scandaleuses : 
€ Nous avons tort de le bêcher, insinua Tismet. Il pourrait 
nous juger un jour. — Jugé par Crudanet, jugé par 
le larron, souligna Bradilin sentencieusement. — Bah^ 
s'écria Sorniude, avec un geste court de sa petite main 
osseuse ; on a les moyens de l'attendrir. — Il fit le simu- 
lacre de compter de l'argent. — Les ennuis ne viennent 
que d'indiscrétions conjugales. Or le Sigoin n'y verra que 
du feu. Il vaut quarante mille francs. > On était „ ' ' 
Les attitudes devinrent plus libres. Sorniude ~ 
balançaient leurs pieds minuscules. Mon ma.... 
€ L'heure est venue de régler nos comptes. » Il 
cher dans sa chambre un gros livre, un portef " l 

sortit d'un meuble en bois de rose, plus v > 
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monnaie. Il jeta le tout sur la table. Moi, je servais 
le café et les liqueurs, écoutant de toutes mes oreilles. 

« Tout cela est très net, affirma Sorniude. Nous avons 
opéré le 12, le 20 et le 26 du mois. Ces trois fois-là, nous 
étions quatre. Le 12, celte grande prostituée riche, Alber- 
tine, qui avait si peur quand Bradilin approchait le chlo- 
roforme. Elle r payé de suite : cinquante-cinq mille francs. 
J'en garde vin< * Taille, puisque c'est moi qui l'ai procurée. 
Partagez le re>,-j entre vous. » Sorniude tira un paquet 
de billets et fit rouler hors du sac, vers ses trois collègues 
qui souriaient, un flot de pièces d'or tintantes. Le partage 
s'accomplit comme au jeu, rapide, silencieux, sans erreur, 
chacun calculant le calcul d'autrui. Tismet mit sa part 
dans un magnifique carnet à son chiffre, surmonté d'une 
couronne de diamants. Bradilin la rangea dans son porte- 
monnaie, et C'^^ire poussa la masse dans la poche de son 
pantalon. 

« Je me trompais, poursuivit Sorniude; le vingts je suis 
seul avec Bradilin, mais il m'a fourni la cliente, une bour- 
geoise, M"® Gomberchon : trente mille francs. Je dichoto- 
mise : tiens, Bradilin, voilà ton chèque. Autant, pour le 
vingt-deux, à Tismet, la vieille toquée qui se fait enlever 
les ovaires à cinquante ans. Quant au vingt-six, la petite 
Quibot, on ne nous a pas encore réglés. J'enverrai au- 
jourd'hui ce brave garçon. » C'était moi le brave garçon. 
c Nous parlons librement devant toi, mon ami, ajouta 
Sorniude. Mais je ne te conseille pas d'avoir la langue 
trop longue. Gare aux cabanons de Ligottin, refuge des 
indiscrets. Tu auras ta tranche du gâteau Quibot. i> Je bal- 
butiai quelques dénégations confuses. 

'sieurs fumaient d'énormes cigares. Tismet de 

Jirait cyniquement : <ic Âh ! le bon métier, le bon 

l jamais une dispute. Sorniude, tu es l'honneur 

parle souvent de toi à Malasvon. Ëh, eh, je le 

de nous imiter, Malasvon, mais il est moins 

nd ie lui cite nos superbes résultats, nos statis- 

24 
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tiques irréprochables, il détourne la conversation. C^est 
un malin, sous son masque de boucher de campagne. — 
S'il nous arrivait malheur, ce serait de ce côté, murmura 
Sorniude. Halasvon craint la concurrence. Il rencontre 
une coureuse de profession, ou bien un de ces honnêtes 
ménages qui lui paraissent une proie facile. Il se frotte 
déjà les pattes : bonne affaire f Bah! plus rien à racler! 
Tout est propre et vide comme une casserole t L'ami Sor- 
niude a passé par là. 

— En avons-nous gaulé des noix ! disait Cordre atten- 
dri, les mains croisées sur son ventre colossal. En avons- 
nous abattu de ces ovaires! La femme, la femme, c'est la 
poule aux œufs d'or. Certes, Sorniude, tu es un fameux 
Fléau des Gosses. A quoi ça sert-il, les enfants? A la misère 
de vivre et de propager la vie. Ne pas naître, c*est meilleur 
que de crever. — Chansons ! conclut Bradilin. Mon labo- 
ratoire m'appelle. J'expérimente. — Au revoir, reparlil 
Sorniude. Quant à de Sigoin, dès l'affaire engagée, je 
vous avertis. Au revoir, Cordre. Adieu Tismet. BradiliUi 
surveille le chloroforme. A la dernière séance, j'ai eu peur. 

— Sois tranquille. » Resté seul» mon maître tira encore 
quelques bouffées de cigare, puis : c Félix, vous mettrez 
au salon la dame qui va venir. Allumez un grand feu dans 
mon cabinet. > Je n'osais point remuer dans les chambres. 
J'avais peur de salir un meuble de satin rose, ou de ren-^ 
verser une porcelaine précieuse. Mais je regardais avec 
plaisir les portraits de femmes. Il y en avait d'exquises, 
les épaules, les bras^ d'une blancheur idéale, et tous por- 
taient une dédicace amicale : A mon cher Sorniude, sa 
reconnaissante Marie. — A mon libérateur y Diane de G. 

— A So-Sor^ à Niu-Niude, sa petite sans ovair^^ 
Je remarquai aussi plusieurs invitations à un 
nouées d'une faveur rose, et portant comme d 
œuf, au-dessous duquel cet avertissement : /' 
J'entendis la voix de mon maître : «J'oubliais '^^ 
venir que je ne reçois jamais les hommes. î^î 
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un homme s'égare à ma consultation, je n'y suis pas. S*il 
insiste, flanquez-le dehors. Les seuls habitués sont ces 
messieurs de tout à l'heure. > Là-dessus il s'enferma dans 
sa bonbonnière. 

Bientôt l'on sonna, et j'ouvris à une élégante jeune 
femme, longue, mince et rousse, qui semblait intimidée. 
Je la conduisis au salon. Elle s'assit dans un fauteuil de 
velours vert d'eau, agitant son pied en signe d'impatience. 
De là je l'introduisis dans le cabinet de consultation. Par 
un hasard singulier, qui m'étonna chez un gaillard si 
méfiant et si précautionneux, d'un étroit corridor longeant 
la caverne de Porniude, on entendait tout ce qui s'y pas- 
sait, tant la clc.3on était mince. J'en fis mon poste d'obser- 
vation. Je coUr* mon oreille au mur* La conversation était 
déjà engagée. . avais manqué les préliminaires. Je perçus 
seulement : r Etendez-vous là, comme ceci... Pas le 
corset; ce n'es,, pas la peine... Oh, la jolie taille! » — Un 
craquement de meuble, un silence, puis la voix flùtée de 
Sorniude : c Je vous affirme, madame, que, dans ces con- 
ditions, tout se passera de la façon la plus simple, mais il 
ne faut pas éveiller les soupçons de votre mari. Je vais 
vous donner quelques grammes d'une poudre qui vous fera 
vomir, pâlir et maigrir. Vous la prendrez le matin en 
cachette. Ne craignez point quelques crises de nerfs. 
J'écrirai d'abord à M. de Sigoin. Puis j'irai le voir. Je lui 
exposerai la gravité du cas, la nécessité, l'urgence de 
l'opération. Me croira-t-il? — Oh, c'est un naïf, vous 
n'avez rien à redouter! répondit la voix de la dame, 
douce et chantante comme une musique. — Parfait! c'est 
que, quelquefois, nous avons du fil à retordre. Le mari se 
i notre habit^ nous supplie d'épargner sa femme, 
ente, et fait un tapage à ameuter les voisins. Donc, 
' opère avec l'aide de deux de mes amis. Huit 
-"S, il n'y parait plus. C'est facile et sans dan- 
"uveau silence... Est-ce convenu? — Oui, 
"uelle reconnaissance ! Quel bonheur que 
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mon amie m'ait renseignée! — M"* Quibot? Je l'ai opé- 
rée le. 26. Elle va bien ? — Très bien, docteur. Elle 
avait un amant. Son mari est colère comme le mien. Il 
fallait tout craindre d'une surprise. Elle m'a raconté 
combien vous avez été bon pour elle, et qu'elle n'avait 
même rien senti. Donc» je me suis demandé pourquoi 
je n'essayerais pas à mon tour. 3 Ici un rire perlé de 
petite folle. <i Ah! docteur, vous me trouvez bavarde! 
— Le médecin remplace le prêtre de nos aïeux, madame, 
répliqua sérieusement Sorniude. Il est le tombeau des 
secrets. A votre tour, je vous mets en garde contre votre 
péché mignon. Notre besogne est noble et utile; maison 
pourrait la prendre en mauvaise part. Le monde est si mé- 
chant. » Bruits de pas vers la porte, puis un arrêt : c Où 
demeurez-vous? — 10, rue Laurantiès, presque en face 
du Parlement. — Ah !.ah ! C'est très luxueux, de ce côté- 
là. Au premier étage? — Oui, docteur. — Avez-vousde 
fortes rentes ? Car, voici mon habitude. Je demande, pour 
cette opération, une année du revenu, payable en deux 
parties, moitié avant, moitié après. — Très bien, doc- 
teur, je préviendrai mon mari. Tout ce que vous vou- 
drez. }> Ici la serrure grinça; je courus faire mon devoir, 
et j'ouvris la porte à la dame que Sorniude raccompagna 
jusque sur le palier. 

Il m'envoya porter une lettre chez les Quibot : « Vous 
attendrez la réponse. Elle contiendra de l'argent. Je vous 
sais honnête, quoique étranger, et vous voyez, Félix, que 
j'ai confiance en vous. 7>.,. Le grisonnant M. Quibot faillit 
m' embrasser, bien que je ne fusse que le domestique : 
( De la part du docteur Sorniude, du cher docteur Sor- 
niude ! Dites-lui qu'il a sauvé ma femme, qu'il ^«^^ "" 
homme admirable, que je me jette à ses §e^^ 
nne résurrection! :» Le contenu de la lettr^ 
pas son allégresse. Il me compta la somme — 
siasme. J'éprouvais une pitié profonde pour '"'* 
si commode à duper. Du haut des marchp.<? 
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encore : <c Remerciez le docteur ! Reconnaissance éter- 
nelle ! ^ Je rapportai le pli et ces transports à mon maître, 
dont les lèvres se plissèrent dans un fin sourire. Il me 
remit un billet de cent francs : € Votre zèle muet vous en 
vaudra bien davantage. » 

Une multitude de dames défilaient chez Sorniude. Les 
consultations étaient longues et intimes. Les fragments 
que j'en surprenais à travers la cloison m'éclairaient la 
morale des riches Morticoles. Pas une de ces malheureuses 
qui ne révélât les tares de son ménage. Ces détraquées 
mêlaient l'intérêt à l'amour, le goût de la débauche au 
besoin d'argent. Quelques-unes demandaient à l'amant la 
somme nécessaire à cette opération qui les délivrerait de 
tant de terre rs. D'autres empruntaient à des usuriers. Et 
toutes tenaie it leurs renseignements d'une amie; toutes 
venaient tro ■"'^r Sorniude de la part d'une ancienne 
opérée : « ' ament, ma chère, vous avez encore vos 
ovaires! Mai» i. est fou! Allez chez tel docteur, telle rue, 
tel numéro. » Les reconnaissantes, à la mode de 
M"« Quibot, offraient leurs photographies à mon maître. 
Elles lui parlaient du dîner des Infécondes qu'il avait 
promis de présider. J'entrevoyais des abîmes de perversité. 
La science se mariait au vice dans des draps de satin 
brodés. Le bistouri côtoyait le baiser. Dans ce cabinet, 
elles dévêtaient tout ; elles avouaient tout. Là seulement 
elles étaient ces légers masques d'hypocrisie qui rehaussent, 
dans les salons, l'attrait de leurs figures. Elles étalaient 
des passions infâmes. 

Le sybarite Sorniude, berger de ce gracieux troupeau, y 
choisissait chaque jour sa maîtresse. Il la gardait souvent 
"* "vec le parasite Cordre. Bradilin et Tismet étaient 
j. Ils cimentaient la respectabilité par leurs déco- 
** leurs titres. De temps à autre, l'intrépide 
amenait à l'abattoir un mouton de sa clientèle 
es deux hommes fascinaient la femme trop 
1" »--utalisaient presque, la décidaient. Après son 
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départ, j'entendais la voix brève et saccadée d'Avigdease 
discuter le prix du sang, réclamer plus que n'accorde la 
dichotomie, en raison des risques et de sa haute situation 
médicale. Quant à Cordre, c'était un déplaisant bouffon. 
Je n'oublierai jamais sa tète plate gonflée de vice, son 
corps bedonnant, sa gloutonnerie. Il avait suivi Sorniude 
depuis les débuts, assisté à l'éclosion de sa vocation : 
c Nous nous sommes fait la main longtemps, hein, mon 
vieux, et sur de la viande à bon marché ! Tu n'avais pas 
un si beau local, à l'époque, ni d'aussi ^on kummel. » 
A eux deux, ils épluchaient leurs complicis, Bradilin et 
Tismet, les couvraient de ridicule : c C'est un sot, ce Bra- 
dilin, et un scélérat, affirmait Sorniude... Quant à l'autre, 
au petit poseur, uniquement préoccupé de sa personne, je 
le défie bien de me lâcher jamais. J'ai sur lui des dossiers 
trop compromettants. » 

J'assistai à une scène violente que mon maître fît à 
Tismet au sujet de M""* de Sigoin, à l'opération de laquelle 
le second voulait participer : « Mais je vous répète qu'au 
dernier moment un scrupule l'a prise, qu'elle hésite 
encore, que je ne puis vous associer à un bénéfice problé- 
matique. Et puis je suis las, mon cher, de vos façons 
impertinentes. Je consens à travailler avec vous; et sans 
moi, sans la curée des ovaires, il vous serait impossible de 
porter ces splendides gilets et ces cravates aussi brillantes 
que votre intelligence l'est peu. Vous ne voyez dans la 
clientèle que la maîtresse. Vous jouez les don Juan. Vous 
gâtez le métier, pour soutenir votre réputation de mâle et 
de joli cœur. Si vous n'êtes pas content, brisons là. Vous 
me compromettez. » Pendant cette sortie, Tismet de 
l'Ancre inclinait vers la nappe sa tête blonde» d^'*î«^<^ * 
tout subir, car il respirait intérieurement l'émanr* \ 

nombreux cadavres qui le liaient à Sorniude; 
épiait en dessous les deux interlocuteurs, et Cor 
versé en arrière, le ventre proéminent, ricanait j 

De fait. M*"' de Sigoin ne pouvait se décid'»»' ! 
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chaque jour, et c'étaient des cris, des larmes, des protes- 
tations coupées de longs silences. Sorniude grommelait : 
c Celle-là me donne plus de mal que dix de ses compagnes. 
Oh, ces femelles, ces femelles !.. . > J'étais devenu vicieux peu 
à peu et je ramassais les miettes de mon maître. Je 
recueillis bien des confidences sur sa douceur adroite, 
mêlée de ces irrésistibles brutalités qu'adorent les femmes 
morticoles. Je m'initiai aux mystères de son action et de sa 
puissance occulte. Les dames riches raffolent de leur 
médecin. Celui-ci comble les vides de ces existences 
désœuvrées que le luxe ne remplit pas, les habitue aux 
dangereux poisons que Ton débarque par tonneaux sur les 
quais de la ville. Il les imbibe et les amollit avecl'éther, la 
cocaïne et la morphine. Il les balance dans ces hamacs 
tissés de fils mortels, où s'engourdissent la sagesse et 
l'honnêteté. La malade se livre sans méfiance, confie son 
corps et son âme aux mains expertes du docteur. Désor- 
mais, celui-ci la tient. II peut la déshonorer à son gré. Il 
est inattaquable, couvert par ce secret professionnel qu'il 
viole à chaque instant, 6te et remet comme une veste. 
Cloaquol, tenté par l'appât du scandale, avait voulu révéler 
les drames qui se jouaient dans les mousselines et les 
cretonnes beiges et fraise écrasée de Sorniude. Or la 
série, à peine commencée, cessait brusquement. En trois 
jours, mon maître avait entre les mains, et par l'intermé- 
diaire des femmes, de quoi envoyer Cloaquol à la machine 
électrique. 

Enfin, après bien des alternatives, M'°'* de Sigoin avait 

pris son parti. Elle se livrait au couteau impeccable de 

Sorniude. Le lendemain, les trois opérateurs, Bradilin, 

régné de chloroforme, Cordre boufi'onnant, et 

tre très animé, déjeunaient tranquillement, 

coup de sonnette violent, impérieux, retentit. 

'* pas une main de femme. On se regarda avec 

.jrniude articula d'une voix blanche : « Ce ne 

""-•«•nAfj il est à une ville d'eaux. )^ La son- 
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uelte vibrait encore de la secousse. La terreur circula 
dans la salle à manger, attrista les dressoirs, les cristaux, 
les verres de Venise. J'allai ouvrir avec précaution, et fus 
bousculé en une seconde par une so-*'^'^'^**uffle armé d'une 

énorme canne et soufflant. Je cr . . M. le docteur 

n'est pas là! > Déjà le colosse avait secoué deux ou trois 
portes, et finalement trouvé la bonne. Je re pus lui barrer 
le passage. Il se précipita. Les trois conviies se dressèrent 
dans des attitudes demi-Iàches, demi-('^''-nsives. L'intras 
s'arrêta net et vociféra: € Ah ! ah ! Vou„^ «/ez peur ! Misé- 
rables ! Je suis M. de Sigoin. Ma femme m'a tout raconté.» 
D'un moulinet de son terrible gourdin,il fit voler trois verres 
de Venise en mille miettes, renversa de'x bouteilles de 
vin sur les guipures de la nappe et le t^ pis d'Orient. Un 
coup de pied fracassa une chaise. > Oui, je sais qu'elle 
était la..., qu'elle... qu'elle me trompait avec le docteur 
Tismet de l'Ancre, et vous..., vous l'a ez opérée sans 
besoin. Lequel est Sorniude de vous, hein?... Elle m'a 
avoué ça ce matin en pleurant... Vous- l'avez inutilement 
charcutée... Sales gredins que vous êtes..., bouchers 
puants..., ordures! :» La canne surgissait dans la direction 
de Cordre pétrifié, ainsi que Sorniude et Bradilin. Elle 
était tenue et manœuvrée par cet homme robuste, aux 
joues tremblantes, aux yeux ronds comme des billes, à la 
bouche décrochée de fureur, au poil hérissé. C'était cela le 
mari naïf dont il n* y avait rien à crainire. L'algarade 
ne semblait pas ravir les déjeuneurs, hagards et épouvan- 
tés ; ils se rapprochaient insensiblement de la porte da 
salon, protégés par l'intervalle de la table. Je sentais que, 
si je faisais un mouvement, je m'exposais à avoir les os 
rompus, et je préférais voir dans cet état ceux d 
de Bradilin. Le buffle n'était pas calmé. 11 rep' 
et son souffle rauque rappelait sa vigueur. Sorni 
de placer un timide Permettez^ monsieur '** 
rompu par un rugissement : c Je ne permets 
Est-ce vous, Sorniude? Si vous répondez ou* "-^ 
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Vous faites un joli métier. Mais patience! La justice va 
s'occuper de vous. Je dépose une plainte et je vous 
briserai comme ceci. » Une nouvelle volte du redoutable 
bâton s'abattit sur la table avec un bruit éclatant et le 
réchaud d'argent fut aplati comme une casquette. Profitant 
de ce brouhaha et du désordre, Sorniude, Cordre et 
Bradilin s'esquivèrent et fermèrent la porte à clef. Alors 
de Sigoin poussa des imprécations : « Les lâches, les 
scélérats, les là 'les ! > accompagnées de bris de verreries 
et de vaisselle < i'un moulinet qui, en quelques minutes, 
fit de la pièce u.. vaste carnage. Quand ce frénétique eut 
passé sa colère, éparpillé une boîte de cigares, éventré 
deux ou trois tableaux représentant des Amours malades, 
il reprit le chemin de l'antichambre, du pas régulier 
d'un homme soulagé : e: Je vais aux tribunaux. Quant 
à toi, mon garçon, tu as eu raison de ne pas m'arrêter. 
Sans ton calmr tu ne serais plus actuellement qu'une 
bouillie. > 

Débarrassé _e ce tumultueux personnage, je trouvai 
Sorniude, Cordre et Bradilin plongés dans l'anéantisse- 
ment : € Voilà l'esclandre, gémissait mon maître. Il faut 
sortir de cette impasse. La canaille de Tismet I Je com- 
prends pourquoi il voulait se mêler de l'opération. Il était 
Tamant de la petite Sigoin. — En justice ! répétait Cordre 
désespéré. — Oui, en justice, poltron ! Mais si nous res- 
tons là, les bras croisés, nous serons sûrement condamnés. 
En avant les grands moyens ! > Reprenant courage, Sor- 
niude renvoya ses. deux compères, trop accablés pour le 
servir, réfléchit quelques minutes, debout, froissant de sa 
main fine son menton pointu et sortit, après m'avoir lancé 
( ic Je ne rentrerai pas de la journée ! > 

longue à passer, cette journée. A toutes les 

( lais forcé de répondre : « M. le docteur ne 

) . > D'où étonnements, crispations, réclama- 

uelles j'opposais une moue signifiant: « Qu'y 

' " '•Ancierge monta, terrifiée par le vacarme et 
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la salle à manger dévastée. Je me piquai le doigt en ra- 
massant du verre. 

Pendant huit jours ce furent, chez mon maître, des con- 
ciliabules répétés avec Bradilin, Cordre et Tismet. De Si- 
goin avait tenu parole et déposé une plainte aux tribunaux, 
Crudanet était président de la Cour où devait venir Taffaire. 
J'assistai au défilé d'une foule de personnages louches, 
porteurs de grosses serviettes et de favoris. Jamais le 
douillet tapis n'avait été foulé par tant de pieds grossiers. 
Sorniude était inquiet. Sa situation le préservait et ses 
dossiers lui étaient une sauvegarde ; mais il ne faisait 
partie d'aucune Académie. Cordre et Bradilin ne cher- 
chaient qu'à le lâcher et souhaitaient sa perte, car sa 
condamnation devenait sa ruine. Quel fut mon étonnement, 
un matin, d'introduire Crudanet lui-même! Le délégué chef 
sanitaire me lança un de ces regards en dessous qui vous 
déshabillaient l'âme, et se jeta vite dans le cabinet de 
mon maître. Je pris mon poste d'observation. Crudanet 
parlait bas. Je ne percevais que des phrases hachées, de 
la voix papelarde et blême : < Affaire grave... Opinion révol- 
tée... Dépopulation... Avocat nécessaire. » Puis, Sor- 
niude cauteleux et précis : N'y aurait-il pas moyen 
de s'arranger, mon cher maître? Je serais disposé 
aux plus grands sacrifices. Ici un chiffre, plus chu- 
choté que parlé, cinquante mille (il sortait évidemment 
de la bouche de Crudanet) .. Le cliquetis d'une serrure 
de coffre-fort ; mon maître cherchait de l'argent. Un frois- 
sement de billets; un Cest bien^ comptez sur moi imper- 
ceptible, prononcé comme par une mouche, et je: e^rus 
ouvrir la porte au grand, à l'intègre président morticole. 

J'étais rassuré sur le sort de Sorniude. Il vena;*' " ' - 
ter Crudanet. Il n'en souffla pas mot à Bradilin ni . s, 

mais il leur déclara qu'après avoir pensé à diver" ;, 

son choix s'était définitivement fixé sur le fr î- 

derbe, le plus cher de tous. « J'enrage, s'éc e 

faire ces sacrifices à l'envie de mes collègue^ ^ à 
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est le péril. L'argent! Il n'y a que lui qu'on jalouse. Je ne 
suis pas un chirurgien savant, moi, un Malasvon, ni un 
Tartègre. Mais je gagne de l'argent. Si j'étais un pauvre 
hère, comme jadis, on eût forcé Sigoin à retirer sa plainte. 
Je me fiche des honneurs. Je n'aime que deux choses, la 
femme et Tor ; je n'en hais qu'une, l'enfant, et c'est une 
haine professionnelle, puisque je suis le Fléau des Gosses. y> 
Je reçus une citation à comparaître sur papier rouge à 
tête de mort. Mon maître me donna le conseil de répondre 
évasivement à toutes les questions qui me seraient posées. 
Lui-même eut, la veille de l'audience, une longue et impor- 
tante consultation avec ses complices et l'avocat Méderbe. 
Celui-ci était un personnage bizarre, grand, mince, au 
corps assez élégant, surmonté d'une tête de poisson mort, 
avec des yeux verts impénétrables, des cheveux collés et 
plats, et, dans tout son individu, quelque chose de glacé, de 
rigide. Sa voix était précise et monotone, mais elle suivait 
les méandres de l'affaire la plus embrouillée, grâce à une 
lucidité d'esprit merveilleuse. Il flairait le péril principal, 
c'est-à-dire la propagation de l'aventure dans les ménages 
et les aveux successifs des femmes : « Nos Morticoles 
sont si impressionnables! insistait-il, sans que bougeât un 
seul muscle de son morose visage. Je redoute toujours 
l'imitation. » Ce Méderbe avait été médecin raté, membre 
influent du Parlement et du gouvernement, puis il avait 
choisi la profession d'avocat, comme plus propre à satis- 
faire ses besoins d'argent et ceux de sa femme, créature 
anguleuse à cheveux jaunes, aussi méchante que son mari, 
dont les perfidies et les excentricités étaient célèbres par 
la ville. Il plaidait surtout les affaires financières, pour 
1 profit et les secrets qu'elles lui livraient, et on 

1 onfiait en prévision de ses relations demi-poli- 

I li-judiciaires, qui lui assuraient toujours gain 

I ^ réclamait des honoraires fabuleux. Ce qu'on 

., c'était l'acquittement sûr. Cet homme disposait 
« Anftrme pouvoir. Appuyé sur le Code compliqué 
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et labyriathique des Morticoles, en connaissant toutes les 
ruses, il donnait l'impression d'un bandit armé pour la 
vie socialei certain de l'impunité, puisqu'il buvait à l'auge 
du châtiment et de la récompense. J'admirais cet animal 
de proie, tandis qu'il exposait ses moyens de plaidoirie. En 
terminant, il demanda cent mille franc son chiffre habi- 
tuel, pour faire acquitter Sorniude. 

Quand j'entrai dans la salle d'audit, îe, je crus qu'il 
s'agissait encore d'un Lèchement de pieds. Les juges étaient 
au nombre de trois, en robe et toque rou'^e, assis derrière 
une longue table surexhaussée. Au-(^^"5ous d'eux, sié- 
geaient d'autres pantins en robe et toq..^ noire. Crudanel 
présidait, flanqué de deux trognes sinistres. Derrière moi 
s'étageait une série de bancs, pour les témoins, la presse, 
le public. Devant étaient les accusés, Sorniude, Bradilia 
et Cordre, et les plaignants, M. et M"* de Sigoin. A droite 
du tribunal, Méderbe; à gauche, Foutange et Boustibras. 
Je retrouvais l'éternelle disposition des locaux morticoles, 
qui convient aux Académies, Facultés, Parlements comme 
à la Justice, et surtout au Mensonge. Ces juges n'ont-ils 
pas les mêmes passions que les autres, les mêmes vices, 
les mêmes crimes, les mêmes pieds de derrière repliés 
sous la table, tandis que les pieds de devant gesticulent? 
Le mensonge est partout. Il est le repas invisible que Ton 
mange à ces tables vertes ou vernies, où s'asseyent des 
hommes rouges ou noirs. Elle symbolise, cette table, toute 
l'organisation sociale, sa tyrannie, son imbécillité. Au- 
dessus de la tête de Crudanet, j'aperçus un cruciGx; un 
crucifix, chez ce peuple athée par principe ! Comment est-il 
resté là, vide d'un Dieu qui ne supporterait p?: r — ^'^''^''e 
comédie? Sans doute pour exprimer que, d" * !S 

assemblées, celle où l'on rend la justice est ^" s 

mensongère. 

En me retournant vers l'auditoire, je disting, le 

figure de Trub, illuminée par une ^»în-~-'- te } 

r 
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1 jaune. L'interrogatoire commençait. De Sigoin se leva; 

[ 41 fut violent^ éloquent et raconta ^ comment, sa femme, 
corrompue par de mauvais contacts, avait demandé à 
Sorniude de l'opérer de ses Qvaîres; comment elle avait 
suivi Tes conseils de ce dernier et simulé une maladie à 
Vaide de drogue^; comment, prise de remords, elle avait 
tout avoué à son mari, et comment lui, de Sigoin, était 
bien persuadé que Sorniude n'en était pas à son coup 
d'essaii i> Il se rassit sur celte insinuation. Crudanet l'avait 
interrogé brutalement, en s'efforçant de brouiller son 
discours. Le délégué chef tenait sa parole. Quant à M"" de 
Sigoin, pâlie, les yeux rapetisses et les joues bouffies par 
les larmes, elle eut une attitude lamentable, et ne put que 
sangloter debou^, longue silhouette courbe, s'appuyant à la 
barre d'une ma n gantée de noir. Crudanet fut paternel, 
indulgent, ce c ri lui permit de glisser sur les points 
délicats, afin de m pas fatiguer une malheureuse femme, 
déjà si cruellement éprouvée : « Je regrette, messieurs, 
ajouta le Tartufe s'adressant à l'assistance, je regrette 
souvent que les maris ne pratiquent point le secret pro- 
fessionnel. Nour n'en serions point réduits à écouter de 
pareils aveux, x HL""' de Sigoin s'affaissa sur son banc, et 
longtemps encore on entendit les pénibles hoquets qui 
avaient secoué 'outes ses réponses. Elle n'avait eu qu'une 
préoccupation : je pas compromettre Tismet. ^ 

C'était le tour de Sorniude et de ses complices. Au ton 
aimable et patelin de Crudanet, on eût cru que ceux-ci 
étaient les accusateurs. Les acolytes du président somno- 
laient près de leurs toques, la joue appuyée sur la main 
qui émergeait de la large manche' rabattue. Au début, 
r ' * nblait : graduellement il se rassura, attesta 
g a bonne foi, sa science, l'opération néces- 

$ ra la scène de Sigoin. L'interrogatoire de 

i "hevé, Bradilin et Cordre répondirent sans trop 

( lions. Quand arriva mon témoignage, je fus 

, •«"«; io \)^iQ au naturel. Crudanet, se méfiant 

25 
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de ma maladresse, rappela, dès le début, que j'étais un 
étranger. Ensuite cinq dames citées et trois collègues cer- 
tifièrent la parfaite honorabilité de Sorniude. Quibot était 
venu secourir lui-même le fendeur des ovaires de sa 
femme et il obtint un grand succès quand il déclara que, 
ancien ami des Sigoin, il les abandonnait publiquemeat, 
tenant à honneur d'afQrmer que le doctr "* Sorniude avait 

sauvé la vie de M"" Quibot. Celle-ci et; présente : une 

tête fanée, livide, tissée de rides, '^"'airée par deux 
regards de vice qui luisaient, fleurs ^ ' mses, au-dessus 
de la bouche molle et rouge. 

Surgirent les deux avocats du ïl^. ^ igoin : Foutangc 
pour le mari et Boustibras pour la fc^ime. Le premier 
avait la même attitude satisfaite qu'à la t.ance de Rosalie, 
son nez de perroquet retombant avec irgueil bien an 
milieu de ses favoris blonds. Toutefc'^ 1 avait dû rem- 
placer par une toge son claquant man de caoutchouc. 

Le second, petit, nerveux, trépidant, ' ursouflé par sa 
robe, semblait un visage de diable issu _ un ballon noir. 
Ces deux éternels adversaires se tror" dent combattre 
côte à côte et défendre une cause parai) ^ 

M"' de Sigoin, repliée comme une li e brisée, échap- 
pait ainsi aux outrages qui voltigeaient cis l'air épais de 

l'audience. Foutange soutenait cette thèse qu'elle avait 
été hynoptisée par Sorniude, car tout son passé, toutes les 
traditions de sa famille témoignaient n sa faveur. A 
chaque geste de Foutange, ample, «'"•'^ idi, décisif, l'air 
s'engouffrait dans ses vastes manch , it it naviguait à 
pleines voiles sur l'océan de l'éloque: :e. Il traça un 
tableau touchant de ce ménage si uni, où Sorniude était 
venu, grâce à la suggestion, porter le déshon:: — ^ — "^ 
là tout allait bien, quand Boustibras saccag'^*' 3 

phrases péniblement construit par son ri s 

affirmer, le nasillard Boustibras, l'excellencr '' e 

hypernerveuse. Foutange, piqué au jeu, r 
dience dégénéra en un débat de cliniq"-* -^ i 
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professeurs apportant des preuves, citant des auteurs, 
oubliant totalement l'affaire. Par intervalles éclatait, 
connue un coup de trompette, la phrase préférée de Bous- 
tibras : Mais c'est moi qui fiens te fu le dirCy suivie 
d'une tirade grandiloquente et fade de Foutange. Nous 
serions encore au tribunal, si Grudanet n'avait interrompu 
net les trop diserts orateurs. 

Je guettais Héderbe. Quand il se dressa, comme un 
couteau, déplryant sa taille droite et ferme que surmon- 
tait sa tête de " "het aux yeux gelés,un frisson de curiosité 

parcourut Tau ire ; le tribunal et les greffiers devinrent 

des statues d' -^itive bienveillance et, le robinet de la 
bouche mince .it ouvert, les paroles commencèrent de 
couler. C'était _..jlet d'une grosseur uniforme, sans plis- 
sements, ni jaillissements, ni écarts, tiède et mou d'abord, 
mais fort et pénétrant par sa continuité. Méderbe exposa 
le cas de Sorr""^^ qui devint peu à peu un bienfaiteur 
de l'humanité. ie ces admirables flambeaux auxquels 
s'acharne le i ^fle empesté de la calomnie et se brûlent 
les papillons la haine^ et qui éclaire les parois de la 
grotte scientifique. L'orateur se promenait d'un pas 
méthodique e1 ""-^ dans le jardin de ses métaphores, déta- 
chant les épitl d'un coup de sécateur et chassant du 

pied tout graver importun. A mesure qu'il parlait, de son 
ton froid, méprisant, cynique, se développaient, poussaient 
hors de lui la ^"'te idée qu'il avait de lui-même, l'impor- 
tance de ses r< ions, sa connaissance dure et marbrée 

du Code, et aussi se constituait une atmosphère de con- 
fiance, dans 11 quelle Sorniude semblait préservé, sauve- 
gardé, aimé les dieux et des juges. Je n'ai jamais vu 
le Méderbe, superbement, elTrontément, de 
_ dos. En cet homme admirable, les rapports 
lu faux paraissaient renversés. 11 vantait le 
"^ressèment de son client, sa bonté toujours 
^ce opératoire qui lui valait tant d'ennemis, 
'•"çes dodelinaient de la tète en cadence ; 
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Foutange et Bouslibras buvaient les paroles de leur adver- 
saire. Le filet d'eau coulait, coulait'toujours, rongeant peu 
à peu la pierre du crime et de l'accusation, interrompu 
par de petits Restes étroits et rares qui découpaient dans 
l'espace des figures géométriques. 

Quand Méderbe arriva au ménage de Sigoin, sa. voix 
devint plus basse, voilée de tristesse. // est de ces hontes 
.qu'il est pénible d'étaler , auxquelles on voudrait ne pas 
croire; mais révidence est îà, et il faut quelquefois 
sacrifier r honneur d'une femme pour "sauver celui d'un 
homme. Suivit le portrait de M""* de Sigoin, perverse, 
débauchée et malsaine, quittant et reprc^ant ses amants, 
puis éperdue, découverte, cherchant à ntraîner dans sa 
chute son bon, son innocent docteur. 7' bservais la mal- 
heureuse victime. Elle s'était remise à «^ngloter, en proie 
à ces alternatives cruelles. Chaque ph'ise de son bour- 
reau la courbait davantage. Bientôt Mé(...rbe plaidait pour 
elle les circonstances atténuantes : c Si criminelle que 
soit cette femme, je n'oublierai pas, messieurs, qu'elle est 
une victime de l'hérédité. Les magnifiques travaux du 
grand juge qui préside ces débats — iici sourire flaAlé de 
Crudanet — nous ont appris que la proslitutjon se trans- 
met dans la classe des malades riches comme dans celle 
des malades pauvres. Or, M"* de Sigoin mère était une 
dévergondée fameuse, si j'en crois les récits des vieil- 
lards. Son père était un fou qui passait' deux mois par an 
dans la maison de santé du docteur Ligottin. > Quant à 
de Sigoin, Méderbe le traîna dans la b( ne. Il le montra 
exploitant la mauvaise conduite de sa femme et en tirant 
ses moyens d'existence, alcoolique, violent jusqu'à la 
furie, menaçant de sa canne Sorniudft. sas di^voués 
auxiliaires et un innocent domestique étra,.^ 
tibulant la pauvre vaisselle, l'humble salle "" n 

savant. Bref, de plaignant, Sigoin devena. I 

paraissait à tous infâme. Il crispait les poings, ; 

•des larmes de rage honteuse lui glissaî'^'^* i 
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sa face étatt rouge comme une pivoine, et j'avais peur 
qu'il n'éclatât. A deux ou trois reprises il voulut prétest 
ter, mais Crudanet le fit taire sévèrement. Chaque fois que 
Héderbe interpellait un nouveau personnage, il dirigeait 
vers lui un œil 3ur lequel la paupière se soulevait à demi, 
ou bien le dé '^nait d'un de ses doigts blêmes. Je me 
rappelais, tani..^ qu'il développait ses ressources et ses 
roueries, les rrcits qu'on m'avait faits sur son compte, ses 
concussions comme parlementaire, sa bassesse comme 
homme privé, ses relations avec des coquins célèbres; 
et cet avocat, pour de l'argent,* pour beaucoup d'ar7 
gent^ déshonorait tani qu'il voulait, drapé dans sa robe, 
protégé par le" gros livres morticoles, la police, le gou- 
vernement, pj la lâcheté universelle. II pouvait suer 
l'infamie, saliver la haine et pisser la couardise, on lais- 
serait son élo uence nager sur ces affreux liquides, sa 
réputation gra .dirait. Tels sont les produits d'une haute, 
d'une siiblime civilisation ! ' 

Méderbe se rassit, salué par un long murmure approba- 
teur, et chacun convenait que c'était là une de ses plus 
belles plaiduires. On la rapprochait d'une autre, de sens 
contraire, qu'i. avait prononcée la semaine précédente, et 
l'on s'accordait à reconnaître en lui un homme très fort, 
très impeccable, très sage, très éloquent, une des futufes 
statues morticoles. Cependant le tribunal délibérait. La 
délibération ne fut pas longue. Crudanet ouvrit un bouquin, 
le referma, consulta à droite et à gauche chacune des 
trognes à favoris qui s'inclinèrent affirmativement ; alors 
il se leva, la tête un peu penchée, il déclara Sorniude 
acquitté, renvoyé des fins de la plainte et les de Sigoin 
aux dépens, avec des considérants qui les 

I • • 

, c'était fête chez Sorniude. On remarquait une 

-otites dames fringantes, les fondatrices du dîner 

"^vaireSj Bradilin, Cordre et Méderbe. On but à la 

^î-ci et il fut le héros de la soirée. On plai- 

25. 
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santa Tabsence et la peur de Tismet. On me féKcitade mon 
ahurissement. Au milieu du repas, un reporter du 
Tibia brisé vint^ au nom de Gloaquol, interroger l'illustre 
acquitté. Tout le monde parti, Méderbe resta seul avec son 
client et une jolie fille décolletée et caressante que celui-ci 
gardait amoureusement sur ses genoux. Le luxueux salon, 
éclairé par cinquante bougies, brillait comme une escar- 
boucle, et les claires étoffes, les fouillis de dentelles, les 
tableaux demi-licencieux resplendissaient, animés par des 
réflecteurs. Méderbe avait beaucoup trinqué, mais la bois- 
son ne faisait que le glacer davantage. li se planta devant 
mon maître et lui dit : « Avouez que vous n'avez pas payé 
trop cher le plaisir de respirer cette fleur parfumée, i H 
montrait la jeune femme et les roses épaules frémissantes, 
sur lesquelles s'appuyait le menton pointu du voluptueux 
Sorniude : c Pensez qu'en ce moment, vous pourriez occu- 
per une cellule de l'hôpital-prison. Rien ne gênera désor- 
mais vos aspirations. Les soupçons dissipés ne reviennent 
plus. Vous avez une légende d'incorruptible. C'est à cela 
que servent les tribunaux. » 

Ma conscience avait des retours brusques. La nausée 
me prit soudain. Puis Sorniude me faisait peur. On 
racontait que certains de ses domestiques, mêlés à trop 
d'aventures, avaient disparu mystérieusement. Je redoutais 
ce sort, et, bien que mon maître fût cb~~mant pour moi 
depuis son acquittement et me comb^^* e gratifications, 
je résolus de l'abandonner. 


CHAPITRE III 


Je revis Trub. Il me confia qu'il allait décidément quit- 
ter le service de Dabaisse et devenir valet de chambre 
d'4vigdeuse. Notre espoir à tous deux était de gagner assez 
d'argent pour ^réter une galère et nous enfuir. Trub me 
dit : € Ton anc " ~ne passion, qui t'apportait salle Vélâqui 
ton ragoût et c _ gâteaux, la petite Marie, est aujourd'hui 
cuisinière che le spécialiste Purin-Calcaret, el celui-ci 
cherche un val t de chambre. Présente-toi. » 

Tout sepass '''""* bien. Je retrouvai ma bonne amie, qui 
se montra un j..- froide, mais très complaisante. Son 
maître était ga ;on. En outre, il avait une forte corpulence, 
l'air réjoui et 1 ^bitait une avenue aérée qui conduisait au 
port. Il m'acctj.-a d'emblée. Je quittai Sorniude à l'impro- 
viste, et m'installai aussitôt chez mon nouveau patron. 

Purin-Calcar'^t, grisonnant, bedonnant, figure ouverte 
agrémentée d'i \ court collier de barbe, mangeait de bon 
appétit, buvait ^iime un trou et trempait les doigts dans 
son nez avec a . rnement. Son deuxième défaut était Vin- 
gratitude. Je le vois pas trop comment il différait par là 
. Je ses concitoyens, lesquels oublient de suite 
rendus. Toujours est-il qu'on l'appelait cou- 
' * "^rat. Il était spécialiste pour les maladies du 
U du nombril, et son cabinet de travail, une 
^jvère, large, carrée, où il ne tolérait pas un 
~'^-t^ était garni de bocaux dégoûtants. Dans 
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un liquide rougeipourrissaient des tignasses et des mor- 
ceaux de chair. Mon maître renouvelait lui-même tous les 
huit jours cetle eau sanglante. Tout dans sa vie était métho- 
dique et prévu. La petite Marie passait chaque soir dans 
sa chambre. Sur sa table, une trentaine de loupes de 
taille différente étaient rangées par familles. Un creux en 
demi-cercle recevait la convexité de son "bdomen. A côté 
de lui, se dressait un guéridon, couv d'instnimenls 
bizarres. Il recevait beaucoup de mak s, qui tenaient 
leurs mains sur leurs ventres, et mar^^h^; t pjiés en deux, 
ou avaient la tête enveloppée de lin[ 

Dès le lendemain de mon entrée c. .onction, je vis 
arriver ri nfortuné Burnone, qui semblf'* 'a caricature de 
Purin-Calcaret. Il me reconnut, me "' avec effusion, 
me supplia de le faire recevoir t;t7^, i?.,. j,^t le docteur. Le 
traitement de Wabanheim n'avait fait qu'aggraver son 
mal. La Banarritine lui enflammait la neau du crâne. 
Soulevant sa calotte de soie noire, il .ne montra un 
mélange de pommade, de perruque et d'huile rance qui 
me donna la nausée : « On m'a affirmé, ajouta l'hypocon- 
driaque, on m'a promis que Purin-Calcaret me guérirait. 
C'est le seul, n'est-ce pas, le seul qui connaisse parfai- 
tement ces dermatosesAk? J'ai pleine confiance en son 
diagnostic. Mais le temps passe. Âh, i m ami, que je 
n'attende pas ! ^ Quand il sortit du cabi 3t, il examinait 
une longue et méticuleuse ordonnance dent la lecture le 
remplissait de joie: « Voilà un homme, ce Purin! Du 
premier coup, il a vu juste. Je reviendrai demain. :» 

L'Ingrat n'était lié qu'avec des spécialistes. Tous 
avaient un air de famille, une certaine bonhomie sinistre, 
car ils tuaient avec lenteur et une sérénité thr'^"'""'' ^^ 
fis la connaissance d'un célèbre dentiste qui ne . 
les grosses molaires, les étudie chez tous les "' 
a eu, à cette occasion, trois doigts emportés \., 
Cette passion l'a conduit aux plus grands hon 
les personnages importants souffrent de flux^'^"*' 
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causées par la température. Cet habile praticien eût pu 
atteindre plus haut encore, sans son détestable caractère 
et la jouissance infinie qu'il éprouve à torturer ses clients. 
Il leur enfonce.de fines aiguilles rougies, par la mâchoire, 
jusqu'au crâne. Parfois, il en oublie une, et la retire un 
au après, tout encroûtée de carie. Parfois aussi, il se 
trompe, arrache sans nécessité douze dents saines, des 
fragments de gencives et laisse le mauvais chicot. Ces bru- 
talités et ces méprises occasionnent des batailles fréquentes 
entre Poulquier, c'est le nom du redoutable personnage, et 
ses malades, batailles dont il sort avec des bosses et l'œil 
noirci. Mais c. sont pour lui des blessures glorieuses, des 
chevrons. Et -î n'ai jamais vu râtelier plus affreux que le 
sien, plus coi parable à un arc-en-ciel où chaque puance 
est détermine B par un degré plus avancé de pourriture. On 
cite le cas t.e molàlriens devenus enragés après trois 
sçanceschezc^'.t énergumène, et mordant les passants, dans 
la rue. A par cela, c'est un bon garçon et j'aimais qu'il 
dînât chez Purin pour la finesse de ses saillies. 
. Autre familier de la maison : le directeur des Muséums 
morticoles, un nain roux surnommé Qui-Qui. Un jour, il 
mena mon maître visiter son établissement, et je les 
accompagnai. La triste promenade ! Dans yn grand cirque 
glacial, proche de la banlieue, se dressait une suite de 
bâtiments. L'un abritait les singes, grelottants, toussante 
et maussades Bradilin venait là s'approvisionner de vic- 
times. Plusie rs, les pattes coupées, se balançaient auto- 
matiquement, lamentablement, à l'aide de leurs moignons. 
Dans un coir, une guenon affamée montrait ses gencives 
suppliantes. Je remarquai aussi des serpents, engourdis 
.« "-«"éments, préservés du froid et de la pluie par 
-._res élimées, des hyènes phtisiques , des 
crofuleux, des lions plaintifs auxquels Poulquier 
^hé les molaires et les griffes, un éléphant sans 
_,. oreilles, une girafe paralysée, dès oiseaux à 
'l'^'^es, Qui-Qui nouç expliquait ces meneilles, 
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insistant sur les étiquettes qui décoraient les cages des 
animaux. Dans un bassin d'eau saumâtre, des crocodiles 
flottaient, le ventre en Tair. C'était aussi le sort des pois- 
sons, gélatineux habitants d'un aquarium où les cailloux 
eux-mêmes semblaient malsains. On nous montra une 
chèvre récemment arrivée de l'étranger. Ses beaux yeux 
graves reconnurent un ami au milieu de tant d'adversaires, 
et elle vint frotter doucement son petit museau rugueux 
contre ma main. En quittant ce charnier lugubre, nous 
passâmes par une serre de plantes lourdes de parfums, 
agonisant dans des attitudes voluptueuses. La fleur sait 
mourir avec beauté. 

Purin-Galcaret recevait souvent Pridonge, le médecin des 
maladies honteuses, bavard, grand, au visage glabre et 
sévère qui s'illumine dans la conversation. Après son départ, 
mon maître ordonnait à Marie de rincer soigneusement 
l'argenterie et les verres. Du reste i*" '*-"-it camaradesel 
pleins de sympathie l'un pour l'an F'ai pour vous, 

mon cher Purin, s'écriait Pridonge, ^ endide nombril 

tertiaire. Je parie qu'il manque à votr'* '^ llection. » Les 
yeux des deux compères s'allumaient, cl le s'ils contem- 
plaient déjà ce bijou. Un autre docteur t ^^cupait exclusi- 
vement des maladies de l'omoplate gauche. Il n'avait guère 
qu'un client par mois, mais il ne le la'"""it pas s'égarer. 
Un autre s'était dévoué aux ongles. Il ... possédait une 
collection de cinquante-cinq mille, de toutes formes, de 
toutes provenances, de toutes lésions, de *outes couleurs, 
et ses regards ne quittaient pas les maini de ses interlo- 
cuteurs» Je contemplai celui qui consacre sa vie aux affec- 
tions des cils, petit vieillard qui n'en a plus, à force d'avoir 
examiné ceux des autres. Enfin le spécia 
orteil jouissait d'une autorité particulière, cai . 
aux Lèchements. Quand ces messieurs se ré _ 
c'était une vraie Babel anatomique. Ils mépr""*'"'" 
ment les faiseurs d'hypothèses, les Cortirac t, 
et j'entends la voix de Purin-Calcare* *'"«>»■ — 
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sa paume robuste : c Le fait, messieurs, le petit fait bien 
observé vaut plus que cent théories. Quand j'ai classé un 
nombril, un vrai nombril, un nombril spécial, cela ne 
m'échappera pas, cela restera dans la science, décrit minu- 
tieusement, une fois pour toutes. Il n'y a pas à raconter 
d'histoires. "» Tous approuvaient, s'enorguei^issaient d'avoir 
chacun, dans leur musée, de belles molaires, de beaux 
orteils, de beaux cils, de beaux ongles et de belles omo* 
plates. 

Je me trouvais d'autant mieux chez l'Ingrat que j'étais 
rentré dans les bonnes grâces de la petite Marie. Malheu- 
reusement, notre maître fut nommé médecin en chef d'une 

ville d'eaux in *^nte. Je ne pouvais le suivre, car l'État 

fournissait sor ^..jnnel. Il quitta définitivement la cité, 
n'emportant q. . ses meubles et sa collection. Mais, avant 
de partir, il e-' la bonté de me recommander à son ami 
Pridonge. Le i -ne jour Trub entrait chez Avigdeuse. 

Pridonge n ^^^^ P^^ surcroît, car il avait déjà un 
nombreux domestique. A la table de l'office, fious étions 
cinq hommes ~^ ieux femmes. Mon mattre habitait un 

superbe hôtel centre de la ville. Sur la porte était 

sculpté un do3teur emblématique, retirant une flèche du 
pied de Cupidon. On lisait au-dessous, en caractères flam- 
boyants, celte devise : <k II panse les blessures de l'Amour. > 
Le premier étage comprenait le cabinet de consultations et 
les salons d'attente, décorés de tentures noires et argent. 
Le second était destiné aux appartements particuliers et 
aux bibliothèq-'es. Partout de hideuses planches coloriées; 
deci, delà, un petite image allégorique, représentant un 
médecin en robe rouge, un doigt sur sa bouche, d'où part 
l'inscription: Silence et Mystère; car on insistait, dans 
les cours de la Faculté, sur ce fait que le secret profes- 
sionnel est la garantie du pouvoir doctoral. 

L'amvée des malades dans ce royaume était muette, 
silencieuse et honteuse. Les femmes, dissimulées sous 
d'épaisses voilettes, attendaient dans des pièces séparées. 
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Les hommes se tournaient le dos et feuilletaient très atten- 
tivement des journaux et des revues qui,. la plupart, avaient 
trait à leur mal. Pridong'e raccompagnait ses clients avec de 
gros rires et des éclats de voix : € Au revoir, vieux sale! 
— Vieux paillard ! — Ah, le satané rigolo! » La syphilis, sous 
toutes ses formes, lui procurait une allégresse toujours 
fraîche, toujours nouvelle. 

Quelque temps après jrion entrée dan» maison, il y eut 
un important diner auquel furent (Dnvic. les plus fameux 
Morticoles, entre autres Vomédon, l'éternel parasita, Cru- 
danet, Gloaquol, Gigade, Corlirac;, Fêle, Canille, Poulquier, 
Tauteur dramatique Loupugan, plusieurr -^lëves, plusieurs 
riches dont Burnone, beaucoup de dar s et de demoi- 
selles en grande toilette. La table était o^>rante de fleurs, 
lucide de cristaux, brillamment servie Jans Timmense 
salle à manger. Tout autour, souriaient les portraits des 
ancêtres de Pridonge, médecins de père en fils et dévoués 
à la même spécialité. Mon maître portait toutes ses déco- 
rations; saVobuste poitrine resplendissait de pierreries et 
.de rubans le couleur. Nous autres, les domestiques, en 
livrée marron et culottes courtes, nous activions autour 
des quarante convives. Le repas fut luxueux et cordial. 
Pridonge était en verve. Son creux intarissable guidait, 
dominait la conversation. On causa d'abord de Banarrita, 
lequel venait d'empoisonner, par erreur, toute une famille: 
€ La mort de Wabanheim lui a fait perdre la tète, » dit gra- 
vement Corlirac, le vainqueur, qui rayonnait derrière ses 
lunettes d'or et savourait, avec le délicieux potage et les 
hors-d'œuvre bien assortis, le bonheur de son titre neuf. 
« Ce n'est pas la première fois que cela lui arrive, s'écria 
Fête 1 Banarrila a déjà causé la mort d'une cinauantaine 
d'individus, et il passe pour le premier pharm; 
cole. Cela ne se produirait pas, si l'on se sor-^- 
système. 

— Mais c'est l'eau pure, votre système,! _-^ 
donge, elil continua sans transition, se fra»^*^ 
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d'un geste jovial, et faisant sauter ses décorations scintil- 
lantes: «Croyez-vous que jeporteraistoulec^tte ferblanterie, 
si je donnais à mes malades — et son regard parcourut l'as- 
sistance, — des boulettes microscopiques comme les vôtres? 
Ils neguériràient jamais, lis tomberaient vite en pourriture. 
Je suis le gardien de la Débauche. N'est-ce pas, Burnone ? > 
Le vieillard tressaillit et bredouilla, avec un sourire forcé, 
quelques paroi 3s incompréhensibles. Je remarquai qu'il 
n'avait plus sa calotte noire et que sa perruque avait dis- 
paru. <( Regardez notre ami Burnone, poursuivit l'am- 
phitryon plein i^"". bonne humeur. II avait consulté Tartègre, 
Wabauheim, q î sais-je, des spécialistes comme Purin- 
Calcarety et tous n'y avaient vu que du feu. Ce qu'il avait, 
vous le deviner bien, messieurs, mesdames et mesdemoi- 
selles! Notre I- -^none était poivré! > La table se hérissa 
de rires aigus ou ^raves, et toutes les dames, un peu rouges, 
se renversaient en arrière, agitaient leurs éventails, et tous 
les yeux larmoyants de joie se tournaient vers cet hilarant 
Burnone, qui se mit lui-même à l'unisson. Les domestiques 
riaient, à l'idée de ce mal si comique, et les portraits des 
ancêtres, le vin dans les carafes, les cristaux, l'argenterie 
semblaient s'amuser prodigieusement : € Certes, gloussait 
mon maître, que le détail délectait, vous étiez dans un 
triste état, maître Burnone, quand vous êtes venu me 
trouver : une bouillie. Vous voilà frais et gaillard. Mais, 
prenez garde, polisson; je ne répond$ pas de l'avenir! > 
Pridonge saisit un compotier : « De toutes les spécialités, 
la mienne est la meilleure. Devinez qui me procure ces 
fruits magnifiques? Le trop généreux Loupugan, l'illustre 
Loupugan, ici présent. :» L'interpellé fit la grimace : 
< "^ vous, grand homme, je ne dévoilerai rien. 

1 ~'3st le passé. Aujourd'hui, mesdames et admi- 

] pugan se porte comme un médecin. On n'a 

1 """"e avec lui. :» Le dramaturge morticole, qui 

I spirituel et forgeron de réparties acides, avait 

1 - 'iin«, son assiette et pris une attitude bou- 

26 
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gonne. Afin de le sortir d'embarras, mon mattre se lança 
dans une tirade : « Tout ce qu'il y a ici me vient de lar- 
gesses de mes malades. Quand je leur ai rendu cette forme 
de santé sans laquelle le bonheur est impossible, ils se 
ruineraient pour moi. Âhl la reconnaissance n'est pas un 
vain mot ! Toute la journée arrivent des caisses de fleurs, 
de légumes, de tableaux, d'objets d'art, de livres rares. Et 
l'étranger donc! Je suis l'homme qui a Ir plus de cartes 
d'Âltesses régnantes. Vous les trouverr- l'antichambre, 
pêle-mêle dans une grande coupe d ; suis-je pas un 

souverain, le plus puissant de tous, l'Empc îur de l'Amour? 
Sans moi, le petit dieu suspect lance '''^' flèches empoi- 
sonnées. Mais je surviens, j'examin** ''^ quois et je dis : 
Vous pouvez combattre. » 

A ce moment parut un gigantesque p,,.«. n, couvert d'une 
gelée qui dessinait cette apostrophe symbi ique : Honneur 
ET Gratitude, a C'est, murmura ra^* ieusement mon 
maitre, un cadeau du prince de Hen le j'ai dernière- 

ment tiré d'affaire. — Puis, très har' - Retenez ceci, 
messieurs, et soyez chastes: depuis vi.„. „n3 que j'exerce, 
j'ai vingt-cinq mille observations declic^^es riches. Éton- 
nez-vous, après cela, des vilains enfants ^ xi sont dans les 
familles. > Il y eut des exclamations ironiques : € C'est 
ignoble! Tu ne vas pas nous faire un corrs, hurla Cloa- 
quol de l'autre bout de la table. Tais-toi oi je prends des 
notes. — Instruis-toi, journaliste, ins' ' i l'orateur très 
animé par son succès et la boisson et pei nt la tête. Voici 
un problème moral délicat : un jeune h-.jme, le fils d'un 
financier, je peux dire son nom, nous sommes entre noas^ 
le jeune Lebide, a demandé la main d'une jeune fille que 
vous connaissez tous. M"* Grominge. Orlega^ 
mes clients, et les parents de la fiancée, des a 
m'ont annoncé le mariage. Que dois-je faire? 
ou les abandonner à leur malheureux sort? P" 
mente. J'en rêve. Crudaiiet, sortez votre e 
doute. Je suis pris entre le secret prnfp.j: 
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voir. Faut-il que j'aille trouver les parents de M"* Gro- 
minge et que je leur dise : Flanquez Lebide à la porte. Votre 
fille accoucherait d'un veau à deux têtes ou d*un os carié? 
Ou faut->il me taire? — Mais, riposta Cloaquol, tandis 
que Crudanet esquissait hypocritement un geste évasif. il 
me semble que tu as déjà trop parlé. Nous sommes ici 
quarante ou cf"''"'*nte, et tu résous le problème en le po- 
sant. — Bahj . ais donc pas la bêle avec papa Pri- 
donge, Cloaqu Je suis fixé sur Ion compte, mon bon- 
homme. Âh, i monsieur est dégoûté! Hi, hi, monsieur 
n'aime que les sujets chastes! Je t'ai vu moins fier, noble 
directeur, il y a deux ans. Tu passais tes fredaines en sour- 
dine, mon vieux, et elles ne te réussissaient guère. » Gioa- 
qùoi était vert de rage. J'étais près de lui. Je l'entendis 
grincer : « Tu •'^e la payeras cher. » Il jeta : « Quel goujat 
que ce Pridou ! > Gelui-ci avait sa crise, nul n'aurait pu 
l'arrêter : « B illeurs, vous tous, mes convives du sexe 
mâle, pourquo. jOuer à l'innocence? Ignorez-vous de quoi 
il retourne? Je vous ai tenus dans mon cabinet, bien 
humbles, bien inquiets, bien obéissants. Âh, si je vidais mon 
sac d'histoires! Si je le vidais pourtant! J'aime la gaieté, 
moi, je l'adore » Il secoua sa fourchette et son couteau 
au-dessus d'uL paon dressé dans son plumage au milieu 
d'une citadelle de foie gras : « Envoi du duc de Séneste ! 
Saluez! > 

Après cette sortie, il y eut une gêne atroce. Les femmes 
et les jeunes filles étaient manifestement très mal à leur 
aise. Un fleuve de boue avait traversé la salle, éclabous- 
sant les claires toilettes, la nappe irréprochable, et jaillis- 
sait jusque sur les visages. Un lourd silence s'abattit, où 
linait sa colère et sa honte,, et Pridonge, qui 
ore, mais sans parler, et nous faisait signe de 
«ice, m'apparut tout à coup comme le porte- 
) société méprisable : a: G'est toujours la 
. j glissa dans l'oreille un des larbins ; il n'in- 
• '"<5n|ter. Mais il est si amusant! » La voix 
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de noire maître reprit, mordante et dure : « Qu'est-ce 
qu'il y a? J'ai été trop loin? Est-ce de ma faute si je suis 
bien portant et joyeux ? Je le répète sans cesse aux idiots 
qui viennent me consulter avec des mines déconfites et 
pudiques: Voulez-vous lever le masque? Vous n'êtes pas 
le premier que j'examine. Et quand ils me brodent des 
mensonges, il faut voir comme je rétablis l'axe et vite: 
Qu'est-ce que vous me chantez? Ça vous est venu en 
montant en bateau, n'est-ce pas, ou en tombant à cali- 
fourchon, ou un jour de pluie, ou en vous mouchant, 
ou avec une pipe? Oh, la pipe, en vof^^ un ustensile qui 
sert d'excuse!... aux sénateurs surt J'en demande 
pardon à Vomédon, mais ses vé"'^"* s collègues sont 

d'une obscénité qui n'a d'égale qi hypocrisie. S'ils 

président des Ligues de pudeur, ils sont le fléau des petites 
filles et le désespoir de mon existence. O'itre qu'ils ne me 
payent pas, les vieux drùles: Entre geni de notre condi- 
tion, mon cher docteur,,. L'ai-je asse~ entendue, cette 
phrase-là! Chaque fois, elle me coûtait Jnq louis... Hais 
moi — et l'ipdex de Pridonge raya l'espace — oa ne me 
trompe pas. On ne peut pas me tromper. > 

Le dîner s'acheva dans une contrainte morne et glacée. 
On nous refusait tous les plats,'les gosiers s'étant resser- 
rés. J'éprouvai;; l'angoisse de cette atmosphère maladive. 
J'avais e;iviedeme cacher. Je regardais rachinalementies 
portraits des ancêtres. Ils avaient tous la «gure cynique, la 
bouche écarquillée, et des yeux brillants de malice. Pri- 
donge dévisageait ses hôtes en gardant un air épanoui. 

On passa dans les salons pour le bal. Les invités affluèrent 
et les deux étages furent remplis d'une foule bruyante et 
bigarrée. On attendait des chanteurs, aussi -'^^ " 
gratuits, car cette race sonore est très éprou 
partit de bonne heure. A chaque instant, de ^-^^ 
tures s'arrêtaient devant l'hôtel et déposaie 
de malades. Les pères amenaient là leurs îr 
fliles par crainte des indiscrétions de ^' 
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exerçait dans la ville une diclaiure occulte. -On connaissait 
son terrible bavardage et on espérait l'enrayer par des pré- 
venances et des visites. Peine perdue, d'ailleurs. t*obsé- 
quiosité ne faisait qu'exalter son orgueil. J'observai le 
trouble et l'ennui des riches qui se retrouvaient dans ces 
salons. Dans la façon gauche dont ils se saluaient ou 
s'abordaient, je lisais ce pacte tacite : Si j'y suis, vous y 
êtes aussi. Nous y* sommes. Le maître de la maison, très 
déluré, tonitruant, organisait des quadrilles. On dansait en 
bas, dans le hall noir et argent. On dansait en haut', dans^ 
les bibliothèques. Je vis là de belles jeunes filles tourbil- 
lonner naïve ent aû-àessous d'images obscènes, et, quand 
elles se repc _ Jent, se promenant au bras de leurs cava- 
liers, eliesfssaient et repassaiei{t devant des rangées de 
' volumes aux Jtres infamants et colossaux : le Bubon ; — du 

Chancre; — laV secondaire. Que devenaient ici le 

-respectj la pudeur? Tout était souillé, sait, malsain. Les 

.propos de n^oh maître, qu'il roulait bruyamment de groupe 

en groupe, i.'étaient qU'un amas d'ordures, de révélations 

, scandaleuses. La fange de son gros rire ruisselait. A chaque 

arrivant, il exposait le cas du jeune Lebide et de M"* Gro- 

minge et je plaignais les infortunés dont il détruisait à 

jamais le bonheur. Des docteurs, mis en verve, désignaient 

~àu doigt tel danseur, telle danseuse, les étiquetaient d'un 

récit dégradant. Ces messieurs se divertissaient, heureux 

. de leur supériorité scientifique, trônant sur ces esclaves. 

• parés dont ils révélaient toutes les tares. Au cotillon, on 

offrit des statuettes du dieu Mercure. 

Le lendemain, au déjeuner, Pridonge paraissait sou- 
' '''sait un journal qu'il oublia mélancoliquement 

se. C'était le Tibia brisé. En première page, je 

uai, soulignée au crayon bleu, la note suivante, 

.ice de Cloaquol : Grand dîner hier soir chez le 

-eur Pridonge. Le maître de la maison a fort di- 

'" ^^vités en leur racontant les fiançailles impos- 
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sibles du jeune Lebide, fils du financier, son client, et 
deM^^' Grominge. Une longue discussion s'est engagée à 
ce sujet sur le secret professionnel. Le professeur Pri- 
donge a émis Vavis quHl pouvait être levé dans certains 
cas graves, tels que celui auquel il faisait allusion. Quai 
qu'il en soit, voilà une union fort compromise. 

C'était jour de consultation. Le défilé des clients com- 
mençait à deux heures; le patron, d'ordinaire, rentrait à 
trois. Or, à cinq heures, il n'était pas encore là. Â chaque 
instant, un malade impatienté venait m'adresser des récla- 
mations auxquelles je ne pouvais répondre, très surpris 
moi-même de cet incompréhensible retard. Beaucoup par- 
tirent. Il ne resta que quelques obstinés r-- -ne harcelaient 
de questions et dont je finis par me ' rrasser. Â six 
heures enfin, la sonnette retentit. L. 'te cochère de 
l'hôtel laissa passer, en criant sur ses ^ , un brancard 
aux armes des Morlicoles. Plusieurs ag. de police sui- 
vaient. Dans l'antichambre, ils découv"' leur fardeau, 

et j'aperçus le corps de mon maître. riait plus. Sa 

figure dégouttait de sang. Gomme il sor*"'" de la Faculté, 
il avait été abordé par un jeune homme ^ , sans proférer 
un mot, lui avait déchargé en plein fr'^' trois balles de 
revolver. Pridonge était tombé comn.. ne masse. On 
l'avait transporté dans un amphithéâtre ~ l'on avait pro- 
cédé sur- le-champ à l'interrogatoire de T isin qui n'avait 

pas cherché à s'enfuir et, très pâle, consid^^^ait son forfait, 
le revolver fumant à la main. Il avait '^ ;laré s'appeler 
Lebide et avoir tué le docteur par vengea 5. L'agent, qui 
me faisait ce récit, était heureux d'avoir '^'"'isté au drame, 
d'en avoir retenu les détails, tout palpit_.-. d'orgueil, et il 
soumettait à sa grossière syntaxe les d'^'*'** 

Lebide : « Ah, qu'il avait l'air furieux, ce j 

Sûr, il doit èlre fou. C'est un client pour ^ 
teur Ligottin. Il a tiré de sa poche un num 
brisé et il a lu, en tremblant, quelque cb'""" 
compris, ni mes camarades. Mais le i 
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tête. J'ai bien fait, qu'il a dit en finissant. Je regrette 
rien. » 

Tous partirent. Les domestiques poussaient des lamen- 
tations hypocrites. Puis accoururent les parents, qui se 
mirent à débattre des questions d'argent autour du cadavre 
à peine refroidi et à inventorier l'hôtel. J'étais voué aux 
catastrophes desséchées... 

Je restai une semaine sur le pavé^ cherchant une place 
de côté et d'autre, Trub, valet de chambre d'Avigdeuse, ne 
pouvait m'aider. Ce fut encore Jaury qui me tira d'affaire. 
Il me trouva u~ ^"nploi intermédiaire, semblable à celui 
que j'occupais rès de Wabanheim, chez le fameux 
Clapier, doctev losi recherché de ses clientes qu'il est 
jalousé de ses ( igues. J'entrais là dans une maison con- 
fortable, dont Ir -ropriétaire gagnait de deux cents à deux 
cent cinquante ..ille francs par an. Clapier était un bel 
homme à favoris blancs, aux manières affables et obsé- 
quieuses; mais sa bouche impérieuse et plissée, son regard 
de côté, et ceriain geste par lequel il passait et repassait 
ses mains soigLées dans sa chevelure décelaient la dureté 
morticole. Il était couvert de parfums, portait des mou- 
choirs brodés» des redingotes magnifiques et des porte- 
feuilles à coins ^'i diamant. Ses salons d'attente respiraient 
une sorte d'aus.^rité capiteuse ; son cabinet de consultation 
renfermait deux canapés-lits et un paravent, à l'usage de 
ses jolies clienf es. Il avait épousé une ancienne cuisinière, 
grosse femme i impie et naïve; mais il en était honteux et 
la tenait à l'écart, dans une domination terrifiée. 

Quand je me présentai devant lui, il me demanda mes 
états de service : « Wabanheim, Sorniude, Pridongel 
Sapristi, vous collectionnez les drames, mon garçon! 
J'espère qu'ici vous aurez la vie plus calme. Ce que je vous 
recommande tout d'abord, c'est la discrétion. — Cette 
formule me devenait familière. — J'ai dû congédier vos 
prédécesseurs parce qu'ils avaient la langue trop longue. » 
Il m'indiqua sur-le-champ les services qu'il attendait de 
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moi : « Vous serez domestique, certainement, mais, de 
plus, je mettrai à profit vos connaissances particulières. » 
Pour commencer, il me donna à recopier une vingtaine de 
fois l'ordonnance suivante que je transcris intégralement : 

Ordonnance pour la maladie d'estomac par flatulence 
lymphatico-nerveuse, dite Mal (le Clapier : 

!• Prendre tous les matins^ au saut du lit, une atti- 
tude inclinéCy les mains sur les genoux, pendant laquelle 
on se fera administrer, par un vieillard, le lavement 
suivant : 

If Persil de l*année précédente. . . 20 gramfnes, « 
Eau tiède slérilisée 100 grammes, 

2" Immédiatement après, faire au pas de course, pen- 
dant un quart d'heure, le tour d'un tas de fumier. 

3* iS^ moucher, avant le repas, dans âe la batiste vettCy 
et respirer aussitôt Quelques pincées '^^ Vanica rubicans 
de Douze préparée par Banarrita 

4* Déjeuner composé de : 

a Croûte de pain avec un peu de bt. et de char- 
bon très fin. 

P Un œuf dans un grand verre de lim lade^purga- 
tive Clapier, 

5" A deux heures de Vaprès-midi, un biscuit Clapi&r 
dans un demi-verre de limonade purgative Clapiet 

6" A quatre heures, rester assis environ dix minutes 
sur une table d'acajou, les mains sur les genoux, les 
yeux fixés sur la pendule. 

V A cinq heures, sauter à pieds joint- 
tour de la table, en grignotant un biscuit 

S** A sept heures, repas composé d'une enf' e 

dans un œuf demi-cuit, d'un verre de limon ^ 

et de deux rondelles de papier buvard '''"*"* ^ 
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de cigare, de telle sorte que cette cendre forme une fine 
poussière. 

9** Avant de se coucher^ prendre une attitude inclinée, 
les mains sur les genoux, pendant laquelle on se fera 
administrer, par un vieillard différent de celui du matin, 
le lavement mivant : 

^ Queues de rat. . \ . , assez pour la solution. 
Eau ^'-de stérilisée. 100 grammes. 

W Dormï. ,3s jambes très écartées, Jes bras repliés 
en arrière, 'a tête légèrement inclinée à gauche, la 
langue dépa $ant les lèvres. 

N. B. — /denir rigoureusement de promenades à 
pied, en voiti ., à cheval; vin, bière, lait, café, liqueurs; 
salaisons, m de de boucherie, volailles, gibier, légumes 
non verts, d .xuterie, pain; rapports sexuels, conver- 
sations trop vLdimées, éternuements, éructations, crépi- 
tations, hoquets. 

** Porter., en toutes saisons, un vêtement de cheviote 
Èouple Clapier, doublé de taffetas gommé, et un chapeau 
de feiitre gri^ dit coiffure Clapier. 

Signé : Professeur CLAPIER, 
membre de V Académie de Médecine. 


Le 


Quand j'eu» ache.vé mon travail et que je portai à 
Clapier ces insanités moulées de ma plus belle écriture, il 

* ■" sourire fat, et s'écria avec ravissement : 

""' va déconcerter Avigdeuse ! » 
-o-juse était son grand rival. Tous deux, en effet, 
"'^Til à la même clientèle de fejiimes riches et 
qu'ils inondaient de drogues, qu'ils confes- 
"îftnt, consolaient, (jui leur sprvai^nt d'inter 
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iTîédiaires auprès du Parlement, des Académies, de la 
Presse et dont ils obtenaient tout, y compris leurs faveurs. 
Tous deux soignaient des hommes nerveux, impression- 
nables, hypocondriaques, des Burnone qu'ils terrifiaient 
et couvraient d'ordonnances coûteuses. Tous deux avaient, 
pour leurs traitements, des formules de mystère, un 
arsenal de remèdes secrets et précis, dont les faibles 
d'esprit se trouvaient bien, dont les autrrs n'osaient pas 
avouer l'inefficacité absolue. Tous deux a' lient organisé, 
avec les petits médecins de villes d'eaux e' leurs moindres 
collègues, un système de canalisation ( npliqué, réglé 
par la dichotomiey grâce auquel ils a'-'-^entaient, outre 
leur bourse, la chirurgie de Malasvon, atiable divinité 
contondante. lis se disputaient les be^ tumeurs mal 
situées, que ce boucher extirpe avec la ft. ne et la vie. Ils 
se disputaient les os tuberculeux, les i"**» ins irrémédia- 
blement bouchés, les fistules, les a^ chroniques, et 
jusqu'aux accidents de la rue qui, da-^ mains habiles, 

deviennent fructueusement mortels. L ivité s'opposait 

sans cesse. Souvent leurs émissaires se . incontraient au 
chevet d'un malade. Eux-mêmes affectai ; en ce cas une 
politesse excessive, ayant les mêmes ca. Tes, forcés de 
s'épargner par un contrat tacite. En ar. sre, ils combi* 
naient des plans de campagne implacabl" , ils se calom- 
niaient réciproquement auprès de Malas^ , qui riait sous 
cape, se réjouissait de leur utilité doul , de leur zèle 
furieux et jumeau. Un seul point les distinguait. Clapier 
s'était toujours méfié de Textirpation des ovaires, car il 
avait une peur extrême de la justice, au lieu qu'Avigdeuse 
avait eu la faiblesse de passer quelques traités avec Sor- 
niude. En revanche, Clapier avait sur ' 
maintes aventures conjugales qui avaient faiL. 

tragique. Bref, c'étaient tous deux de fieff' 

scrupules. 

La clientèle de Clapier était infinie. ^ 

saient la queue, imploraient les render 
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à l'avance. On ne savait pas où les mettre. Survint Tinévi- 
table Burnone, amaigri^ le teint terreux et la voix faible; 
il me supplia : « Voire maître est mon dernier espoir. Je 
ne dors plus, je ne vis plus, je ne mange plus. Je ne vais 
aux cabinets que tous les trois jours, et avec quelles diffi- 
cultés! Quant à mes urines, n'en parlons pas. Elles 
changent de couleur comme des caméléons, tantôt mous- 
seuses et blondes comme de la bière, tantôt noires comme 
de la réglisse, tantôt vertes et crasseuses, en si faible quan- 
tité qu'on les croirait d'un moineau. Et ma langue, voyez-la. i> 
Il me sortit un petit morceau de guimauve blanche. J'eus 
pitié de lui : < Rentrez donc chez vous, monsieur Burnone, 
et mangez à votre guise ; ce sont les remèdes qui vous 
tuent. ]» Il secoua mélancoliquement la tète : (C Vous êtes 
un étranger; vous n'y entendez rien. Il faut nous soigner, 
puisque nous ^-^nmes des malades riches. Je remplis en 
conscience m ^^voîrs de citoyen. J'ai déjà consulté cent 
vingt docteuri , . . dépensé plus de deux cent mille francs 
de pharmacie On m'a parlé d'une ordonnance nouvelle de 
Clapier, qui /ient à bout des maux d'estomac les plus 
rebelles. Obtenez, mon bon monsieur, obtenez que je 
consulte cet Ljmme admirable, mon sauveur ! > 

Mon maître ^»ait un charlatan de génie. Les jours de 
consultation, )renait une physionomie particulière, et 
son front se {,..jsait pour indiquer la profondeur du travail 
intime : « J'ai tellement d'idéation que ma tête éclate! i> 
Son cabinet rvait deux grandes fenêtres sur une rue fré- 
quentée. Il aissait sa lampe allumée toute la nuit, et 
chaque passant songeait : « Voilà le docteur Clapier qui 
travaille. > Sa femme même, qu'il traitait comme un chien, 
^ '^onnait à tout propos des noms d'animaux va- 
^, .'dait avec une admiration profonde et lui di- 
— les aux yeux : «Ne pense pas tant; tu te tueras. >> 
.ques le considéraient comme un sorcier, un 
^•'"et énigmalique, dont ils avaient une crainte 
Ce qui me désolait, c'était de ne pouvoir 
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rien entendre de ce qui se passait dans son antre, sur ces 
canapés-lits, autour de cette table chargée de fioles et de 
paperasses. Les dames entraient là. Elles y restaient long- 
temps, et en ressortaient le teint animé, ou avec une déli- 
cieuse langueur. Certaines revenaient dès le lendemain 
et se désespéraient de ne point obtenir un rendez-vous 
immédiat. .Quelquefois c'étaient des scènes, des crises de 
nerfs, que mon maître venait calmer lui-même, tapotant 
les mains et le front des récalcitrantes, déh^inl leurs cor- 
sages. Puis il les quittait, et je restais là vaut une jolie 
créature demi-nue, dont la poitrine batta.. „ rec un rythme 
de déesse. Quant aux hommes, il les bousculait, les expé- 
diait, leur distribuait les ordonnances copî^os de ma main 
et au sujet desquelles les infortunés, ah îs, stupéfaits ' 
d'avoir payé ce chiffon trois cents francs, im demandaient 
des explications confuses. Quand le mari et la femme se 
présentaient ensemble, on les faisait passr*' séparément, 
et j'ai vu madame regarder son maître, à .a sortie, d'un 
petit air ironique et mutin. Enfii^ma» curiosité fut si forte- 
ment éveillée que je résolus d*avoir à toutpnx le spectacle 
d'une consultation. Je prétextai un malaise , je me fis rem- , 
placer, et, pendant le repas, je courus me cacher avec soin 
dans le cabinet, derrière un paravent ; je restai là toute la 
journée, attentif à ma respiration et terrifié par le moindre 
craquement des meubles... Mon maître dépassait, en obscé- 
nité et en verdeur, tout ce que je pouvais sup^^oser. Sa riche 
imagination variait à l'infini les nuances e ses plaisirs. 
J'admirai son audace, son habileté àsecompjser un visage. 
Revenu à la raison^ il était le docteur^ celui qu'on écoute 
et qu'on redoute. Je m'émerveillai de la façon subtile dont 
il conduisait l'interrogatoire de ses délicates victimes. 
Pour entrée en matière, il réclamait des déta**' 
lanciés sur la vie intime du ménage. De là, san. 
il passait à l'alcôve. Sa fantaisie 'épuisée, il en s 
conseils. Oh, l'onction de Clapier, quand il avait 
le satyre, Teffusion avec laquelle il serrait les rxar^^^ 
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€ Rentrez chez vous, mon enfant. Demandez pardon à votre 
mari. Soyez une compagne douce et soumise. —Oui, doc- 
teur. — Voici votre devoir strict. Voilà où il s'arrête. Me 
comprenez- vous bien ? — Oui, docteur. — Quant à ce qui 
vous préoccupe, n'ayez aucune crainte et suivez mes con- 
seils. N'écoutez point vos amies. N'allez < point chez Sor- 
niude, qui vous tuerait, nichez Avigdeuse, qui vous perdrait. 
— Bien, docteur. — Les petites règles que voici vous tien- 
dront à l'abri de. toute mésaventure. Ne les laissez point 
traîner. > Ici quelques caresses posthumes, puis : c Revenez 
me voir quand vous serez embarrassée. Nous avons réponse 
à tout. Comme je vous plains de vivre incomprise! Userait 
si facile de vous adorer, intelligente, belle et bonne comme 
vous étes.'i> Cl liable d'homme usait de tous les moyens, 
la terreur, la timidité, la tendresse, la suggestion. Au mi- 
lieu du plus charmant désordre, il posait des questions 
nettes; un ton brutal et dominateur remplaçait sa voix in- 
sinuante : ce Cst bien, je vous abandonne. Non, non, ma- 
dame ; j'exige, avant tout, une confiance absolue. )» Quand 
je sortis de mon paravent, à la nuit close. Clapier disparu, 
la lampe éteinte, mon expérience avait fait un grand pas. 
j'avais vu à l'œuvre un des monstres qui désorganisent les 
familles. J'avais assisté à l'origine de tant de désordrets, 
de tant de drames secrets. A certaines clientes, il avait re- 
mis, avec toutes sortes de recommandations, un petit livre 
qu'il prenait à une place précise de sa bibliothèque, der- 
rière de gros dictionnaires. Là, je fis une fouille. Je décou- 
vris une collection de brochures obscènes, merveilleuse- 
ment illustrées et reliées, et pourvues de titres menteurs tels 
que : le Devoir de la bonne mère; — les Soins du pre- 
* ; — les Progrès de la dentition. Je ne savais qui 
'S davantage, d'un criminel avéré comme Sor- 
^'•m empoisonneur moral, comme Clapier, et, 
_Jit le dîner, je considérais avec terreur ce vi- 
"*- respectable, encadré de favoris blancs. 

' dimanche où j'eus congé, je pris rendez-vous 
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avec Trub. Nous retournâmes dans ce restaurant où nous 
avions un soir, il y avait longtemps déjà, sauvé de la faim 
la pauvre petite Louise et son amie Serpette. Je racontai 
à mon camarade les aventures de Clapier. Quand j'eus 
achevé mon récit, nous sortîmes, et nous suivions le fleuve 
jusqu'au delà de la ville, dans ces quartiers désolés où ne 
poussent que des herbes malsaines, où rôdent des animaui 
venimeux, où la fumée des usines saccage Tatmosphèrc. 
C'est là que j'entendis, sur le bel A* --^"" ~e et sa façon de 
morticoliser^ des histoires qui me { t d'effroi, et que 

ne parvenait pas à égayer la verve p ue de moucher 

pays : 

( Ton Clapier, Félix, est l'image aua^u de mon maître. 
Tu connais Avigdeuse, son excessive pr-^* ion, sa manière 
de darder un œil noir, de caresser sa L ; fine, de parler 
haut et bref en scandant les syllabes. Y^. sa biographie : 
H vécut aux crochets d'un certain n^' re de femmes, 
notamment d'une vieille qui le mai M°** Avigdeuse 
était une petite créature frêle et bh'* ' Elle commença 
par admirer et adorer son mari. EU. ut un fils. Mais 

mon maître remarqua bientôt le troubl, e ce regard naïf 
apportait dans sa vie. Son Don Juanisr-^ t de moitié dans 
ses gains et les succès de vanité dont . t si friand. Plat 
comme un crabe avec cela, il l'a toujoui . nporté de haute 
langue dans les Lèchements, et il avait peur cet exercice 
une passion telle, qu'il léchait sans nécessité, par plaisir, 
et dans l'intervalle des compétitions académiques. Quant à 
sa science, elle est nulle. Donc il s'aper ' vite qu'un spec* 
taleur inoffensif, mais quotidien, gêne* — ses entreprises 
et ses combinaisons. D'autre part, étant frl recherché des 
dames, il doit souvent payer de sa perse."'* ^" «««/.nio 
qu'un jour, la jeune M™' Avigdeuse, étant 
proviste, eut une surprise, une crise de n 
la parole. Comme la plupart des cyniques, ^x 
un lâche. Il craint i)ar-dessns tout un scandai 
Técroulement de ses litres et de sa situa**'"" ^' 
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un beau matin que son mariage avait élé une sollise, et, 
comme il est pratique, il n'eut plus qu'une idée : se débar- 
rasser de la femme et garder Targent. s 

L'endroit où nous nous trouvions convenait à ce récit. 
C'était au revers d'un talus, devant un paysage plat, sous 
un ciel morne. Trub s'arrêta un instant. Je poussai une 
exclamation qui le fit sourire : <r Cela t'étonne? Mais tu sais 
bien que, sous leurs inertes apparences, ces Morticoles sont 
des tragiques. Avigdeuse calcula qu'il est des poisons d'un 
maniement simpleetilchoisit un toxique àlongueéchéance, 
qui n'éveillât p'^s les soupçons. Le malheur fut que, par for- 
fanterie, il s'c irrit de ce complot à sa vieille maîtresse. 
Celle-ci, aprèi le mariage qu'elle-même organisa, avait été 
saisie d'une jr'ousie féroce. Par un raffinement de ven- 
geance, elle iL.igina de prévenir la jeune femme du crime 
que méditait f '^n mari. La pauvre commençait à souffrir de 
maux inexpli ables, et elle dépérissait rapidement. Elle 
faillit mourir de cette révélation; puis elle pensa à son en- 
fant, se jura de vivre et de lutter. Et elle lutte. Elle sait 
exactement les heures où le monstre lui verse quelques 
gouttes néfastes, et elle évite de boire, ou absorbe aussitôt 
un contrepoison. Cependant Avigdeuse ne comprend rien 
à cette persistance de l'être et enrage. 

« Ah! si tu la voyais, Félix, ma maîtresse, quelle pitié 
empliraittoncœur! Elle passe ses journées dans sa chambre, 
muette, étendue sur une chaise longue, et son âme brisée 
ne s'exhale plus que vers son petit garçon, qu'elle caresse 
d'une main chaque jour plus pâle et plus mince. Son mari 
ne la ménage plus. Il la tient enfermée comme une prison- 
nière. Las des fioles trop lentes, il cherche le prétexte de 
nme folle aux cellules de Ligottin. Mais elle se 
, jue tous ses pièges. Parfois la vieille maîtresse 
binent tous les trois ensemble, et c'est moi qui 
Vnîià, mon cher, six beaux regards à regarder! 
ière dont ils se croisent, s'évitent ou se re- 
"ine les pires passions... Aux premiers 
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temps de son mariage, cette petite femme était assez férue 
de son beau médecin pour aller le réclamer chez la vieille. 
Elle sonnait, sonnait de toutes ses forces, et on ne lui 
ouvrait pas; ou bien Avigdeuse la chassait brutalement 
lui-même. » ' 

Trub me décrivit les moBurs d'Avigdeuse, jumelles de 
celles de Clapier : ces deux Tartufes sont présidents de 
sociétés similaires, qui donnent aux Morticoles l'apparence 
de la vertu, telles que f Éloge conjugal, — la Femme 
préservée, — la Pudeur laïquey et vingt autres établisse- 
ments, crèches, maisons de refuge et de retraite pour les 
jeunes filles, les jeunes femmes, les veu 3s, sortes de ha- 
rems qu'entretiennent ces docteurs, et "*i ils trouvent de 

la chair fraîche, de l'argent, des décoi ons. C'est ainsi 

que l'avocat Méderbe est membre-conseil de la Recherche 
du vrai, vaste association de chantage qui accapare les 
secrets des familles sous couleur de sauvegarder la morale. 
Dans cette démocratie matérialiste, la "^'rité et l'hypocri- 
sie s'associent, comme des voleurs grand chemin, 
pour détrousser la vertu et le vice, et *"•" ces masques de 
cannibale ont le pli de l'attendrisseme Avigdeuse com- 
blait également ses clientes d'ordonnances extraordinaires, 
où les galettes nutritives Avidgeuse, le pantalon hygié- 
nique et la ceinture Avigdeuse remplr'»'*ient le biscuit et 
le chapeau de feutre Clapier. 

Trub me faisait le tableau de son maiu3 au saut du lit, 
en caleçon, la barbe pas faite, avec le teint cireux du 
réveil : t A cette heure-là, tous ses vices lui ressortent. Il 
est hideux ! Ah ! si les belles dames le voyaient, elles 
seraient singulièrement dégoûtées. Mais c'est en soirée 

que je l'admire, entretenant de ses découvertes 1-*" ^ "" 

hûssonnantes, leur vantant son ami Sorniude o 
Malasvon, les embrassant, leur tapotant les i.. 
donnant de bons conseils, tout. cela sous l'œî^ 
confiants. Ceux-ci, le charlatan les prend à " 
recomn^Aude le tempérament ^e leurs ; 
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exceptionnellement sensibles' et nerveuses. Les imbé- 
ciles se frottent les paumes : Soignez-la bien^ docteur^ 
et se répètent de l'un à l'autre : Elle se mourait d'un mal 
étrange. Aucun médecin n'y pouvait rien. Avigdeuse Va 
guérie. Ah! c'est un rude homme! Nous V aimons tant 
à la maison! Cependant la dame minaude dans un coin : 
Mon docteur y c'est ma folie. Il est parfait. Si, si, je le 
crierai sur les toits. Sans vous, j'étais perdue, et vous 
m'avez sauvé la vie. Avigdeuse sourit dans sa barbe 
noire, plisse ses lèvres rouges, assujettit son lorgnon et 
verse sur sa cliente un de ces longs regards, demi-sévères, 
demi-prometteurs*, qui ont fait sa fortune. » 

Nous constations, Trub et moi, que les malades riches 
prenaient parti soit pour Clapier, soit pour Avigdeuse. 
Cela faisait deux camps dans.la société, et un noble motif 
d'émulation. Cet énorme succès tenait à la simple connais- 
sance de la femme morticole qui, de vingt à trente ans, a 
de la vanité; de trente à quarante, des sens; de quarante 
à cinquante, de Tambition et de l'esprit d'intrigue ; de cin- 
quante à soixante, un tempérament d'entremetteuse. 


Clapier donna, comme tous les mois, une soirée. Le 
Tibia brisé rendait compte de ces cérémonies, où de 
célèbres artistes consentaient à chanter gratis, pour remer- 
cier mon maître de ses soins. A ces occasions, la pauvre 
M""* Clapier, que maintenait l'œil froid et dur de son 
m'ari, s'efforçait, par une politesse exagérée, de faire par- 
donner ses humbles origines. L'amphitryon se prodiguait. 
Dans les salons aux boiseries somptueuses, se pressait une 
r^..i« *légante, plus libre que chez Pridonge. On n'en- 
que ces mots, articulés par de jolies bouches: 
-docteur... Oui, docteur... Certainement, docteur. » 
que je passais les glaces et les rafraîchissements, 
irenais des bribes de dialogue : « Comment ça 
* ^^ l'estomac?... Encore un peu de toux?... Cette 
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fièvre?... Deux cachets, une demi-heure avant... > Les 
hommes étaient encore plus inquiets, plus hypocondriaques 
que les femmes, et accablaient de questions leurs méde- 
cins respectifs qu'ils reconnaissaient avec joie dans la 
cohue. Clapier n'était pas d'excellente 'humeur. Le Tibia 
brisé avait, le matin même, consacré sa première page à 
un portrait et à une longue biographie d'Avigdeuse. De 
tous côtés grondait cette injure, charlatanisme, que tous 
les Morticoles méritent, et que tous se jette*** à la tête. 

Des chut retentirent. Une jeune per?'* b, à figure de 
fourmi, récita, en l'honneur du maît " maison, une 
poésie dont je ne me rappelle que le ^ er vers : 

Toi, pour qui notre sexe est sans secret» „. homme. 

Ensuite se montrèrent Cudane, son l._ t sa machine. 
Depuis longtemps je n'avais été écœur/ r cet affreux 
trio dogmatique et cruel. Cudane s'ava , proféra une 
espèce de boniment; une demi-obscurité tuaba dans les 
salons. Des étincelles bleues et rouges f îsillèrent. La 
lumière revenue, l'électricien déclara i — eux ou celles 
qui voudraient se faire passer des cour. lu travers du 
corps devaient s'approcher. J'aperçus . visage livide, 
M"" Quibot, l'amie des docteurs. La bou , comme une 
plaie rouge, s'ouvrait dans sa face de Pierre* où la poudre 
de riz ne comblait plus les rides, et ses i mx noirs lui- 
saient sous ses paupières avachies. Elle se soumit à l'ex- 
périence avec de petits cris aigus qui mirent en joie l'as- 
sistance... Mon regard devenait plus clair, se faisait à la 
multitude. J'aperçus la tète froide, gelée, maquillée du 
poisson mort Méderbe. Il donnait le bras à sa femme, 
jaune, noire et sifflante, telle une vip 
accompagnés de leur ami intime, parlementa, 
par ses escroqueries. On s'empressait autour ' 
derbe marchait, conscient de sa force, distri^* " 
gnées de main, et le fripon suivait son sil'^ 
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Les demoiselles Malamalle étaient' charmantes dans 
leurs toilettes roses. Malamalle lui-même entretenait un 
garçon à l'air sinistre. Un peu plus loin, Tork flattait 
Cloaquol. Mon ancien directeur me reconnut et me fit un 
signe amical. Je m'approchai : c Vous voyez, monsieur le 
chef, s'écria Cloaquol avec sa brutale aisance, le jeune 
homme que je vous avais envoyé. Il est maintenant domes- 
tique, mais non muet, i^ Torla répondit très bas : € Je vous 
en supplie, ne me perdez point. Nous nous arrangerons. » 
Le directeur du Tibia sourit et m'indiquant une bougie 
d'un des lustres inclinée : «Ceci risque de mettre le feu... > 
Comme je m'écartais, je butai presque contre Crudanel, 
escorté de plusieurs jeunes gens. Derrière lui, Boustibras 
gesticulait entre le pontifiant Canilie et Ligottin, géant 
barbu. Cortirac, très circonvenu, éludait flegmatiquement 
l'obséquieux Tismet de l'Ancre, le cavalier de M"* de 
Sigoin, toujours nonchalante et fatale... Vomédon appa- 
rut avec sa n'^mbreuse famille. Il trottinait d'une allure 
menue et rap le, tout voûté, ses petits yeux clignotants 
sous son énorme front, et le rapide regard qu'il lançait à 
droite et à gauche murmurait : ^ Qu'est-ce que je pour- 
rais bien rac er ici, comme honneur, sinécure ou ar- 
gent?» M""* Clapier tournait, pleine de trouble, autour de 
M"* Vomédon. 

On nous av *^ ordonné d'aligner des chaises dorées sur 
plusieurs rani,_ Jevant une estrade. Nous étions aidés par 
quelques jeunes gens, heureux de prouver leur zèle. A 
leur tête était Gigade, qui faisait mille plaisanteries. Quel- 
qu'un ayant prononcé le nom de Wabanheim, il interrom- 
pit une gambade et un calembour pour répondre d'un ton 
pénétré : « Le pauvre homme ! Ah ! je l'ai joliment 
pleuré ! » Lors, son interlocuteur : « Rien n'est tel qu'un 
sceptique pour avoir le cœur bien placé. » 

Clapier, nous bousculant, se précipitait vers la porte. 
On annonçait Malasvon* Sa haute stature était à peine 
visible, que déjà l'on entendait sa basse profonde : (a Bon- 
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soâr, madame. Bonsoâr, mon char àmi. Bonsoàr. » De ' 
tous côtés il tendait sa large main, et son épais visage, 
dans ses épais favoris, daignait s'éclairer d'un sourire qui 
dilatait son nez épaté. Dans son ombre, et masqués par sa 
gloire, s'avançaient Boridan, ^Bradilin, le stupide Cer- 
cueillet, Mouste et Tabard. Il entrait donc, le grand 
dispensateur de l'or, celui par qui la fortune des ma-' 
laJes riches, qui formaient un des côtés -^-^ la haie triom- 
phale, tombait de leurs poches dans ce des docteurs 

en face d'eux. Il marchait d'un pas ferme, pesant, et cer^ 
tain, le terrible Fléau des ovaires et ' /entres, et les 
feiïimes s'inclinaient devant leurmaîti^, leurs épaules 
rondes frémissaient, et. leurs seins chariti s se gonflaient 
à la vue du Bistouri géant qui fendait, déchiquetait, mas- 
sacrait leur peau délicate. J'eus une halluînalion. j'évo- 
quai les lits dé l'hôpital Typhus à tra s salons lumi- 
neux et gaiSj ces lustres, ces Amo^.« j,eints sur les 
corniches, ces toilettes élincelantes, roses, vertes, bleues, 
couleur de lune. J'associai Je sang, la saaie, les hurle- 
ments des pauvres, les vêtements crasse— , les chemises 
^noires, aux parfaites dentelles, aux fou. _. ires rares, aux 
petites mules de nuance assortie. Je me finirai Malasvon, 
armé de son grand couteau, taillant à lu.t et à travers 
dans ces chairs ambrées, parfumées, réclamant une pince, 
bistouri, éponge, identique à lui-même ici et là, en habit, 
giletblanc, cravate blanche, ses épaules carrées, son cou 
de taureau, si haut et si fort que Ligottin seul le dominait. 
Il s'arrêta et s'assit sur trois chaises, au premier rang, le 
Dieu de la Dichotomie, l'Empereur de la chirurgie mor- 
tlcole, et il considérait son royaume avec complaisance, 
évaluant en un clin d'œil combien tous c 
exploités par tous .ces médecins, pourraient _._ 
ce métal jaune comme les cheveux de 
. froid et luisant comme le masque de sou .. 
heureux, et son sourire devenait un rire, 
honnête, un franc rire, qui dilatait auto"^ '*'* ' 
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des jeunes et des vieux, et chacun vint brûler de l'encens 
devant la puissante Idole qui se nourrit de viande humaine* 

Quand le héros de la soirée fut assis, Clapier, fébrile, 
tout en sueur, et un peu moins digne qu'à l'ordinaire, prit 
la parole piour une petite annonce : ^ Messieurs, le célèbre 
professeur F itange a la bonté de nous donner une 
séance de son . emarquable sujet, M"* Rosalie. y> On applau- 
dit a outrance. Les domestiques et les valets, désertant 
l'antichambre et poussés par la curiosité, se hasardaient 
vers la baied'^s salons. Je distinguais les dos des notabilités, 
les crânes dé udés ou garnis, les ravissantes coiffures des 
femmes; les rousses, mousseuses et vaporeuses; les 
brunes, lisses et formant, au-dessus des nuques irrépro- 
chables, de mignons casques noirs; les blondes enfin, 
tramées d'oi, ondulées, capricieuses. C'était une joie 
pour la belle lumière de faire valoir ces amples cheveux, 
de descendre à l'orée des corsages, de multiplier les feux 
des bijoux et d'étioler les fleurs piquées au hasard de 
toutes ces parures. Puis venait un cordou de person- 
nages debout, plus jeunes ou plus timides, des élèves à 
tète débonnaire et des petits docteurs de quartier. Fou- 
tange et Rosalie commençaient leurs tours d'escamotage, 
quand un nain véhément se dressa : Mais c'est fous qui 
fenez te le lui tiret C'était Boustibras qui voulait, au 
mépris des lois mondaines, rouvrir une inépuisable 
controverse. Foutange parut décontenancé. On éclata de 
rire. Clapier calma l'interrupteur. Rosalie eut une crise 
de nerfs. On se leva en tumulte. 

Les plaisirs artificiels étant terminés, on passa aux 

plaisirs naturels. J'assistai aux débats de l'intérêt et du 

pier n'admettait point qu'on lui subtilisât sa 

Il surveillait donc du coin de l'œil le beau 

I surveillait l'actif Vodémon, Cortirac et Ma- 

_ -même. Les femmes se frôlaient à tous ces mé- 

■ine joie câline. Ils étaient leurs confesseurs 

^**es. Ces mains rudes les avaient palpées, 
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étaient quelquefois entrées dans leur chair. Ces oreilles 
avaient reçu leurs confidences. Ces yeux pénétraient leurs 
yeux. Un vif courant de luxure courba ces âmes sentimen- 
tales, fit bruisser l'arbre du désir : « J'irai vous voir, doc- 
teur; j'irai vous voir demain, vous raconter mes misères. 
— Venez, madame, nous causerons sérieusement. » Cla- 
pier lissait ses favoris d'un geste protecteur. Il ajoutait, 
à l'oreille de sa proie future : « Méfiez-vous du jeune 
Tismet. C'est un fat et un bavard, » et la dame s'éva- 
dait sûr un brusque coup d'éventail. Malasvoa, entouré 
de caquetages, comme un gros coq noir de petites 
poules, faisait le récit d'une opération où il avait retiré 
d'une vessie une pierre monumentale qui pesait bien 
six livres et demie : « Elle me sert comme presse-pa- 
pier ! » 

Dans un autre salon, les maris jouaient aux cartes. Sur 
leurs visages fiévreux, on pouvait lire, malgré la fatigue 
et l'accablement, des marques d'intérêt "'^rdide. Cette 
figure, qui nous vient de Dieu, à travers le_ .bauches ani- 
males, n'exprimait chez eux que l'amour '^'^ Tor. Ils l'ex- 
primaient aussi, leurs doigts contractés ?'' es jetons, les 
cartes et les enjeux. Je voyais là l'imag. i plus grand 
des maux, du mal de /'or, qui n'épargne ri_.- ni personne. 
Ce métal est une des causes les plus profondes des 
désastres morticoles. Brut, il est brillant et beau et caché 
dans la terre comme un fruit du sol, plur éclatant que 
ceux portés par l'arbre. Mais, aux mains d hommes mé- 
chants, il devient l'infernal pouvoir. Al rs, facile et 
souple, il favorise l'intrigue, les marchés néfastes. Si 
mêlé à la vie qu'il en devient vivant, il se fait le support 
de tous les vices, de toutes les haines, de toi" 
jures, de tous les crimes. Chacune des pièce 
laient, jouet terrible de ces chiens humains, r 
grosse d'iniquités, plus favorable au déshc"*^ 
entremetteuses et plus meurtrière qu'"" 
physionomies étaient des effigies cunî' 
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Tempreinte sur la pâte charnelle du dur profil de 
l'égoïsme. 

La soif de Tor altère. La faim de l'or, remplace celle du 
pain. La digestion de Tor amène sur les peaux des tares 
ineffaçables^ des eczémas rebelles, des plaques multico- 
lores. A la lueur de ma raison enflammée, dans l'excita* 
tion de cette fin de bal, l'énigme de ce pays, la réponse 
du Sphinx morticole me fut révélée subitement. La 
conscience est remplie par la foi. Où la foi diminue et 
baisse, Tamour de l'or se précipite et crée les diff*érences 
de classe, les fléaux du luxe et de l'oisiveté, l'alcoolisme, 
par le désir de colorer la triste vie avec le rêve. L'amour 
vénal produis *h syphilis. Les maux des pauvres naissent 
de la misère ceux des riches,* de l'excès de biens qui 
deviennent L.^-lels par l'abus. L'or aussi provoque le 
mensonge, 1'* 'ustice, l'envïe, la haine, toutes les grandes 
maladies soci „es. Ainsi, cette race morticole, du jour où 
la foi dcclinj, était destinée à se dégrader et à périr. 
Elle eut l'instinct sourd de son sort et chercha à combler 
le vide de sa conscience. Elle crut la science une sauve- 
garde. Mais la science elle-même fut bien vite absorbée 
par l'or. De là sortirent l'industrie farouche et tou3 les 
trafics financiers. La science est devenue menaçante. EHe 
s'est redressée de tout son corps débile, s'est acharnée à 
cette foi dont elle redoutait le fantôme. Ceci explique le 
culte de la Matière et les cérémonies religieuses détour- 
nées de leur sens. 

Mes réflexions prenaient un tour prophétique, et je restais 
accoté à une porte, oublieux de ma condition, quand un 
brouhaha confus me fit comprendre que la soirée touchait à 
sa fin. Les joueurs quittaient leurs tables; les dames 
saluaient les docteurs, et ceux-ci inscrivaient soigneu- 
sement sur de petits carnets les rendez-vous obtenus. Mon 
maître rayonnait. Il tenait par le bras Malasvon qui le 
remerciait. A chacun et à chacune il adressait un bonsoir 
amical. 


Après avoir traversé les salons, on arrivait aux vastes 
antichambres, qui donnaient elles-mêmes sur l'escalier 
garni de torchères. Du haut en bas, le long des marches, 
se tenaient les domestiques en livrée portant paletots et 
fourrures. Au dehors, sous la voûte, roulaient les équipages. 
Comment cela commença-t-il? La chose prit-elle naissance 
dans une querelle de larbins, dans des boissons d'attente, 
ou sortit-elle naturellement de cette atmosphère énervée? 
Toujours est-il qu'en une seconde, un vac" ne effroyable 
éclata. Des cris retentirent dans l'escalr accompagnés 
d'injures, de coups sourds et de refrains mondes. Les 
invités reculaient ébahis. Quelques-uns, qui léjà s'étaient 
aventurés sur les marches, remontèrent en grande h^te, 
comme devant une atroce irruption. Quelle fut ma stupeur 
de voir l'immense cocher à galon d'or de Mr'asvon qui, le 
fouet à la main, dressé de toute sa taille, hr-^ il à tue-tête : 
« Eh, là-haut! Est-ce qu'il va pas venir, m patron, l'ar- 
racheur d'ovaires? <r Puis éclatant de rirr - > Descends 
donc, grand singe, grand sanglant, j» 

Un vent de folie et de haine se déchaînai. brusquen»ent 
sur l'assemblée des domestiques. Pleins d'épouvante, leurs 
maîtres croyaient rêver. Les dames, terrifiées, se bouchaient 
les oreilles de leurs dentelles, ou, furieuses, brisaient leurs 
éventails. Toute convention cessait. Les pôles de la vie 
semblaient perdus. Avec clameurs, contorsions et grimaces, 
leurs chapeaux à cocarde de travers ou roulés à terre, 
dans leurs livrées bleues, vertes ou rouges, les impudents 
laquais vociféraient les stupres de chacun. C'était une 
hideuse et spontanée ouverture d'égout, sur les toilettes, 
les fleurs, les tapis, un vomissement universel sur ces 
chairs de femmes riches, avilies, méprisa ^" ' ' ' 
comme des filles devant leurs impuissants ma 
révélations gueulées ou chantées brisaient et dé""* 
au delà même de la fureur : 

€ C'est Vomédon, Laridon, qui prend les , 
ronde 1 Chantons et célébrons Yomédon le *'•*"■"" 
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un frénétique groom à casquette saluait Tarrivée du pré- 
sident de TAcadémie morticole, du grand-croix de la 
Légionmorbide : « Un ban pour Vomédon / » Et en mesure, 
avec une violence qui faisait trembler les rampes et les 
balustrades, une armée de bottes martelèrent la cadence, 
trente bouches aboyèrent : « C'est Vomédon, Laridon! 
Célébrons le Hpon! — Eh, dis donc, larbin à Sigoin, 
la v'ià, ta maî.-3sse, avec le beau Tismet! Ohé,Tismetle 
maquereau, Tismet la canaille blonde, Tismet l'avorteurî 
Ohé, ohé, Tismet! y> Et de palier en palier, d'étage en 
ciage jaillissait Técho des flagellantes syllabes. A travers 
cette cohue scandaleuse, je ne distinguais point les visages. 
La confusion dépassait tout. La haute M""* de Sigoin me 
fut un signal, et j'aperçus Tismet livide, bouleversé, fou- 
droyé de ridicule et de rage. Ainsi que, par une grande 
pluie, on se réfugie sous les porches, ainsi, courbés par 
l'averse d'out~"ges, et pour fuir ces torrents d'immon- 
dices, les ricjs se serraient les uns contre les autres. 
Une allée libre se forma, où les valets bondissaient, gam- 
badaient, parmi les rires, les refrains, les appels, conti- 
nuaient leur furieuse et retentissante besogne d'impré- 
cations. Des voix orageuses leur répondaient d'en bas, 
fusaient en avalanches, roulaient en cataractes, doublaient 
le tumulte et l'angoisse. 

Ce moment d'effroi, tel qu'un tremblement de terre ou 

quelque catastrophe, fut sanstdoute rapide, mais il me 

parut infini. Un crieur improvisé glapissait : a: Demandez 

les scandales de Cloaquol, les trafics avec Torla!... 

Demandez, les crimes de Ligottin, la liste officielle et 

complète, deux sous!!...» Devant moi surgit une face 

c^u^^ — t blême, tandis que deux bras s'agitaient comme 

'"t que des sons issus d'un gosier dilaté s'effor- 

dominer l'ouragan : « Demandez, la dernière 

-.j Crudanet..., les juges payés... Demandez!!... » 

10US. C'était Clapier qui, pris d'un accès| de 

'* ses invités par les épaules, cherchait à 
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se frayer une route. Aussitôt une ronde s'organisa, et mes 
camarades, ses propres domestiques, le poursuivaient en 
chantant : « C'est Clapier, qui guérit tout' ces dames! C'est 
Clapier, qui fait tous les métiers. » Un gâte-sauce de la 
cuisine, sautant au milieu des danseurs, tout autour de 
mon maître éperdu, devint le gnome de cette fantastique 
bacchanale. M"' Clapier sanglotait. Un groupe de demoi- 
selles jetaient des cris perçants. Un sommelier me 
heurta, essoufflé, secouant sur les têtes un parapluie en 
lambeaux : « Et toi. tu ne chahutes donc pas? » Il ajouta 
près de mon oreille : « C'est Avigdeuse qui régale. y> Alors 
je saisis la cause de tant d'affronts. 

Soudain, et comme à un wot d'ordre, le tumulte cessa : 
l'escalier fut vide de livrées et de bruit. Le terrible 
silence ! Hommes et femmes évitaient de se communiquer 
leurs impressions trop confuses, puis, tonnes les hontes 
étant divulguées, toutes les alcôves saccap s, nul n'osait 
regarder son voisin. Clapier rugissait : « îs misérables, 
les canailles... Ah! ils verront! » Mais on l'abandonna à 
ses transports, et les invités hagards, trébuchant^ comme à 
talons malgré les lumières, retrouvèrent leurs voitures, 
leurs valets tranquilles et solennels à côté ie la portière, 
qu'ils ouvraient toute grande à madame t refermaient 
soii^nieusement sur monsieur. Fouette, cocher, calme et 
grave, la gueule encore tordue d'injur-^" Le roulement 

d'un carrosse gronde sous la.voûte... Puis utre s'avance, 

un autre..,, un autre... et,- le rouge au front, écorcbés 
vifs, se cachant derrière leurs femmes indignées, malades 
et médecins, anéantis, quittent la maison maudite de 
Clapier... 

A l'entrée des salons, une énorme darne s otait évanouie, 
et son mari, à tête de rat blanc, ne valait — 
C'étaient les Warmfried, les rois de la fin? 
Ce petit vieillard abruti et désolé tenait, c_, 
étroites, toute la fortune de tant de riches, 
secoué de hoquets, il ne répondait poin 
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embrouillées de M"^ Clapier. Il possédait, le prince 
Warmfried, une livrée célèbre, blanche et noire à boutons 
rouges, symbole des deuils que déchaînaient ses atroces 
combinaisons d'agio. Mais, en ce moment, cette livrée 
opprimait son esprit d'images funestes. Sa commère était 
écroulée sur le tapis, dans sa jupe de brocart, dépoitraillée, 
ses faux chev^-^'c gisant à côté d'elle, plus vaste que si elle 
avait eu douz^ .entres, le cou et les épaules couverts de 
boutons aussi gros et nombreux que ses diamants, dont 
chacun représentait un crime, un suicide, une folie. Elle 
haletait, trempée de larmes et de sueur. On leur avait jeté 
au visage leurs tares secrètes, les sources empoisonnées 
de leur fortune, le détail dq leurs vols et de leurs pirateries. 
Les yeux de Warmfried reprenant connaissance devenaient 
peu à peu fro-'^s et vindicatifs. Ce tigre-là sortait de la peur 
par la haine, cependant Clapier, qui jusque-là était resté 
debout contre la rampe à faire de grands gestes et à se 
lamenter, se retourna, aperçut le richissime banquier, 
flaira une compensation, et se rapprochant : «Prince, 
toutes mes excuses... Désolé... Cabale indigne. » L'autre 
fit une moue inexprimable. Mon maître agitait un flacon de 
sels au-dessous du nez crochu : « Princesse, il est trop 
tard pour prévenir votre médecin, mon collègue Avigdeuse. 
Il serait imprudent de sortir. Voulez-vous que ma femme 
vous déshabille et vous couche dans son propre lit? » La 
colossale figure rouge acquiesça en geignant et les paupières 
se soulevèrent sur un rcL^ard d'ani^oisse. Warmfried céda 
aux instances réitérées de Clapier. On souleva ce paquet 
de graisse et de bijoux, et voilà comment Avigdeuse, ayant 
ofMnrAnià la ruiue dc SOU rival, se trouva perdre son 
t^iicut, le plus sc(Uéral, le plus subtil, le plus 
"'"que aussi des financiers morticoles. 
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CHAPITRE IV 


gent à des per- 
r. A force de 
s de l'hôpital 
garçon aide- 


Le lendemain, Clapier renvoyait tous ses domestiques, 
dont moi. Trub rit aux larmes de Favenlure. Il avait eu 
des soupçons en voyant la gaieté d'Avigt^"- ~e, et il s'était 
dit : a Cela présage quelque bon tour jou^ ion rival. > La 
lecture du Tibia brisé, des distributions d 
sonnages louches avaient achevé de l'é^' 
me remuer, et grâce aux anciennes rel 
Typhus, je finis par dénicher une plac 
camisole chez Ligoltin, médecin des f< 

Je n'éprouvais nulle appréhension en n.^ rendant à mon 
nouveau domicile. Les fous ont quelque chose de sacré. Par- 
fois, dans notre pays, des commerçants, après des voyages 
malheureux, s'imaginent qu'on leur veut ^m mal et que 
leur infortune est de cause humaine. Pa is des poètes, 
qui passent leur journée à chanter et à conl"-* des histoires, 
se prennent peu à peu pour les héros de c£« légendes, par- 
courent les sentiers d'un pas plus vif, les yeux au ciel et 
déclamant. On respecte les uns et les autres. On les sou- 
lage, on les contente, on va dans le sens de leur rêverie. 
Les commères empêchent les enfants, race 
de les tourmenter. Partout ils ont droit au i 
cher, aux égards. J'arrivai donc chez Ligo 
pièce élégante, ornée de vieilles armures, .. 
l'épaule duquel je n'atteignais pas, à Ir ''^ 
noire, aux yeux étincelants et aux mains ^ 
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tonditions de mon engagement. Puis il me montra, par la 
fenêtre, une triste bâtisse d'une inquiétante régularité : 
« C'est ma maison de ville, dit-il de sa voix cassante ; là 
j*enferme jwe5 pensionnaires et je les soigne par won 
système. Quelques-uns sont dangereux. » Tandis qu'il 
me parlait, tout en lui respirait la force et Tassuvance : 
ses muscles saillaient et bondissaient, au hasard de ses 
gestes, dans ses vêtements étroits et sanglés ; ses regards 
semblaient de mèches allumées ; ses doigts noueux, des 
treuils couve .s de cordes; sa poitrine bombée, une en- 
clume ; son mjnton, qu'il levait et baissait alternativement, 
un marteau. Il observait mon attitude avec une attention 
soutenue, comme prêt à se jeter sur moi au moindre mou- 
vement insolite. 11 insista : <£ Oui, les fous sont très danr 
gereux. On doit se niéfier d'eux. Ils vous dévident des 
oraisons, des prières, des balivernes, mais ils vous guettent, 
et, crac, ils vous tombent sur le poil à l'improviste. Une 
jambe est vit 3 cassée! D'ailleurs je prends mes précau- 
tions. ToutefcJs, ma maison de ville ne vaut point ma mai- 
son de campagne. Ici les camisoles sont moins serrées. 
— Il marcha vers la fenêtre et se retourna brusquement. — 
Vous êtes intelligent; vous avez commencé vos études. Il 
faut que je vous donne quelques notions préliminaires et 
générales : 

€ Voilà de quoi il s'agit ; c'est très simple. Chacun est 
un. peu fou. On a des idées bizarres. Mais asseyez-vous, je 
vous prie. — D'une poigne robuste, il plia mes épaules, et 
je me trouvai, au plein jour, dans une chaise où mon 
interlocuteur m'examinait. — Moi-même j'ai des fantaisies 
passagères. Je ne vois plus les choses nettes ettrégulières, 

Iles sont. Oh! la régularité! Si ou la possédait 

•^ent, on éviterait toute tendance à l'aliénation. 
„ pousse trop loin. Elle tourne à la manie. Ha- 
is à voir net et régulier, à voir objectif, comme 
jien croire à l'existence réelle de ce. qui gît sous 

Tenez. — Il me désigna, d'un index fort et lui- 

28. 
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. sant comme un boudin d'acier, la construction d'en face, 
laide et sombre, aux persiennes demi-closes, sur laquelle 
tombait lentement un jour livide. — Ceci est ma maison 
de ville. Elle est géométrique, bâtie suivant mes plans. 
Les fenêtres sont à égale dislance, et, à Tinlérieur, toutes 
les cellules sont organisées conformément à un schéma^ à 
une méthode. La Mé-tho-de, monsieur ^ élix Canelon. 
— Il détachait les syllabes de ce piot * mreux. — La 
Mé-tho-de. Tout est là. Rien que Taspec^ ce vaste cube 
est une sécurité pour Tesprit. 

« Le malheur est qu'en dehors des lat^^ ordinaires de 
la vie, des bonnes, des saines, des sages idées tirées du 
besoin, manger, dormir, etc., on a des idées accessoires, 
les mauvaises herbes du cerveau, celle? — messieurs les 

poètes — son regard prit une exprès de mépris — 

appellent de la rêverie, de Tinspiratior ^ la Muse. Or, 
c'est cela Tennerai. L'homme sain, moi j exemple, s'ef- 
force de chasser ces hallucina.tions, ces .«.^leurs, qui lui 
font faire des comparaisons, des métaphc"*" compliquées. 

Pourquoi comparer un objet à un autre? i objets ne se 

ressemblent jamais. Il suffit que la parole soit logique, 
claire, régulière, exprime de solides raisonnements, des 
jugements inébranlables. 

« La folie est contagieuse. Ma pauvre icime, M-^'' Li- 
goltin, est devenue folle par le fait de lectures malsaines. 
Son tempérament bilieux tourna peu à per au nerveux : 
vingt-cinq ans, bien réglée, mère intacte, père docteur. 
Elle était une demoiselle Vabrague, fille de Vabrague, qui 
a sa statue devant les égouts, Tinventeur de Vœil artificiel. 
D'abord je fus content d'elle. Elle s occupait volontiers de 
nos pensionnaires. Un beau jour, elle eut du vague i 
Je l'imprégnai de bromure. Je la fis électriser — ' 
Rien ne lui réussit. Elle désirait me quitter. J. 
tir^ répétait-elle de ce ton morne que je con 
J'essayai de la douche nM, le gros jet. Elle devint 
Je dus l'enfermer dans une cellule e^ *'* •" — 
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sonde. Elle mourut. Je ne trouvai rien à Tautopsie qu*un 
début de dégénérescence graisseuse du cervelet. Je l'ai là, 
ce cervelet. Je vous le montrerai. Eh bien, ce sont ces sales 
poètes qui l'ont -corrompue et perdue, M""® Ligotlin ! Je 
lui avais composé une bibliothèque très sage. Elle au- 
rait appris le'' fonctions du cerveau en quelques mois. Je 
lui avais dr isé le plan de ses éludes. Et devinez ce 
qu'elle lisait, la malheureuse enfant, dès que j'avais le 
dos tourné? Des volumes de vers, de ces bêtises sur le so- 
leil, la lune, les étoiles et l'amour, indices d'une néfaste 
démence. J'ai découvert ces poisons dans des armoires, des 
cachettes invraisemblables, et jusque sous son oreiller. Les 
poètes, je les déteste ! Ils pervertissent l'humanité. J'ai 
déjà réussi à en supprimer la plupart, mais j'obtiendrai 
une loi de haute surveillance contre quiconque aligne des 
phrases irréguiîères et terminées par une sonorité en écho, 
besoin maladif de l'oreille. > 

Ligottin s'échauffait à ces tristes souvenirs. Je faisais 
malgré moi la grimace. Il poursuivit : « Vous me parais- 
sez sain, vous. Pourtant, à l'angle de votre lèvre, à gauche, 
je remarque un petit tic qui ne présage rien de bon. Je 
vous apprendrai à le doucher partiellement. C'est en lais- 
sant s'aggraver ces bobos-là qu'on aboutit au gàtismp. 
Vous êtes étranger; tous les étrâ,ngers sonl un peu fous... 
De la méthode, jeune homme, et faites-vous un plan sur 
% toutes ces questions. Le plan, c'est la prière laïque. Quand 
< je me couche, je fais le plan de ma journée du lende- 
main. Je ne l'écris pas, bien entendu; je l'organise tout 
entier dans ma tête. Et au réveil, j'y vois clair, morbleu, 
j'y vois net, j'échappe à la dangereuse,' à la paralysante 
" ^'hésitation. Habituez-vous à classer, non seule- 
3 besogne, mais encore vos pensées; ordonnez 
«ions. C'est une excellente gymnastique. Et main- 
^je vous êtes au courant des premiers principes, 
is visiter ma maison de ville. » 
"""âmes une longue galerie, tapissée de livres 
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du haut en bas, et divisée en deux par une sorte de bar- 
rière grillagée. Du plafond pendaient une foule de son- 
nettes, telles de bizarres satalaclites : t Voilà, affirma 
Ljgottin, mon cabinet de consultation pour mes malades 
du dehors, ceux dont je n'ai pas décidé Tinternement im- 
médiat. Ils viennent accompagnés. Je les fais rester der- 
rière cette balustrade pour éviter tout accident. Comme 
garçon de camisole, vous serez appelé à suivre ma consul- 
tation et à maintenir les persécutés. Ces sonnettes aver- 
tissent mes gardiens en cas d'alarme. Eller ^^tent du jour 
où un aliéné, que je croyais inoffensif, s c„ l'ué sur moi 
subitement. Je fus contraint de Tassor ît, pouir pré- 

venir un mauvais coup. » 

N^s descendîmes dans un ascen^ capitonné et 
garni de chaînes. Mon nouveau maître c ;ait la paroi 
de cette boîte et les anneaux de fer : « „ ^lace les'/t*- 
rieux; on les attache solidement. Tout cec' st le fruit de 
l'expérience, de la méthode. Jadis, un d'en, eux se pré- 
cipita dans le vide, et souilla de sang mon t is. j» 

Ligottin tira de sa poche un trousseau d*i. nenses clefs, 
luisantes et bruissantes comme une bataille, ^l les secouait 
avec ori5^ueil : « Elles sont rangées par ordre .l'importance. 
Leur grandeur correspond à la série des cellules et à 
J'ordre de ma visite. Cette visite elle-même^ je l'accomplis 
suivant une routine invariable. » Une première clef, 
grosse comme une citadelle, fit tourner une première porte, 
derrière laquelle surgit une hure rébarbative : « C'est 
moi, surveillant Lambert; je vous présente Caneton, votre 
nouveau collègue. » Deuxième clef, deuxième porte, 
deuxième groin grognant et tendu : « C'est moi, surveil- 
lant Fauve. Remarquez, Canelon, la belle org?»»^''"»*''^" '^^ 
l'escalier, et cette cage circulaire. Auto\ir 
palier sont rangés les cabanons. A l'entresol, . 
douches. Je n'entends pas le bruit de l'eau. Il n'y a _ 
sonne. Vous la connaîtrez plus tard; montons er'^" 

Arrivés au premier étage : « Ici, me d-' ^ • 
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les rêveurs et les mélancoliques. Les furieux sont eu 
observation à ma maison de campagne. Voici, dans la 
section des rêveurs politiques^ un très beau cas, le 
numéro 4. » Il ouvrit un guichet, assez large pour que, 
dans la baie, pussent tenir ,nos deux téte^: « Par là, 
m'expliquait-il, on leur passe à manger et à boire. Leur 
viande n'a jamais d'os. Leurs cellules sont entièrement 
capitonnées, et tous les objets dont ils se servent sont*en 
caoutchouc. Quant à leur lucarne, elle est trop étroite pour 
qu'un corps humain, même très amaigri, s'y faufde, et 
sans espagnclefte, par crainte de la strangulation. Enfin, * 
l'on fixe aux lits les matelas et les draps^ }^ 

Je regardai ce cachot mal éclairé, ses murs bombés et 
grisâtres. La toilette de caoutchouc supportait une cuvette 
de même substance. Sur le lit^ incurvé comme une barque, 
était assis lin homme mince, au visage glabre et farouche : 
« Or çà, maître Tapirre, réformons-nous toujours la 
société? s'ér~'a d'un ton badin l'aliéniste, glissant avec 
précaution s. tète par le guichet. — Je ne vous répon- 
drai pas. Vous m'avez fait doucher trois fois hier, et vous 
savez bien que je ne suis [jas méchant. — Vous vouliez 
tuer Fauve et tous les gardiens, et vous appelez ça pas 
méchant. Il trouve, continua Ligoltin 'avec un sourire, 
que notre société est mauvaise, et il a la prétention de la 
modifieij. Tapirre, expliquez à monsieur, qui est étranger, 
vos idées 3ur les Morticoles. — A quoi bon? riposta 
l'homme, fixant le sol avec indifférence. Si monsieur est 
intelligent, il sait à quoi s'en tenir. Ah, malheur I Vivre 
dans un pays où les pauvres crèvent de faim, où il y a des 
devises menteuses sur tous les murs, où les médecins tour- 
' ' js malades ! » Ligoltin me poussa le coude 
"lerla folie du propos. « Monsieur (le prisonnier 

j. figure), on vous affirme que je suis fou; n'en 

'")n. J'ai toute ma caboche. Savez-vous mon crime? 

'^ une petite brochure : la Tyrannie industrielle. 

''des la lisaient et la comprenaient^ bien qu'ils 
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ne soient guère forts, les camarades, et qu'ils admirent 
surtout ce qui vient de leurs tyrans. — Considérez Tor- 
gueil, murmura Ligottin, le chemin singulier qu'il prend 
dans cet esprit fruste. — C'est vrai, j'ai pas fait 
d'études, soupira Tapirre, en roulant une cigarette, et 
battant des jambes contre son lit, comme s'il marchait 
dans le vide. Mais j'ai tout de même là — il montrait 
son front {Geste indicatif caractéristique^ insinua mon 
maître), — j'ai tout de même là ma jugeotte. Qu'est-ce 
que je demande? Qu'on ait du pain et qu'on n'exploite plus 
tant l'ouvrier. Nous autres les pauvres, nous sommes 
crevés. Bientôt il n'y aura plus rien à faire do nous, parce 
que nos muscles seront si minces, "* "*" es qu'on ne 
pourra même plus soulever une alliL...x. — La voilà, 
la comparaison outrancière, interrompit Yii^toriQusement 
Ligottin. C'est merveilleux! Je lis dans cette imagination 
de révolté comme dans un de mes ouvr? . J'ai décrit 
tout cela. )) 

Tapirre s'était levé. Il arpentait la pitv. grands pas., 
Le bondissant plancher de caoutchouc lui donnait l'as- 
pect d'un ballon logique : •« Attention, attention, le 
stade change, me chuchota mon maître à l'rreille. — Et 
parce que j'ai écrit ça, parce que j'ai mang? toutes mes 
économies, M. Crudanet me fait saisir par la police et 
m'envoie ici. Mais je ne suis pas fou, docti ir, c'est une 
infamie ! C'est une infamie ! » Là-dessus il Vécroula sur 
une chaise élastique qui vibra par petitt_ oscillations 
sèches, sanglota, la tête dans ses mains. « La dépression 
après l'excitation, — et Ligottin ferma le guichet. — C'est 
classique, tout à fait classique. Dans quelques minutes, il 
aura repris l'attitude mélancolique et conti"'^ 
Cher le plan de sa société idéale. Ce danger__ 
la parole facile. Les ouvriers l'écoutaient vo.. 
avait organisé des conférences. C'est une form'" 
du délire des pauvres. L'étonnant, c'est que ~ 
pas un alcoolique. Il n'a jamais bu o"'» ' 
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— Et, demandai-je, comment est-il entré ici? — Com- 
ment? Mais c'est fort aisé. Crudanet met sa signature 
au bas d'un bulletin d'admission. Je joins la mienne à 
côlé, car il faut deux médecins, deux témoignages profes- 
soraux. Cela rassure; c'est une sauvegarde. Après quoi, 
un commissaire de police appose son paraphe au-dessous 
des nôtres, un peu à droite. Ajoutez deux gros cachets 
noirs, avec la tête de mort sur champ d'os, et c'est fait. 
Mon bonhomme est bouclé. Il est mon hôte. — Ainsi, vous 
disposez en maître absolu de la vie et de la liberté de 
tous les Morticoles? — Heureusement; qu'adviendrait- 
il si les geis sensés n-e domptaient pas les fous? — 
Par quelle réthode traitez-vous ce Tapirre ? — Trois 
douches par\,jur. Ça lui rafraîchit les idées. Il trouve la 
société mieux faite au bout d'un mois. Il comprend la 
nécessité de l'industrie et de la science. Il devient un 
homme raisonnable. Alors je l'emploie à la campagne, à 
mes jardins, ou bien je lui accorde une liberté tempo- 
raire. S'il récidive, c'est la prison sanitaire, et, s'il fait le 
méchant, on le livre aux expériences de Bradilin, pas 
celles qui tuent, les moyennes, celles qui font languir. 
Assez bavardé. Vous allez voir un autre genre d'utopiste, 
le rêveur d'inventions. » 

Cet aliéné habitait la cellule numéro 8. Par un guichet 

analogue au numéro 4, j'aperçus, dans un décor semblable, 

un être malingre, de la taille de Trub, courbé sur un 

papier qu'il couvrait de signes algébriques. C'est à peine 

s*il tourna la tête au bruit, montrant d'énormes lunettes et 

un visage ratatiné : « Avez-vous enfin trouvé? questionna 

ironiquement mon maître. — « Pas encore, monsieur 

1a HnftPiir, mais je serais mieux pour travailler hors de 

. — Bah ! bah ! Vous avez une bonne instal- 

papier, de l'encre. Développez-nous cette raer- 

écouverte. » Le bonhomme ôta ses lunettes et 

.oigts sur ses yeux fatigués : « Non. Vous seriez 

•^ ^i je m'exaltais. Je ne suis pas fou, pas fou du 
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tout. — Remarquez ceci — Ligottin devint grave. — C'est 
Taveu même de la folie, la dénégation révélatrice. 

— Si^je suis fou, continua le personnage, c'est à k ma- 
nière de tous les inventeurs, ^e tous les précurseurs. Mes- 
sieurs, — il frappa sur sa table et fit sauter les paperasses 

— il y a là le germe d'un formidable événement scienti- 
fique. Je suis enfermé ici par la haine jalouse des Académi- 
ciens. Ils ont ouvert mes plis cachetés et volé mes idées! 

— Puisque vous ne voulez pas parler, je vous quitte et 
clos votre guichet. » Et, m'entraînant, Ligottin ajouta : 
« Il y a quelquefois dans ces crânes-là des inventions 
cocasses, des bribes qu'on pourrait utilii lais c'est un 
gâchis, un chaos. ' 

« Ah! ah ! — Mon guide frotta Tune v re l'autre ses 
énormes palettes rugueuses. — Nous al s maintenant 
examiner des carcasses que je vous reconmande, des 
dangereux, des furieux. A ceux-là ne mén igez, je vous 
prie, ni les cordes, ni la camisole. Point de pitié pour eux. 
Dans une société bien organisée, on dev les pendre, 
dès qu'ils se manifestent! Mieux que cçla, , devrait pré- 
voir dès le berceau leurs dispositions néfai 5S, les noyer 
comme des portées de petits chats. :» D'un geste hardi et 
tumultueux, il agita son trousseau de clefs. Nous gravîmes 
un étage. Une autre section apparut. Ligo tin prit une 
figure terrible : a Je parle des artistes, musiciens, sculp- 
teurs, peintres, architectes, surtout des écrivains, des 
romanciers, des poètes, ces graphômanes grotesques qui 
imaginent des événements impossibles, portent le tfouble 
dans les esprits. Quand je songe à eux, la colçre me prend, 
je perds la sérénité scientifique. Écoutez-le braire, 
celui-là! » Je perçus une délicieuse mélodie. A! * 
légère, elle semblait une âme du Paradis perdue 
cerclfes infernaux, exha^ant sa plainte et ses soi"" 
la bouche adorable des sons. Mon maître ouvrai 
« Allez-vous vous taire, canaille! Gare à la dou 
beau jeune homme aux cheveux blon^^» 
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imprégné d'une douceur que je n'avais point encore ren- 
contrée chez les Horticoles, cessa brusquement de chanter 
el répliqua : « Je me tais, canaille ! — L'insolent, hurla 
Ligottin, rouge de fureur. Notez. Notez-le! On le pas- 
sera à Bradilin, qui le lui tordra, son larynx! :» 

Nous nous trouvions au centre d'une rotonde entourée 
de petites portes : « Soyez attentif, me dit l'aliéniste, et 
faites-vous un bon plan topographique de ces scélérats, car 
vous aurez souvent à vous occuper d'eux. Ils nous causent 
plus d'ennuis, à eux seuls, que tous les autres pension- 
naires. A gauche, les musiciens, dont ce maniaque est 
un spécimen. Nous en possédons actuellement trois. L'un 
d'entre eux i du délire des grandeurs. Il a composé six 
opéras qui, dans son esprit, forment une série ; il y fait 
parler des héros,' des demi-dieux, tous ces personnages 
idiots de la fable auxquels ne croient plus les petits en- 
fants. C'est un gâteux fieffé. L'idée de juxtaposer des sons 
i.iidiqtie à elh seule un cerveau débile. Qu'est-ce que le 
son? Je ne wonnais que le bruit, moi. Quand un objet 
tombe, il fait un bruit. Le son n'existe pas. Le son est un 
artifice qui excite le système nerveux, cause un profond 
désordre organique. Sans critiquer le moins du monde 
notre admirable gouvernement, je trouve qu'il a tort d'au- 
toriser les marches funèbres et les drames de Loupugan. 
Je sais bien que les premières servent aux enterrements. 
Mais pourquoi embellir la mort? La mort, .n'est-ce pas, 
c'est la mort. Quant aux seconds, leur seul mérite 'est 
d'être basés sur la médecine et de traiter des sujets sérieux, 
teis que l'hérédité, la vaccination, les épidémies ; mais 
même cela, oui même cela. n'est pas sain pour la masse. 
Oh ! l'art, l'art, quel fléau ! » 

.^sation avec Lig(}ttln avait ceci de spécial qu'il 

àjui tout seul avec une volubilité infatigable, et 

_iais à ranger mentalement ce bavardage parmi 

le dégénérescence qu'il distribuait si complai- 

'"" que je remuais les lèvres, il m'interrompait 

29 
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tyranniquement et renouait aussitôt le fll de ses fortes cer- 
titudes. Gomme j'allais, imprudemment, prendre la défense 
de la musique, il poursuivit avec feu : « Plus loin nous 
avons un sculpteur, un statuomane^ comme je les appelle. 
Au lieu de limiter sa profession à ce qu'elle a de tolérable, 
au lieu de perpétuer, sur Tordre des ministres, les effigies 
des hauts et célèbres personnages décorés qui ont tant 
contribué au progrès, qui nous ont faits ce — nous sommes, 
voilà que ce pauvre abruti s'est im^^ é de laisser 
vagabonder sa chimère et d'exciter à la r"' luche, par des 
représentations d'hommes et de femmes ^ étus dans des 
attitudes obscènes. J'ai fait casser la ^ upart de ses 
groupes. Les plus libidineux, je les ai sais' comme pièces 
à conviction. Ils sont d'une érolomanit certaine, nus, 
complètement nus, avec les organes sexue.j apparents! 

a Là-bas grouillent les peintres, j'en ai une douzaine 
au moins. Quelle engeance ! Mon sculpteur crie pour qu'on 
lui laisse de la terre et un ébauchoir Knx demandent à 
genoux toiles, couleurs et pince Excitation du 

deuxième degré. Propension à la fureur picturale. Je 
leur réponds par des douches, du massage, ' es applications 
de camisole. Un de ces insensés peigi it des arbres 
violets, des prairies roses, des chiens roi jes. Il oubliait 
Tombre et la perspective. Ah 1 ah! conçoi -on cela?... La 
peinture est aussi inutile que la musique. P )ur représenter 
la nature, nous avons la saine, la loyale \ olographie* Je 
passe à grand'peine sur les toiles allégoriques de la 
Faculté et des Académies. Au moins elles exaltent le res- 
pect de l'autorité, de la hiérarchie, de la discipline, tous 
les beaux sentiments. Mais les lamentables crétins que je 
soigne n'ont jamais voulu se soumettre à la règle. J'ai 
conservé les divagations de l'un d'eux, con 
11 place tout dans une espèce de fumée grise, 
celte buée-là? Il n'y a pas de brouillard pè 
ridiot veut en fourrer partout du brouillarc* 
dans les appartements, dans les cheveux, s'^ 
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outre il ne compose pas. Il ne traite jamais un sujet mé- 
thodique, suivant un plan. Il laisse courir sa fantaisie. Je 
te la calmerai, moi, ta fantaisie ! Le plus drôle de tous 
peignait avec des couleurs monstrueuses, criardes, flam- 
boyantes, qu'il entassait sur sa palette. Chacun de ses 
tableaux avait Tair d'un feu d'artifice. 11 y avait de l'or, de 
l'argent, du vermillon, tout ça pêle-mêle, à tort et à 
travers, l'un sur l'autre. Ça dégoulinait. Comme je disais 
à mes élèves : il transcrit fidèlement son désordre céré- 
bral sur sa toile. D'ailleurs celui-là va beaucoup mieux. 
11 m'a promis de faire un portrait ressemblant et raison- 
nable de moi à son guichet, tel que je suis, brun et en 
redingote marron ; moyennant quoi, on lui supprimera sa 
camisole. » 

A ce moment, partant d'un corridor voisin, un gémisse- 
ment profond retentit, suivi de lamentations qui se super- 
posèrent, dis ordantes et sinistres. Le visage de mon 
maître s'écla .a d'une joie farouche. Il tendit l'index en 
avant : « Les entendez-vous? les entendez-vous? Tous, 
comme des chiens, jappent à la lune. Ah! mes gaillards, 
je vous tiens. Ils sont là, empilés dans ce corridor, une 
vingtaine, les écrivains, les écrivassiers, les poètes, les 
gredins ! 5) Et il vociférait, pour dominer le tumulte qui 
bientôt s'apaîsa par degrés, cédant à de désastreux soupirs : 
« Nous avons un pamphlétaire, un furieux, qui déblatérait 
contre les autorités. Ça n'a pas traîné ! Signature de moi 
et de Crudanet. Signature du commissaire; les deux ca- 
chets, et en avant ! A la douche ! Gueule maintenant, mon 
garçon, gueule ! Nous avons de bons capitons, des serrures 
solides, des cordages résistants. Ne vous aventurez pas 
seul chez lui. Il est fort comme une enclume et vous écra- 
serait. Nous avons quatre poètes, des érotomanes eux 
aussi, des débauchés satiriques, atteints d'écholalie, qui 
dépravaient la jeunesse avec des vers incompréhensibles 
où ils comparaient le soleil et la lune aux deux plateaux 
d'une balance, une femme à un serpent, un violon à un 
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cœur affligé, des cheveux à un océan, est-(ve que je sais ! 
Ils menaient une vie de vagabondage et de débauches bien 
en rapport avec leur gâtisme. Un autre, mais il est mort, 
le drôle, prétendait que les lettres ont une* couleur. Est-ce 
joli ça, hein, comme forme d'insanité ! Nous avons aussi 
des romanciers qui ne se repaissent que de mensonges, 
qui inventent à plaisir des adultères, des crimes, des in- 
cestes. Ils se soulage t eux-mêmes, je raffirme; ils se 
soulagent en écrivant. J'en ssds qui m'ont avoué n'avoir 
pas de plus grand plaisir que d'accumuler c^ 3 horreurs sur 
du papier. N'est-ce pas de la démence q" de forger des 
histoires ignobles et pas vraies, quanc y a tant de 
progrès à réaliser dans l'industrie, la poli., le, la science, 
la médecine? Les lecteurs de cespernic'"" imbéciles se 
figurent, par contagion, que ce qu'on le aconte estai- 
rivé. Telle est l'origine des crimes, des adultères et des 
incestes. Je ne l'ai pas caché dans mon ra'^port à l'Aca- 
démie : Là est le danger^ messieurs et ch rs collègues, 
le danger capital. Si vous^ laissez en circulation ces 
métaphoromanesy ces érotomaneSy ces écholaligues, si 
vous leur permettez d'agir sur V esprit d^ leurs conci- 
toyenSy il y aura bientôt, par leur fauti et par votre 
faiblesse, cinquante pour cent de fous dans VÉtat, Ces 
artistes sont tous des délirants de grande:\r ou de per^ 
sécutioUy des indépendants pernicieux, djs solitaires. 
Ils menacent de saper les bases de la soci Hé, d'arrêter 
le progrès, de favoriser les révoltes, de ressusciter les 
croyances crevées. Tel dramaturge glorifie les dieux et 
les idoles, nous ramène à la barbarie. Son cerveau ma- 
lade fait parler les arbres, les animaux, jusqu'aux 
pierres de la route. Tel poète complique de t'^ 
sain et propagateur de V espèce, le co'it. T., 
prêche cyniquement la lutte des classes. Si vc 
accordez pas les lois que nous vous demand 
diction et la mise au pilori de ces condamn 
nités, le supplice et la réclusion de' Ipitrs ^' 
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est fait de laLibertéy de V Égalité^ de la Fraternitéy de 
la Matière, de toutes ces nobles réalités pour lesquelles 
ont souffert et sont morts nos aïeux f Je vous promets 
que j'ai eu un succès ce jour-là. Et au Parlement donc, 
où je parlais en qualité de commissaire du gouvernement'. 
Ils étaient tous debout. Ils interrompaient chaque phrase 
par des bravos frénétiques. J'ai cru que je ne pourrais 
achever. C'est ''\ préface de mon grand ouvrage. }& 

Ligottin dii ourait d'un air inspiré, reproduisant son 
attitude à la tribune, faisant des gestes de la main droite, 
agitant de la gauche le vaste trousseau de clefs cliquetantes. 
Je profitai d'un court répit : « Quel sera, maître, ce grand 
ouvrage? — 'n résumé méthodique du plan que je vous 
ai tracé. J'aamets la médecine et je l'inscris en tête. 
J'autorise les sciences accessoires, la politique, l'industrie 
' et la finance. Tout cela glorifie la Matière, Tordre et le 
progrès. Quant à l'art, aux graphomanes, aux fous de 
l'idéal, je les enferme, dans des cadres, d'abord, dans des 
cages, ensuite. Je les classe, je les groupe et je les douche. 
Montons aux maniaques raisonnants, r Comme nous 
escaladions les marches conduisant à la troisième rotonde, 
il ajouta : « L'organisation est simple. Quant à votre service, 
il est simple aussi. Vos collègues vous initieront aux diffi- 
cultés du début. Nos pensionnaires, à l'arrivée, sont géné- 
ralement calmes. Les premières douches les rendent 
furieux. Ensuite ils s'apaisent peu à peu et tombent dans 
un gâtisme progressif. D'où trois catégories: Dégénérés^ 
Furieux, Gâteux. Le reste est du 'détail administratif... 
Dans cette cellule 53 se trouve un numéro exception- 
nel, que j'ai étiqueté sous la rubrique Délirant altruistei 
malade riche, d'une grande famille, les Bavêne, 
«it des legs à toutes les Académies. Il était lié 
principaux docteurs. Il avait tout pour être heu- 
nd, vers la soixantaine, il s'est mis à prêcher la 
~ Il distrij;)uait de l'argent dans les quartiers 
dans ces repaires puants, soignait les gens à 
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domicile^ sans diplôme, se ruinait en aumônes excessives. 
Sa famiJle s'est émue, à cause de la fortune qu'il dissipait. 
Puis, il occasionnait du désordre. Nous lui avons signé sa 
feuille d'internement. Quand on Ta arrêté, on Ta trouvé 
dans un taudis, sans feu, en train de tricoter des chaus- 
settes. Depuis qu'il est ici, c'est un de mes pleurards. 
J'appelle ainsi les non-résistants, ceux qu* 'peignent silen- 
cieux dans leur case de caoutchouc. » Il ^a le guichet; 
j'aperçus un pâle vieillard aux lon^" -»-""-ux blancs, à la 
barbe blanche : « Ça va toujours, ^-., avêne? — La 
mort est proche, la. terre m'appelle. I supplice finira 
bientôt, répondit le vieux gravement. Pard^.mez-leur, mon 
Dieu, ils ne savent pas ce qu'ils fon II répète les 

phrases de Jésus-Christ, cet autre inseu }èrede tant de 
superstitions néfastes, s'écria Ligottin. oilà un que je 
regrette de n'avoir pu enfermer ! Ces êt~~ -là, avec leurs 
airs résignés, sont les plus dangereux. ^ vu des révolu- 
tions sortir de ces barbes blanches. 

— Et là? — J'indiquais le corrid 

— Ce sont les délirants raisonnu^,, des individus 
comme vous el moi, qui mangent, dorme" )oivent, ne font 
pas de vers, ni de tableaux, ni de chanson^, ulement , dans 
leur vie hypocrite, une tare imperceptible, .ne toute petite 
tare est dissimulée, et alors nous considérrns leur raison 
apparente comme un masque qu'ils prenn snt, comme un 
piège qu'ils nous tendent pour dissimuler hur folie. C'est 
une rubrique trop générale. Le plan n'est PlS fait. » Ligot- 
tin était embarrassé; il continua : « L'un d'entre eux est 
un parent de Crudanet. Il a eu des différent^ s avec le grand 
Chef sanitaire. II l'a menacé. C'est le type do ces hybrides- 
là. Crudanet lui a signé son internement, ^'^ 

D'ailleurs cette section est spéciale. Il y ; 

d'État et de famille très graves, deshistoi 

vous n'aurez pas à vous en mêler. Cela re"*""'^' 
qui est discret comme la tombe. Ne* me* 
là dedans, si vous voulez rester ici, O" ^^' 
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rester. » Et Ligottin appliqua sur moi un profond, un 
sinistre regard. Nous redescendîmes un peu gênés. 

Il y eut du tumulte. Quatre infirmiers, conduits par 
Fauve, tenaient par les pieds et les mains un corps qui se 
débattait. Leur maître les arrêta : a Qui est-ce? Ah, Thy- 
pocondriaq •". Parfait. Serrez ferme! » Je reconnus Bur- 
none danse paquet hurlant. Il était horriblement maigre; 
les yeux lui sortaient des orbites. Sa bouche tordue écu- 
mait, et, n algré les efforts des gas vigoureux, il avait des 
détentes formidables. Ligottin me renseigna négligemment : 
« C'est une banalité, un de ces neurasthéniques qui courent 
de docteur en docteur et cherchent à se guérir d'un mal 
imaginaire. Celui-ci s'est ruiné en consultations et en 
pharmacie. 11 obsédait tous mes confrères. En dernier 
lieu, Clapier m'a prié de l'en débarrasser. C'est une épave, 
un détritus. » . 

Je comn^^nçai mon service le lendemain. J'eus l'occa- 
sion de vc de près quelques-uns de mes pensionnaires. 
Certains étaient entrés là jouissant de toute leur raison, et 
étaient devenus fous à l'épreuve du traitement. Ils bondis- 
saient de fureur dès qu'on pénétrait dans leurs cellules. 
Leur mobilier de caoutchouc ne s'apaisait, comme eux, que 
par saccades. 

Mes acolytes, Fauve, Lambert, Crochard et Garuche, 
martyrisaient les malades avec joie. Ils savaient que nul 
d'entre eux ne pouvait se plaindre, qu'on n'écouterait point 
leurs lamentations. Ma plume tressaille de colère au sou- 
venir de ces ignominies. Le jour même qui suivit ma pre- 
mière visite à l'antre de Ligottin, je trouvai le père Bavêne 
^" sans connaissance dans sa chambre, le visage bar- 
d'excréments. Crochard l'avait mis dans cet état 
je le vieillard tardait trop à faire ses besoins. Un 
.ntres s'étrangla en enfonçant sa main aussi loin que 
'" ians sa gorge. Deux de ses doigts étaient démesuré- 
'^'^s par son effort pour avaler cette atroce bouchée 
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de lui-même. Le cadavre était figé dans une attitude de 
fureur et de résolution. Ligottin, prévenu en hâte, hochait 
la tôle : « Voilà tout de même un suicide qu'on ne peut ni 
empêcher, ni prévoir. > En déshabillant le corps, Fauve, 
auquel il appartenait, eut un moment de trouble. La peau 
était marbrée de contusions dont chacune rappelait au 
bourreau quelque lâche torture. Le maître murmura sim- 
plement : « Pourvu que ceci reste entre nous, et qu'on' n'en 
saisisse pas l'opinion, je ferme les yeux. Mais je regrette 
que ça ne soit pas un artiste. > 

Ces poètes, qu'il détestait tant, étaient de mon ressort. 
Garuche me dit : « Je vas t'apprendre à les doucher et à 
leur passer la camisole. Suis-moi. » Il se rua dans une 
cellule où végétait un homme au grandiront, à tête dénu- 
dée,- à la bouche mince, aux yeux brillants, ~"i tressaillit 
en voyant l'ignoble face de la brute. Nous éti^..s accompa- 
gnés de quelques valets qui s'efforçaient d'att-^^ndre à l'in- 
famie du haut personnel : <i: A la douche, saU d, ou on te 
passe la casaque ! » Telles furent lesprem''^"*^" paroles de 
Garuche. « C'est la seconde fois aujourd' ^ risposta le 
malade. Vous voulez donc me faire mour" " — Tu le 
verras bien. La perte de ta carcasse ne serait ^^as un grand 
malheur. Allons, houp ! » Les aides se prétiiitèrent sur 
le poète qui jetait des cris aigus : ils lui passè.^ent autour 
de la taille l'abominable tricot qui enserre les bras et les 
mains, et empêche tout mouvement. Ainsi lie ils le des- 
cendirent dans la grande salle d'hydrothéra e, retentis- 
sante, carrelée de mosaïque, où il y a une estrade pour 
l'opérateur, et une barrière à laquelle s'accroche le patient. 
« Désha'nillez-le, grogna Garuche. Toi, Canelon, regarde. 
Celui-là est un furieux. On. lui sert le plus grc: "'^* '^ 
Il monta sur son trône de bois, saisit un énorm~ 
Nous au.res restions près de la porte ; et la vie*' 
tremblante de froid et de terreur, aggrava ses bu. 
et se cratiponna d'avance à la balustrade: « Chai 
bonhomme, chante, ricana mon aimable (jo"^"" 
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faire connaissance, avec fifille ; — et, tournant un robinet, 
il expliqua: — Fifille, c'est ma lance. » Aussitôt se déchaîna 
une cataracte bondissante, ruissellement barbare au tra- 
vers duquel gambadait un déplorable pantin. Il sautait de 
côté et d'autre, courait comme un cheval autour de la piste, 
ruait en avant, en arrière, s'accroupissail, pivotait sous les 
coups affreux du lourd bâton liquide, qui, par l'adresse 
infernale d^ Garuche, devenait tout à coup un fouet aux 
mille laniè] es cinglantes. Ses clameurs stridentes domi- 
naient le rire de ses boùrre^aux et le tumulte bruissant de 
l'eau qui claquait sur sa peau fripée, glissait, rapide écume, 
sur les surfaces luisantes de mosaïque. A la fin, il tomba à 
terre et se tordit comme un ver, tandis qu'impassible, 
Garuche dirigeait sur lui, en ialayant, le jet irrésistible 
et brutal : < ""ienspour tes cuisses... Tiens pour ton dos... 
Tiens pour js pattes... Ça y est. Enlevez, garçons ! » Les 
aides soule\ jrent le corps pantelant et le criblèrent de coups 
depoing> histoire, de le ranimer. Il gémissait sourdement. 
On le roula dans une couverture et on le remonta dans sa 
cellule, tandis que Garuche criait : « Pas la peine de lui 
mettre la camisole. Il a son compte. » Et s'adressant à 
moi : « Tu vois; ça n'est pas plus malin que ça. J'suis er. 
nage. Viens boire un verre. Allons à la douche de vin. î> 
Quand ils .étaient bien ivres, les scélérats se distrayaient 
à doucher à mort* On choisissait, de préférence, le^ pen- 
sionnaires de la section Lambert. Celui-ci, après quelques 
bouteilles, me fournit de franches explications. Je le vois, 
penchant sur moi sa lourde face d'ivrogne malicieux, et 
remuant son gros doigt devant son œil : « Copain, j'vas 
tout t'dire. Mais chut! silence, mystère!... Le patron ne 
kinrr«« p^g là-dcssus, ot s'îl savaît que je cause... Enfin, 
'"rère... Donc, les miens, les raisonnants qu'on les 
ne sont pas plus fous que toi et moi. Mais il y a 
atage à les escoffier, vu qu'on les met ici pour 
faisais la bête. — Tu comprends pas? Suppose 
•n gros bonnet, un fameux docteur, un de l'Aca- 
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demie, du Tribunal, du Sénat, du Parlenient, du gouver- 
nement... Bien... Suppose que t'as un parent qui t'embête, 
qui sait sur toi des choses malpropres, ou qu'a de l'argent 
qui te revient et qui ne meurt pas assez vite. Eh ben, avec 
une bonne petite feuille de papier, tu l'envoies à Ligottin 
et c'est le papa Lambert qui s'en charge. Et le papa Lam- 
bert sait bien qu'il a droit à une gratification quand il 
arrive malheur à un de sa rotonde. Tu saisis, fiston?... 
Vrai, t'es guère futé î » J'aurais bien voulu ~ 'nétrer dans 
cette partie mystérieuse du service, mais L' ibert refusa 
de m'accompagner et de me prêter les '* : « Pas de 
ça, mon vieux. Si j'étais pigé, je sortirais avant d'ici, 
ni toi non plus. C'est des mystères. Faut ^ jouer avec 
les choses graves... » Un hoquet ce-""'"* " e sage ré- 
flexion. • 

Quant à moi, je faisais semblant de uuuw. les artistes. 
En réalité, je dirigeais le jet d'eau contrr ' nur, tandis 
qu'eux, près de l'estrade, reconnaissant- regardaient 

avec de bons yeux attendris. Ils m'ex^.. înt l'utilité 
sociale de Ligottin : Y indépendance, voilà , e redoutent 
surtout les Morticoles. Pour lutter cor les esprits 

libres, ils ont imaginéJes maisons de fous, préférables 

encore aux hôpitaux-prisons. Les quelques "-^'"^^ tés trouvent 
là un tombeau discret, un asile sûr. Gi à une forte 
mensualité, Cloaquol ne fait jamais, dans se ournaux, la 
moindre allusion à ce petit trafic. Bien ente, i, quelques 
vrais fous servent de paravent et d'excuse à cet abomi- 
nable in pace, reconnaissables à leur tranqrUlité appa- 
rente et aux égards qu'on a pour eux. On ne es roue de 
coups que tous les trois jours. On leur perme- de se pro- 
mener dans un morne petit jardin, d'y ép^»"' 
gestes excessifs et le trop-plein de leur ima^ 
marchent à grands pas, déclament, et lèvent *' 
ciel dans une attitude suppliante, ou bien, £^ 
banc, les yeux caves, les membres flasques, i 
dedans d'eux-mêmes quelque déplorable* '*"'*^ 
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m^arrêtaîent par un bouton de mon uniforme, me te- 
naient des discours incohérents qu'il fallait écouter avec 
patience, sous peine de les exaspérer. 

Au bout du jardin, s'élevait un hangar où Ton reléguait 
les animante fous, caries bêtes subissent la pression sociale 
et se détraquent comme leurs maîtres. Je vis là des chiens 
qui avaient *enté de se suicider et qu'on devait nourrir 
de force, d chats mélancoliques, aux regards remplis de 
douleur, ei n un perroquet furieux, qui se précipitait 
impétueusement sur les barreaux de sa cage et les mordait. 
11 avait appartenu à une vieille gâteuse, enfermée dans 
l'autre corps de bâtiment, section des femmes. Quelquefois 
une falote tête grise apparaissait à une des fenêtres de ce 
domaine où nous n'avions pas le droit de pénétrer et voci- 
férait des imprécations. Alors on entendait, en écho, une 
voix de fausset, nasillarde et troublante. C'était le perro- 
quet qui reconnaissait l'accent de sa maîtresse et lui répon" 
dait dans son langage... 

Un matin, le maître nous fit appeler, Lambert et moi. 
Je retrouvai le cabinet de consultation tapissé de livres, la 
barrière, les sonnettes suspendues au plafond. Ligotlin me 
demanda des nouvelles des canailles et des idiots confiés 
à ma garde, et sa large figure s'illumina quand je lui ré- 
pondis que je les douchais à fond et que je leur appliquais 
continuellement la camisole : « Je suis perplexe ! s'écria- 
t-il, en s'asseyant et en croisant ses longues jambes. On 
va m'amener un malade riche qui m'est présenté par un 
de mes collègues. Vous le confîerai-je, Canelon, ou sera- 
t-il pour vous, Lambert ? La chose est délicate. » Sur ce, 
le domestique introduisit quatre personnes dans les- 
quelles je reconnus Tismet de l'Ancre, Avigdeuse, M. et 
M"® de Sigoin. Leurs attitudes étaient caractéristiques : 
Tismet, prêt pour la lutte et arrogant ; Avigdeuse, portant 
beau, le lorgnon sur le nez, tripotant avec grâce sa fine 
barbe noire ; de Sigoin plus hâve qu'au procès, les yeux 
enfoncés, les joues boursouilées ; sa femme, telle que jadis, 
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longue, ondulante, énigmatique, jetait vers Tismet (k per- 
sistants regards. Le jeune chirurgien prit le prelpW la 
parole, dépassant la barrière fatidique : e: MaîtreV.iîi6tis 
vous rappelez Taccusation, à propos d'une ovariotomi^^iie 
monsieur que voici porta contre le docteur Sornmde. 
L'acquittement s'imposa. M. de Sigoin est mon client.T.Je 
possède son tempérament à merveille. > Ligottin hocl^ 
la tête. Sa puissante barbe se mit en branle. Il dévisageait 
le couple mystérieux, elle à quelques pas de lui^ tous deux 
gênés et tremblants. Tismet insista : € M. de Sigoin est 
un circulaire. Il a des alternatives d'érotomanie et de 
persécution.. C'est à vous, maître, que nous devons ces dé- 
finitions admirables qui font aujourd'hui la clarté dans les 
problèmes ardus de la pathologie cérébrî'--. Donc, mon 
client avait été guidé par une idée fixe dan^ ses attaques 
aussi violentes qu'injustifiées contre le docteur Sorniude. 
Après le procès, il en convint d'ailleurs avec beaucoup de 
sagesse. Mais il ne quitta ce délire que pour tomber en 
proie à un autre plus grave, qui nécessite notre présence 
ici, et au sujet duquel, par un scrupule que vous compren- 
drez, je passe la parole à mon honorable ami, le profes- 
seur Avigdeuse. » 

Tismet avait été solennel, il avait été flatteur, et, satis- 
fait de lui-même, il souriait dans sa moustache blonde. Il 
recula de quelques pas. Avigdeuse, qui avait le sens des 
hiérarchies, s'assit avec calme devant Ligottin : c Mon 
cher confrère, le docteur Tismet de l'Ancre, en qui j'ai 
une absolue confiance, est venu me trouver dernièrement 
au sujet d'une affaire sérieuse. Il s'agissait d'un sien 
client, M. de Sigoin, qui avait donné déjà des signes 
de persécutioUy notamment lors d'un procès ^'^ 
sur lequel je ne reviens pas, et qui, à Tépoq 
, sentait une autre forme de vésanie. Celle-ci "'^ 
risait par la persuasion que sa femme le troi — 
qui? Avec le propre médecin de la famille, ». 
Tismet. Il en résultait des scènes terribf'*'' '^•' 
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reuse était menacée, battue de telle sorte que les voisins 
entendaient les cris et les coups; bref, le malade 
était dangereux et passait insensiblement à la fureur. » 
Ligottin eut un mouvement de la main gauche, comme 
quand il secouait ses clefs et qui signifiait : Nous le dou- 
cherons. Avigdeuse poursuivit de sa voix la plus apitoyée, 
la plus hypocrite : « M. de Sigoin a eu récemment 
une hallucination. Sa manie a été jusque-là. Il a cru sur- 
prendre sa femme dans les bras de mon confrère Tismet. 
A cette hallucination a succédé une crise atroce, qui a 
duré huit jours. Je conclus à Tinternement. Nous avons 
le certificat* » L'orateur fouilla dans sa poche. 

Ligottin tendait les griffes. Derrière la balustrade, 
M"' de Sigoin s'était redressée de toute sa taille, d'un 
air de défi cruel et exalté. Tandis qu' Avigdeuse présentait 
la lettre de cachet, elle était tournée vers Tismet et, par 
le croisement de ces regardsi passionnés et sauvages, je 
compris la tra ique comédie. A cet instant, son mari 
s'élança et vin. tomber à genoux au milieu, du triangle 
formé par les trois docteurs : « Grâce, messieurs, grâce ! 
je ne le ferai plus, — hurlait-il en se tordant les doigts. 
— Je reconnais que j'ai été fou, que j'ai eu une halluci- 
nation... Que voulez-vous? J'adore ma femme. Lorsqu'il 
;5'agit d'elle, je n'y vois plus clair. Quant à Sorniude, c'est 
■ ferlle qui m'avait avoué... Oui, j'ai eu une véritable halluci- 
nation.,. Vous savez..., la jalousie... Cela montait en moi 
par bouffées. Je l'imaginais toujours dans les bras' d'un 
autre. — Il eut un horrible rire. — Maintenant, je com- 
prends que c'était ridicule. Mon bon docteur Tismet, par- 
don, pardon ! J'ai cru que vous l'embrassiez à moitié nue, 
jo^r. ««♦«a salon, sur le canapé, près de la fenêtre. C'est 
ei .Ma porte, oh, je me rappelle, que j'ai vu cela ! 

El t cassé, comme chez Sorniude... Mais aujourd'hui, 

je s. Oui..., de tout mon cœur. ^ Use traînaitvers 

sâ qui le fixait avec un méprisant dégoût, pauvre 

lo '^^ sur le tapis et dans la boue de l'adultère : 

30 
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^ Madeleine, pardonne-moi I Je t'ai fail souffrir. J'étais 
fou. C'est fini, je suis guéri. J'ai confiance en toi. Monsieur 
Ligotlin, monsieur Avigdeuse, pardon ! Je vous vénère, 
secourez-moi! Intercédez pour moi! Oh, ne m'internez 
pas ! Je mourrais sans la voir ! Madeleine, implore ma 
grâce! Ne me séparez pas d'elle. J'aime tous les^docleurs! 
J'ai peur de rester ici ! j> 

Il tournait sur lui-même, il bafouillait ; les mots s'em- 
brouillaient dans sa bouche, et ses larmes coulaient à 
grosses gouttes. Ligottin remua sa barbe et regarda Avig- 
deuse, qui, malicieusement, regardait Tismet et la femme 
impassible : « L'idée de leur jouer un bon touf germe 
sûrement dans sa tête, pensai-je, et peut-être cela va-t-il 
sauver Vautre. » Je ne me trompais pas. Avigdeuse coupa 
le déluge de supplications de sa voix brève, de sa vraie 
voix: « En présence du repentir sincère de M. de Sigoin 
et des témoignages qu'il nous offre, je ne crois pas, 
mon cher Tismet, qu'il y ait lieu d'insister, et je remets 
mon papier dans ma poche. Monsieur a eu une halluci- 
nation fâcheuse. Il le reconnaît. C'est un gros point. S'il 
était un délirant stable, un solide c?"'^''^"* à l'aliénation, 
il n'en conviendrait point. — Si, en conviens, > 

certifia l'infortuné, se relevant avec de ,, s soupirs, et, à 
la façon dont il scruta sa femme et Tisme^ je compris bien 
(jue, la terreur diminuant, la jalousie rt lissait dans son 
âme. « Seulement, ajouta Avigdeuse, attuition ! » et, d'un 
doigt amical, il menaça Theureux époi"' M™* de Sigoin, 
furieuse, ricanait, accoudée à la ba..-îre, le menton 
dans ses mains gantées de noir. Lambert me poussa le 
coude. Tismet était blême de rage. Il s'adressa à Ligottin; 
« Il me paraît pourtant qu'il y a dang*^^ à laisser cette 
jeune femme près d'un énergumène. Il ^ i 

de morti II est permis de supposer... > Mon " : 

qui la réflexion mettait du temps à circuler, à l 

corpulence, sentit néanmoins que sa responsahi ; 

plus couverte. Il répHqua : « J'étais rm^'^ --' 
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monsieur Tismet, que j'avais fait venir mes deux meilleurs 
garçons de camisole et que je complais me saisir aussitôt 
du délirant. Mais, devant les explications si nettes de 
M. de Sigoin, ses excuses et son amende honorable, je 
me range à l'opinion de mon savant confrère Avigdeuse. 
Il peut rester personne civile. » Tismet vaincu eut un geste 
d'amère résignation et rétrograda vers la barrière. De 
Sigoin s'approchait humblement de sa femme, mais elle le 
repoussa de son long bras flexible. 

Ligottin ne voulut pas perdre l'occasion d'un petit dis- 
cours, et, comme Sigoin se précipitait sur ses mains et 
celles d' Avigdeuse, elles embrassait goulûment, il conclut: 
« Vous avez, raison de nous remercier, car les motifs 
étaient puissants, avouez-le, de vous retenir et de vous 
doucher à out nnce ! Mazette ! Vous ne vous gênez pas ! 
Faire passer ^ docteur en jugement 1 En accuser un 
autre d'avoir s.^uitsa femme ! Se comporter comme si les 
hallucinations étaient des réalités! Mais j'ai ici des pen- 
sionnaires qui n'ont pas fait le quart de ces bêtises-là. Mon 
cher, ayez dan^ la vie une méthode. Vous êtes un simple 
dégénéré. — Ion père épileptique, sa mère alcoolique, 
siffla M"*® de Sigoin,.. Comment, tu oserais dire que je 
meris?... Vous voyez, docteur, il recommence! Sa mère, 
mais c'était ur-^ mégère, une harpie ! Monsieur tient d'elle, 
voilà tout ! » L.^ottin continua : « Vous ne peignez pas? — 
Non, docteur. — Vous ne faites pas de musique? — Non, 
docteur. — Vc s croyez à la Matière ? — Oui, docteur. — 
Vous n'êtes pa. poète ni écrivain? — Non, docteur. — 
Alors, vous pouvez guérir. Adoptez un plan d'existence. Et 
quand vous aurez une nouvelle hallucination erotique, 
répétez-vous que vous êtes le jouet d'une chimère, d'un 
songe-creux, ou bien comptez sur vos doigts, faites des 
chiffres sur une vitre, jusqu'à ce que le phénomène ait 
disparu. Ces moyens machinaux réussissent à merveille. » 
L'aliéniste serra les mains de Tismet et d'Avigdeuse, salua 
M*"* de Sigoin, réconduisit jusqu'à la porte celle petite 
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troupe mélancolique ; puis il rentra transporté d'allégresse : 
€ Voilà une observation que je retiens pour mon grand 
ouvrage! Elle est complète. » 


Depuis que j'étais chez Ligottin je n'avais pas eu un 
moment de congé, et je n'avais pu voir mon cher Trub, 
dont l'absence m'accablait. Or, le jour même où je devais 
être libre, mon maître me chargea d'une commission pour 
sa maison de campagne. Je montai, en maugréant, dans 
un chemin de fer suburbain, el je m'arrêtai aune première 
station de ville d'eaux. Je m'informai. Un passant m'indi- 
qua une massive construction située sur une hauteur. Je 
me dirigeai là par un chemin boueux, car il tombait une 
petite pluie fine. Plus je m'approchais, plus je recon- 
naissais la symétrie, la régularité si ch^-^es à Ligottin. 
Quand je fus à cent mètres, j'enten'*"^ ^-^ gémissements: 
<( Les capitons sont moins épais, j.^.. — e. C'est d'une 
simplicité rustique. » Derrière une grilk jurlaient deux 
ou trois visages, tandis qu'une quantité de grandes 
silhouettes maigres, hérissées de gestes tiigiques, arpen- 
taient rapidement une cour* sablée. J'arrvai à la porte 
du gardien-chef, le frère de Lambert. Il e reçut amica- 
lement, m'offrit un verre de vin et me pi }osa de faire le 
tour de son établissement. J'acceptai. 

Après maint circuit, je me trouvai ucvant une cage 
énorme, remplie d'êtres sans nom vautrés au milieu de 
leurs ordures, gambadants, grimaçants, singes du délire, 
cauchemars de corps et d'âmes. Dès qu'ils nous aperçurent, 
ils se livrèrent à une mimique tumultueuse et désordonnée. 
Les uns faisaient des signes obscènes. D'aut^^» «<* nrpninî- 
taient sur les barreaux avec rage. D'au. 
angles, grinçaient des dents, tandis que, sur 
lapis de mélancoliques suivaient ce spectacl" 
morne indifférence : « Ce sont les furieux 
gardien. Ne vous approchez pas. Ils vous m'^~' 
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déchireraient. Je leur jette des trognons de choux qu'ils 
se disputent, et des morceaux de pain qu'ils salissent. Ils 
se battent toute la journée. C'est rigolo ! Le matin je les 
asperge en masse et ça grouille, ça grouille ! En été c'est 
une infection. Quand il en meurt un, je Tattire avec des 
crochets et je l'enterre là-bas, derrière la colline. Quel- 
quefois ils sont en épidémie. Alors, c'est un charnier plein 
de mouches. En place d'eau, je douche du phénol. C'est 
un rude métier. J'aimerais mieux la maison de ville. Sous 
mon prédécesseur, c'est même ça qui l'a ftiit renvoyer, ils 
avaient trouvé le truc de desceller les barreaux et ils 
s'étaient sauvés dans la campagne. Ils ont vécu deux mois 
dans la forêt. Le soir, quand on passait le long du bois, 
c'étaient comme des miaulements de chattes en chaleur. 
, Et puis, nous avons mis le feu aux arbn's, et ils ont tous 
grillé. Ah, ah ça n'est pas commode, les furieux ! » 

L'immonde fourmillement de la cage m'obsédait. Je 
m'écartai : « Laintenant, murmura mvstérieusement mon 
guide, je vais vous montrer quelque chose de curieux : 
uii bonhomme que j'ai là depuis un an et demi, un étran- 
ger. On l'avait trouvé errant dans la campagne, et amené 
ici. Il n'est pas méchant. Nul ne sait qu'il est là, sauf 
M. Ligoltin qui le tient en observation, parce qu'il fait deç 
prières et qu'il a de drôles d'idées sur tout: Il raconta 
qu'il est d'un pays où il n'y a ni riches ni pauvres, 
où personne n'est malade et où on n'étudie aucune 
science. » Il me mena dans un pavillon séparé dont il 
ouvrit la porte. Sur un grabat de paille jaune, seul rayon 
de soleil de celte pièce poussiéreuse où le jour pénétrait 
par une étroite lucarne, j'entrevis un grand corps couché. 
Au bruit, il se redressa. J'eus un éblouissement : c'était 
Tsonne, notre bon, notre cher capitaine, que nous 
nort et perdu à jamais, et qui, bien que n'ayant 
'^au teint rouge et sa tête joviale, avait même nez 
nés pommettes saillantes, même robuste collier 
T'* Ift regardais, inondé de joie sans pouvoir ar- 
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ticuler un seul mot, et lui me regardait aussi, il me re- 
connaissait, et ses yeux exprimaient Tindicible bonheur 
de retrouver ce Caaelon, moi, morceau ambulant de la terre 
natale. De lui à moi, de moi à lui, couraient des flots la- 
tents de tendresse. Nous eûmes la prudence de nous con- 
tenir, et Lambert ne remarqua rien. Il intercala sa vilaine 
voix réelle au milieu de notre rêve, et elle nous fut une sau- 
vegarde : « Il vous étonne, hein, mon étranger? Essayez de 
le faire causer. Il va vous en conter de cocasses. > Je pris un 
accent hypocrite qui m'étonna moi-même : « Vous êtes ici 
depuis longtemps? — Oh oui, très longtemps. — Vous 
venez de loin ? » continuai-je, éprouvant le besoin de jeter 
des paroles sur notre émotion jumelle. Le gardien rit d'un 
rire idiot. Il était bien Vespace du maL celui qui éternel- 
lement empêche les bras de s'étreinc 5 cœurs de se 
rejoindre, de se serrer Tun contre Taul «Oui, et je re- 
viens de loin, répondit mon cher capita_ — Alors vous 
croyez en Dieu. — Je crois, j'espère, r'' mon salut. — 
C'est cela, me souffla Lambert, voilà ui_ es clefs de sa 
folie, comme dit le père Ligottin. — ieu vous sau- 
vera, n'est-ce pas ? — Il nous sauvera. ^ un trésor. Ce 
sera l'effort suprême. » Et il appuya • ces derniers 
mots : « Ah ! ah, ricana Lambert, D'^e^^ est son trésor. 
Quelle incohérence stupide ! » Sanot répéta plus forte- 
ment : a J'ai un trésor. Allons le prendre. Serez-vous prêt 
bientôt ? — Peut-être tout à l'heure. Et voi s ? ^— Je serai 
prêt. )) Nous nous étions compris. Je dis aa gardien d'un 
ton indifférent : « Il est ramolli, mais fort curieux. Je suis 
pressé. Il faut que je rentre. Au revoir.» Et je quittai la 
cellule... 

J'avais l'âme en feu. Je me fis une notion exe'**'* nniii;_ 
culeuse, de l'endroit où nous nous trouvions, 
à parcourir, de la distance qui nous séparait d^ .«. 
cage. Ma perspicacité fut extrême. Par - 
persistante, J*ai un trésor, Sanot m'indiquai, v.. 
de fuite. Lesquels? Je l'ignorais. Mais je ^ 


^ 


LES MORTICOLES. 355 

d'abord. Ensuite nous aviserions... L'esprit tendu vers le 
but, droit et rigide comme une flèche, je repris le chemin 
de fer et, à peine dans la cité, je courus à la maison d'Avig- 
deuse. Trub vint m'ouvrir, stupéfait de moji allure fé- 
brile. Je l'attirai à l'écart: « Trub, suis- moi, immédiate- 
ment. J'ai retrouvé le capitaine Sanot. Il est captif à la 
maison de campagne de Ligottin, mais bien portant. Il 
m'a parlé d'un trésor. Il faut le libérer et fuir. C'est l'oc- 
casion unique de s'échapper de cette contrée maudite. — 
Mais calme-toi un peu. Concertons-nous. Tu perds la tète. 
— Non, non, non. Demain serait trop tard. La Providence 
ne tend pas sa main deux fois. J'ai fait mon plan. Suis- 
moi, Trub. Il 'e faut. Je t'en conjure. » Je devais dégager 
une persuas .n fluidique, car mon ami n'hésita plus. 
« Attends-m< [cinq minutes. Je réunis mon argent et mes 
bardes. J'invente un prétexte et je pars. Tu me retrouveras 
au café d'en face... » 

C'était un bouge, hagard comme tout ce qui m'entourait. 
Je demandai "ne tasse de café, et je me promis que si 
le morceau l„ sucre que j'y jetais formait trois bulles, 
nous serions sauvés. Les trois bulles apparurent. J'écrivis, 
en imitant les caractères de Ligottin, un sauf-conduit au 
titre de Sanot; puis je le déchirai et j'en recommençai un 
au titre de VËtranger, car le capitaine n'avait peut-être 
pas dit son nom. Trub arriva. Je lui racontai tout en wagon. 
Le jour tombait dans un brouillard humide quand je me 
trouvai de nouveau devant la grille de la maison de cam- 
pagne. Mon compagnon m'attendait à quelque distance. 

Je présentai à Lambert l'ordre de me livrer l'Étranger. 
Il fut surpris : « Comment, comment?... — Oui, j'ai parlé 
de ce malade au patron. 11 veut l'avoir à sa maison de ville 
pour l'étudier plus à loisir. — En voilà du nouveau, grom- 
mela le gardien, en examinant le papier sans nulle méfiance. 
Moi. je m'attachais à ce particulier-là. Enfin, puisque c'est 
Tordre, obéissons. ^ Je revis la cellule. Quelques minutes 
après, le capitaine m'était confié et Lambert me jetait de la 
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porte : « N'ayez pas peur. Il n'est pas furieux. » Nous 
étions libres!... 

Quand Sanot, Trub et moi furent réunis, nous nous 
embrassâmes tous les trois frénétiquement. J'interrompis 
ces transports : « Il n'y a pas de temps à perdre. Nous 
jouons une partie définitive. Quel est ce trésor dont vous 
parliez? — C'est, répondit le capitaine, une forte somme, 
dix mille francs, que j'avais pu sauver de la pacotille en 
quittant lef Courrier. Au sortir de Typhus et comme on 
nous repoussait d'hôpital en hôpital, j'avais pris un chemin 
de fer, j'étais descendu à la première station et j'avais 
enfoui cet argent près d'ici, à tous risques, pensant qu'il 
me servirait un jour. Au moment où je le recouvrais de 
la dernière couche de terre, les gardiens de Ligottin me 
surprirent. Il y a de cela un an et demi ! - "^^ous rappélez- 
vous la place? — Certes. — Courons-*' )urvu qu'il y 
soit encore ! » 

Nous vivions un rêve haletant. A i oim. lu petit bois, 
tandis que Trub faisait le guet, nous fouilL. es à l'endroit 
qu'indiqua le capitaine, au pied d'un gr'^" rbre. L'émoi 
nous serrait la gorge. Si le trésor avait „_ aru! Mais, à 
peine trois pieds de terre enlevés, les piè es brillantes 
scintillèrent : « J'ai autour de mes reins, ajc ita Sanot, la 
ceinture qui les renfermait et qui ne m'a jamais quitté; » 
et il les glissa une à une dans cette favorab^'^ cachette. En 
ce pays, où Tor peut tout, sa vue me causai [ne joie déli- 
cieuse. Son tintement signifiait délivrance .... 


De retour à la ville, nous sonnions < Crudanet. Il 
était nuit et je demandai au domestique de nous mettre 
en présence du grand Chef sanitaire, ai« nomdwjp^^^-**^*^^'*' 
Ligottin, Nous entrâmes tous trois dans son " 
travail, immense et austère : « Maître, dis-jr 
personnage avec assurance, je serai franc. .., 
des étrangers qui, il y a longtemps déjà, ^ 
ici après une pénible quarantaine. Nouf ^''^^ 
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notre patrie. » J'avais gravé dans ma mémoire les paroles 
séductrices que, dans une circonstance solennelle, avait 
prononcées Sorniude et je les répétai ponctuellement : 
N'y aurait-il pas moyen de s'arranger, cher maître? 
Nous serions disposés aux plus grands sacrifices. Pris 
d'une subite inspiration, j'allai à la fenêtre, je soufflai 
sur la vitre, et, sur la buée de mon haleine, j'écrivis : 
dix mille francs, puis j'effîaçai aussitôt. Crudanet, de son 
œil en vrille, inspectait alternativement nos visages. Ils le 
rassurèrent, car il baissa la voix : « C'est bien, je mets à 
votre disposition une galère de l'État. Où est l'argent? 
— Le voici, maître. » Sanol déposa, sur la table encom- 
brée de livres savants, sa pesante ceinture. Que celle-ci 
semblait lourde et dominatrice! Crudanet secoua les pièces 
d'or, les cor ^ta, les rangea dans un tiroir le plus natu- 
rellement du nonde, comme si elles étaient le prix de la 
consultation. Je regrettai une minute de n'avoir pas tracé 
Cinq mille, mais il était trop tard. Le grand maître des 
Morticoles écrivait à sa table de sa petite écriture systé- 
matique. J'a irais volontiers léché ses pieds. Il me tendit 
le carré de papier, timbré du sinistre cachet : « Sur le 
port..., tout de suite...; au maître de la navigation. Bon 

Deux heures après, nous quittions le quai tous les trois, 
sur une grande galère pourvue de vivres pour deux semaines 
et battant pavillon des Morticoles. Un vent frais nous 
favorisait. Nous ne sentions point la pluie. Nos craintes 
étaient dissipées. La forte cloche de l'Espoir et de la Liberté 
tintait à gros bourdon dans nos poitrines. Quand nous 
assé la jetée, et qu'un courant plus vif nous 
V. pleine mer par un frémissement joyeux le long 
\ je me jetai à genoux et fis une fervente prière. 
Tant, je vis la tête de mort blanche descendre 
- ..lât, aussitôt remplacée par une croix bleue. 
'-'* agitant sa casquette : « Qu'elle nous protège ! 
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Qu'elle nous protège ! » Alors je me plaçai entre mes cama- 
rades, la main sur l'épaule de chacun d'eux, tourné vers 
l'horizon libérateur, et je m'écriai : « Mon Dieu, vous êtes 
la source de toute bonté, de tout amour. Sans vous, la 
conscience n'est qu'un mot, l'homme qu'un amas de boue 
et de sang. Que l'exemple des Morticoles, cité par nous, 
serve à tout le monde I Les malheureux ont cru que la 
Matière suffisait à tout; ils vous ont chassé de leurs âmes. 
Votre vengeance, c'est leur état de mensonge^ de haine et 
de misère. Se croyant libres, ils sont esclaves; se croyant 
immortels par la connaissance, ils sont les plus ignorants 
et les plus éphémères des hommes, car la haute vérité 
leur échappe, laquelle n'est qu'en vous et ne vient que de 
vous. Accablés de maux, aveugles et sourds, ils tâtonneront 
sans cesse dans une obscurité meurtrière, tandis que les 
simples d'esprit et de cœur verront clair, auront des 
émotions pures et la béatitude éternelle. Gloire à vous, 
seul glorieux! Malheur, trois fois malheur à cette cité 
néfaste où votre nom est oublié ! » 


1677G. — Imprimeries réunies, rue Migpnon, 2, Paris. 
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